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$) erlog oon <t. flurfon in Dresben nnb geipjtg. 



Die Stoffen ttte&e*! 

£ine Cebensgef djtdjte oon QSerflja t>. Suftiter. 

3»ci Jöänbe. Sörofd). SR. 8.—, eleg. geb. 9R. 10.-. 

Obiger Vornan tjat in ber treffe eine ungewöhnliche Sewegung 
hervorgerufen unb gerabeju 9luf jeden erregt. Sogar in offenem *jkr= 
lamente (Subgetbebatte beö öfterr. SlbgeorbnetenljaufeS, 18. Vtpril 1890) 
wie* ber ftinanjutinifter Don $nnajetD$fi in fetner 9tebe auf ba8 99udj 
mit ben ©orten hin: „©& hat ja neulief) in erfchütternbfter SBeife — 
e8 mar fein Parlamentarier, eine beutfebe $ame (Ö. d. Suttner) — 
in einem Vornan ben tfrieg gefdjilbert. 3 et) bitte Sic, biefem s Bcrf c 
einige ©tunben ju wibmett, unb wer bann norf) tßafftou für ben 
Ärieg fjat, ben bebanere irf) utrHtaV' 

3tu*)ü<je <m$ ben U rtbeilcn ber treffe* 

. . . . $a§ herrliche 5Bert wirb, id) bin überzeugt, ein Standardwork 
werben. (Seit grau oon Stael haben wir feine fo mächtige weibliche 
geber aufjuweifen. iFrtebr. n. -ßoöenfUbt (?Bie8baben). 

(£8 ift bted ein 99ud), ba« nach jeber ^Richtung im fünften Sinne 
be« ©orte« Derebelt, inbem e8 ben ganzen $auber, aber auch ben un« 
Dcrgänglichen SBerth echter Siebe tlarlegt. 

aus betn „Bertha o. Suttner" uberf^riebenen uub oom Heidts« 
ratbs'&bgeorbnetcn (Karnert gewidmeten Feuilleton ber „tleuen 
freien preffe". 15. IHärj J890. 

. . . . %axum gehört itjr 89uch ju ben gelungenen, bie je gefdjrieben 
worben finb. 

<B>. 3tatmamt-4)ofjtr in einem Feuilleton bes „Berl. (Tageblatts." 

3d) Witt ba8 93ud) nicht greifen, nennen will id) e8. $on ftanb ju 
$anb wiU id] e8 reichen! 2Bie ein (Sbangelium foll e8 jünger 
finben, bie e8 in bie Seit tragen! 

$anß Äanb (in feinem am \5. Jfebr. \&yo im Saale ber rDtlbrim« 
ftra&e U8 3U Berlin öffentlich, gehaltenen Dortrage). 

. . . . Söet ben Scbilberungen be3 Kriege« gewinnt il>rc 2)arfteflung 
eine (Erhabenheit, bie an bie gröfeten Stteifter ber Weltliteratur gemannt. 

jßalbutn ©rolkr, „H. 311. §tg." 2. m&vs ^890. 

... (58 ift ein mutiges unb ein fluge« Sud), baä grau Don Suttner 
gei di rieben bat. 

Mas Farben, „Die ZTation", *890, Hr. 22, „€m Kulturroman". 

$a$ ift nicht nur ein 93udj: e« ift ein ©reignife. 

^eindaj $art, M (E5gficf?e Knnbfdjau" 

3tt Dfjicticn Mirtf) aUc ©ucManblungen. 
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£)ermcmn 23afyr. 



ttfieruri ticfutig des lafttcattsmiis. 



amctte ^Kct^e 

oon 

„3»t JtritiR &et 3üobettte". 



„Je n'ecris que pour oent lecteurs, 
et de ces etres malheureux, aimables, 
charmant«, point hypocntes, point 
moraux, auxquels je voudrais plaire 
j'en connais a peine un ou deux." 

Stendhal. 



gmbfit unb fetpjtg. 

6. ^terfon'ä «erlog. 

1891. 



PRESERVATION MICROF1LMED 
MASTER NEG.#. 
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Stile 9tecf)te Vorbehalten. 
Unbefugter $ad)bruc! wirb geruf)tltd) verfolgt. 




ZTCetnem Dater. 



Petersburg, im SKära 1891. 



25T414 



(Einige bei* fjier gesammelten 51uffäfee finb Dörfer im „©erlittet 
Xageblatt", in ber „ftranffurter 3eitung", ber Liener „Steutfdjen 
8«tung\ ber „freien Süljne für moberneä Seben", ber „Nation", 
betn „SKagajin für Siteratur", ber „SRobernen $>id)tung", bem „Äunft= 
t»art" unb „$eutf$lanb" erfdjienen. 
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©ic Sfofarnc. 



g£nb ^ roanberte burdt) bic fanbige (Sbene be$ Üftor* 
beug. Unb idt) flomm nacf) bem eitrigen (Sife ber Slfyen. 
Unb au 3 ber grofjen ©tabt flof) icf) in bie SSüfte Jtyrenäi* 
fdjcr ©djneefelber unb id) irrte am Sfteere, roo ftdj bie glut 
bäumt Unb überall roar nur $lage unb 9?ot, ftfjriü unb 
Öer^erreifcenb. Unb nirgenbS roar roeber STroft nod) 9iat, 
hoffnungslos. 

Sn bie 33üdjer bin idf) getauft, roaS bie SBeifen ber* 
fünbigen, unb an ben ^erjen fyabe idj gcfjorcfjt, roa§ bie 
<Setmfucf)t fdfc)lägt. Uberall fyabe id) gefragt, mit biefer 
bebenben, hungrigen Söegierbe. Unb nirgenbS mar 9lntroort. 

@3 gef)t eine roilbe $ein burd) biefe £eit unb ber 
©4merj ift nicfjt mein: erträglich. £er ©dt)rei nad& bem 
ipeilanb ift gemein unb ©efreujigte finb überall. Sft c3 ba3 
große Sterben, baS über bie SBelt gefommen? 

(£3 fann fein, baß mir am (Snbe finb, am Stöbe ber 
erfcf)öpften Sttenfd^ett, unb ba3 finb nur bie legten Krämpfe. 
(53 fann fein, bafe mir am Anfange finb, an ber ©eburt 
einer neuen 9ERenfdjl)eit, unb ba3 finb nur bie Saroinen be3 
grüfjtingS. 2öir fteigen in3 ©öttlidtje ober mir ftür^en, 

1 
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ftürjen in Üftadjt unb SBernid)tung — «■ aber ^Bleiben ift 
feines. 

Stoß au« bem Seite ba£ #eü fommen ttrirb unb bir 
©nabe au3 ber SBeraroeiflung, bafc e3 tagen nrirb nad) biefer 
entfefclidjen ginfterniS unb ba& bie üunft einfrieren toirb 
bei ben Sftenfcfjen — an biefc $luferftef)ung, glorreich unb 
feiig, ba§ ift ber ©laube ber 2ftobeme. 

3a, eS ift ein ©laube, ein bemütiger, unberfidjerter 
©laube, otjne 33ürgfcf>aft. 

9ftan fann fagen: e8 ift baS (Snbe. borgen brtdjtbie 
Söelt. Söffet uns genießen, in föaufd) unb SßoHuft, i>or 
ber (Sintflut ! 

3a, nur finb toe&rloä in unferer einfältigen ©elmfudjt 
gegen ben 2Si§ ber klugen. 

2Bir fjaben feinen SBemete unb feine Söotfdjaft als nur 
baä Skrfyredjen bes ©otteS in unjerer # S3ruft. SSen er 
ausgemalt f)at, ber ift mit un& $)te geinbe fönnen wir 
nur mitfeibig töten. 

SBir fjaben feine anbere Sßiffenfdjaft als bafe fein 
Seben ift außer bem ©lauben. Sßir ge^ordjen tfym au3 
Srofc gegen ben Sftorb. SBir madjen biefe fefjr einfache 
grober toenn mir ben §af>n nidjt ju fenfen unb bie *ßt)tole 
nictjt JU leeren Vermögen, trofc allebem, bann muß bie 28af)r* 
t)eit fein in if)m. 

2)ie 2ftoberne ift nur in unferem Sßunfdje unb fte ift 
braufeen überall, außer un3. <5ie ift ntdt)t in unferem ©eifte. 
©onbern ba3 ift bie Cual unb bie ftranffjeit beä Safp 
I)unbert3, bie fieberige unb fdjnaubenbc, baß ba3 Sebcn 
bem ©eifte entronnen ift. £)aS Seben fjat fidt> geroanbelt, 
bis in ben legten ©runD, unb roanbelt ftd) immer nodj aufs 
neue, aHe £age, raftloä unb unftät. Slber ber ©etft blieb 
alt unb ftarr unb regte ficf) nid)t unb bemegte fid) nidjt 
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unb nun leibet er f)Uflo8, roeil er einfam ift unb oerlaffen 
oom Seben. • 

£)arum haben nrir bie Zinkit oerloren unb finb in 
bie £üge geraten. 3n unS toudjert bte Vergangenheit nodj 
immer unb um un$ mächft bie ßufunft. SDa fann fein 
griebe fein, fonbern nur §af$ unb ßtotetractjt, feinbfelig unb 
ooE ©etoaltthat. 

$er Körper fefjbet toiber ben ©etft, ber Slörper ber 
neuen ©efeflfdjaft feit hunbert Sauren. (5r hat triebe ge* 
jeugt unb SBünfctje, ungefannt jüoor unb unöerftanben 
noch ^eute, roeil ber ©eift gering blieb, gebucft unb früppelig. 

ift ntdt)t ber neue Seib, ber un£ fc^mer^t, fonbern bafj 
mir feinen ©eift nod) nicht haben. 

SBir rooflen roaf)r roerben. 2Bir wollen gehorchen bem 
äußeren ©ebote unb ber inneren ©eljnfuchr. 2Bir rooUen 
roerben, roaS unfere Umroelt geworben. SSir motten bie 
faule Vergangenheit oon uns abfchütteln, bie, lange ocr* 
blütjt, unfere Seele in fahlem Saube erfticft. ©egemoart 
toollen mir fein. 

£ie Vergangenheit mar gro§, oft lieblich- 2Bir motten 
ü)r feierliche ©rabreben rjalten. Slber trenn ber Ä'önig be* 
ftattet ift, bann lebe ber anbere ftönig! 

SSir mollen bie genfier meit öffnen, bafc bie (Sonne 
ju unS fomme, bie blü^enbe ©onne be$ jungen 2)?ai. 28ir 
rooUen alle <Sinne unb Heroen auftljun, gierig, unb lauften 
unb lauften. Unb mit Subel unb (Sf)rfurcf)t motten wir 
baä fiic^t grü&en, baS jur ©crrfc^aft eingeht in bie aus* 
geräumten Ratten. 

(5$ ift nicht roahr, bafj eö grofce Xhaten braucht unb 

einen gemaltigen 2)teffia3. (£3 braucht nur eine flüchte 

unb einfältige Siebe jur SSatjrtjeit. üftur ber hochmütige 

1* 
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(5tolj merbe gejätet, bcr mit SBerftanb bcn ©innen roiber* 
ftef)en miß. 

draußen, in bem ©eroorbenen bon tjcute ift bic Gr* 
töfung. SDrin, in bem Überlieferten bon geftern, ift ber 
gludj. SSir motten roallfafnrtcn au3 ber engen, bumpfen 
ßlaufe nacf) ben gellen, weiten §öf)en, roo bie SBögcl fingen, 
*ßilgrime bcr Ginne. 

3a, nur ben ©innen roollen mir uns bertrauen, roa$ 
fie berf ünbigen unb befehlen, (Sie finb bie 23oten bon brau&en, 
roo in bcr 2öal)rt)cit baS ©lücf ift. S^nen roollen mir 
bienen. 

Sebcn SSunfdj, in bem fie fid) leife regen, motten mir 
berjeic^nen. Sebe Slntroort, bic fie ber SEBelt geben auf jebeS 
©reignte, mollen mir lernen. Seben Zon motten mir be* 
galten. 

23i3 ber neue ®eift mirb, in meinem bcr alte ber* 
nidjtet unb nur bie Sßirflidjfeit ift. S8t3 biefer frembe Seib, 
biefer ungeheure SRiefenleib, bcr ba braufjen äd)$t unb ftöljnt, 
feine (Seele in unS geformt, ungeocuer unb unermef$lidj, ins 
gigantifdje gleich tfjrn. SMS bie Süge in un$, baS Hubert* 
fein, anberS als ber Stampf unb baö (Slcftrifdje, ermürgt ift. 

2Bir f)aben nidjtä als ba3 5luf$en jum Snnen 
machen, bafe mir nid)t länger gremblinge finb, fonbern 
(Eigentum ermerben. 9lbcr mir müffen uns reinigen gubor, 
für bie tünftige (Sinroanbcrung, reinigen bon ben ^rannen. 
(£3 barf feine alte Hfteinung in un§ bleiben, fein ^Betrug 
ber (Sdjule, fein ©erüdjt, ba8 nict)t ©efüfjt ift. (S§ mufj 
auSgefrolst merben, bafc ber Sftorgenroinb bcr $reu>it buref)* 
ftreierjen fann, ber bie (Saat t)erroef)t. &ie 5ljt mu& mör* 
bertfet) überS ©eftrüpp. 

SDiefeä ift bie gro&e (Sorge, bie 9?ot tffut, bafj mir 
un$ ben Srümmerfdjutt ber Überlieferung au$ ber (Seele 
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fcfjaffen unb raftloä ben ©eift aufwühlen, mit grimmen 
©treiben, bis alle (Spur ber Vergangenheit oertilgt tft 
Seer muffen mir werben, leer t»on aller Setjre, oou allem 
©lauben, oon aller SSiffenfdjaft ber Väter, ganj leer. 3>ann 
fönnen mir uns füllen. 

Slber ber ©egen, ber un§ erfüllen wirb, fommt oon 
aufjen, ein ©efcfjenf be$ Sebenö. 28ir braudjcn un£ nur 
ju öffnen. SBemt mir ifnn nur unferen S?d}OB in lieben« 
ber Eingebung gemäßen, bann fetmt bie grucrjt. 

SStr follen nid)t ringen unb leiben in3 Unenblidje. 
demütig foHen mir unä befdjeiben mit ber 28af)rl)ett neben 
unö. <5ie ift ba, brausen. 23ir wollen fie einführen in bie 
(Seele — ber (Sinsug be3 auswärtigen Gebens in ben innern 
©eift, ba3 ift bie neue ftunft 

$lber breifac^ tft bie SSafjrljeit, breifaef) ba$ £eben, unb 
breifach barum ift ber Söeruf ber neuen $unft. (Sine 2Bat)r* 
fjeit ift ber Körper, ettte 2Bat)rf)eit in ben ©efüfylen, eine 
SBafjrrjeit in ben ©cbanfen. 2)ie Körper wollen wir flauen, 
bie einseinen unb bie ganzen, in benen bie 2ftenfd)f)eit lebt, 
tüollen forfdjen, welken ©efetjen fie gefyorcfjcn, welche 
<&fyd\ak fie erfahren, oon meldjen ©eburten, nad) welchen 
^oben fie wanbern, wollen eö aufeeidjnen, wie e3 ift. £te 
<5$efüf)le wollen wir fuerjen, in unferer S3ruft unb in ben 
f remben, Welche nur irgenbwo feufoen, träumen ober fcrjnauben, 
rooUen fie in Retorten fefjen, in 2)ampf gef)i§t unb Wieber 
erfältet, mit anberen gebunben unb oermif d)t, in ifjre ©afe 
äcrfoctjt, wollen e§ anwerfen, wie fie finb. Unb wenn bann 
bie 3«tct)en unb Warfen in ben ©etjirnen wanbcln, fiel) be* 
gegnen unb umarmen, ju Leihen gefellen unb in Steigen 
Dcrfctjlingen, wenn bie in bie ©eelen getretene SSatjrtjeit fid) 
inö ©eelifdje oermanbelt, bie feelifdjen ©pradjen annimmt 
unb beutlictje (Symbole fdjaffr, wenn cnblicf) alleö 9lu&en 
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gan$ Snncn gcroorben unb biefer itcuc 9ftenfd) ein coli*, 
fommene3 ®letdjni3 ber neuen Sftatur ift, mieber ein (Sben* 
bilb ber ®ottt)ett nadj fo langer (Sntftellung, biefen neuen 
®etft tooffen mir bann auSfagen, ma§ er für SHcinungen 
unb ©cfcfjte l>at. 

Sir tjaben feine gro&en Sorte unb Sunber finb un3 
»erjagt. SBir fönnen fein föimmelreid) oerfpredjen. Sir 
mollen nur, baß ba3 Sögen aufhöre, ba3 tägltdje Sögen, in 
ben ©tauten, oon ben Äanjeln, auf ben fronen, roclctje^ 
t)ägltc^ unb fdjledjt tft. 

Sir tjaben fein anbereä ©efefc als bie Soweit, tote 
jeber fte empfinbet. S)er biencn mir. Sir fönnen ntdjtö 
bafür, memt fte raut) unb gcmalttl)ätig tft unb oft ftöfymfdj 
unb grqufam. Sir finb it)r nur getjorfam, roa3 fie oer* 
lange. SJcandjmal bermunbert e3 un$ felbft unb crfctjrecft 
un$, mir fönnen uns aber niefit Reifen. 

2)iefc3 mirb bie neue ®unft fein, tücfct)e§ mir fo fdjaffen. 
Unb c§ mirb bie neue Religion fein. Senn $unft, Siffen* 
fetjaft unb Religion finb baSfelbe. (£3 tft immer nur bie 
geit, jcbeSmal in einen anbern Seig gefnetet. 

SBicUeidtf betrügen mir un8. SBielletdjt tfi e3 nur 
Saf)n, baß bie ^eit fidj erneut tjat SßieHeidjt ift e8 nur 
ber leiste Krampf, baS überall ftötjnenbe, ber legte Krampf 
oor (Srftarrung in ba3 9?icr)t§. 

?lber menigftenä märe e3 ein frommer ©ctrug, mett er 
baS Sterben Ieicf)t mad)t. 

Ober ift eö bie Völlerei, bie mir mätjlen f ollen, unb 
bie Unjudjt, jur Betäubung? 



Digitized by 




l&k Stlfen unö 5fc 3tmgm* 

• 

3 fommt mir bor, al§ ob mir öerleumbet würben. 
2Bir finb gar nidjt fo fcf)limm, rote fie unö gerne madt)en. 
<5)etcf)roeige benn gar roie mir un§ felber machen. 

©törenfrtebe finb mir fcfjon unb wir roerben e§ roofjl 
nodj eine 3 e ^ bleiben. 2lber roenn fie itnS rul)ig austoben 
ließen, nac^fjer fönnte man fidj fd)on berftänbigen. 23efon* 
berS, roenn fie enblidj einmal abgefahren fein roerben — ba3 
g,efd)eitefte, roa§ fie tljun fönnten. 

3d) fpredje nämlicf), im ®egenfafc 51t ben Gilten, meiere 
früher einmal ©djöncä fdfc)afften, tron un§ 3ungen ber Sitte* 
ratur, roeldje l)eute ba§ <5d)öne f djaffen, baS neue ©cfjönc. 
S^atürlicl) fpreetje id) nidjt in ihrem tarnen. £>aju l)abe 
ict) meber 2lmt noch Suft. 3dj habe fein Xalent, bie* ®e* 
banfen anberer $u benfen, fonbem nur meine eigenen; unb 
bic finb leiber meiftenS ganj etnfam unb, roeil fie oon ben 
anberen nidjtä roiffen wollen, rooUen bie anberen bon ihnen 
nidjtS roiffen. Sludt) i)abz ich niemals „ein Programm" ge* 
fctjrieben, roeshalb mich Q ^ e orbentlidt)en unb fi)ftematifdt)en 
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Äöpfe ber neuen (Generation fdjon mttleibig öetac^ten. unfr 
wenn einer fcon mir SBorfchrtften »erlangte, tute benn ber 
alten Sitteratur abgeholfen unb bie neue eingerichtet roer* 
ben foli, ba fäme idt) fctjön in SBertegentjctt: ich roei& & 
nämlich nicht, roeil ich überhaupt gar nichts roei&, fonberir 
überall nur fo herum probiere. 3 uoem bin f e *) r faul r 
nrie ein ©enie, gu feinem (Srnft unb feiner 3J?üt)e je geneigt, 
fonbern ganj roie mein alter greunb SBitton, ben fie be3= 
halb auch eingefperrt haben, möchte ich nur immerfort unter 
bem blauen §immcl nichtänu&ige ©inge treiben, rüarjrenb 
ber SSalb fingt; unb hödjftenS alle ©onntage einmal, roenn 
mir gerabe mag einfällt, bann tt)ue ich ^att in ©otteSnamen 
fcr)anbenhal6er aud) bisweilen fo, al£ fönnte ict) toaä f djaffen, 
jroifchen jtuei Hüffen, bamit ftd) bie tounben Sippen ein 
brächen auSraften mögen. 

Sllfo, menn ich >Mt Sungen" fage, bann meine ich 
eigentlich nur mich fclbft unb nur oon mir felbft null ich 
reben, tote meiftenä. £)a3 ift gemif} nicht fctjön; mich tröftet 
nur baä eine, ba& e3 bie anberen auch Mfet machen, 
roenn fic gleich fdjlauer finb unb fich hüten, ba3 ©eferjäft 
JU oerraten. La verite est quon ne sort jamais de soi- 
meme, höbe ich 5lnatole grance einmal gelefen; unb ba3 
ift ein $t)ilofoph, °er mufj es Hüffen. 

3)iefe3 wirb ben 3ungen öorgeroorfen, in erzürnten 
Silagen, bafe fie, unehrbietig gegen bie Srabttion, bilber* 
ftürmerifch im $antl)eon ber Äünfie, nihiliftifch rote *8ar* 
baren, feinem anberen ©efefc aß nur ihrem ©rö&emoahn 
folgen. 9ttan gebraudjt baS fct)öne Söort: fie haben feine 
^ßietat. ©onbern, im fdjroffen SDünfel roiber bie Vorfahren, 
oerfchmal)en fie oerachtlict) bie Überlieferung, trauen nur 
il)rer eigenen ©djrulle, auger welcher fein £eil fei, unb oon 
ihrer eigenen ©e6urt erft batieren fie bie ©eburt ber wahren 
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Sitter atur, bereit aUeä frühere nur blaffe unb bumpfe Sßor* 
afmung geroefen. 

<5o tote e3 ba gejagt roirb, tuirb e£ roof)l nidjt matjr 
fein. 9l\d)t blofc, roett eS in ber „tölmfcfjen 3 eitun S" 9 e * 
ftanben, fonbern aud) au§ inneren ©rünben fd)lief$e id) ba3. 

2Bir mangeln an fRefpeft gegen bie Otiten, an Siebe 
unb folgfamer SBerefyrung. 

33ttte, äunäd)ft, roer finb benn biefe berühmten „Eliten", 
toelctje un3 immer oorgefjalten roerben? 

2)a§ ift nämlict) ein $ruc, ben fic ungemein lieben — 
paffen ©ie einmal auf : ©oetfje gel)ört ju ben „Otiten" unb 
£>err Subroig Sluguft granfl gehört aucfj gu ben „Sllten" 
— alfo menn <5ie felber gefielen, ©oetfje föefpeft ju fdjul* 
ben, njie fönnen (Sie ben 9iefpeft §errn Subroig Sluguft 
granfl üerfagen? £)iefe§ ift bie Sogtf, mit melier mir ge* 
roötjnlict) totgefcfjlagen merben. 

Sttan muß alfo bie alten „ Sitten " t»on ben neuen 
„Sitten" unterfdjeiben — jene, toeldje langft im Gimmel 
finb, unb jene anberen (mit benen mir e§ ju tfjun Ijaben), 
meldje nie in ben^immel fommen merben, Ijoffentlid); fonft 
muffte id) mirflidj auf biefe langmeilige (Sfjre t»er$id)ten. 

9Son ben alten „Sitten", nun, ift überhaupt gar ntcrjt 
bie SRebe, menn fie e3 gleid) un3 gern unterfdjö'ben. SSir 
roiffen unferen ©oetfye unb §ugo, unferen ©fjafefpeare unb 
SRabetaiä, unferen (Seroanteä unb 2J?oltere jur 9£ot gerabe 
aud) gan§ rjübfcrj $u tarieren, beruhigen (Sie fttf) nur; erft 
mit ben ©eibelS unb ben §almS unb ben anberen @tffteüten 
fängt bie ®efd)id)te $u tjapern an. 3d) ermarte rul)ig ben 
©egenbemeiä. 9#an jeige erft baS berüdjtigte „unetjrerbte* 
tige SBort, ba§ fie gar fo ffanbalifiert — ein etnjigeö blofj, 
gegen einen Don ben ©ejürfteten in ber $unft, rootjluer* 
ftanben. Unb — um mieber auf ba$ Settmottu metner 
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„Spfifftmofttdt - jurücfjufommen , — ich fann eS burch 
beugen erhärten, benen ©ie fidler (Se^ör fdjenften: ich, 
roenn ich mir einmal einen befonberen Sag fpenbieren nrill, 
bann pacfe ich alle unfere fämtltcr)en SSerfe, ben (Sonrab 
imb ben 9ftacfat) unb ben Sitiencron, alle jufammen in ben 
nädjften Sßinfel — barfft bich bcShalb mcr)t frönten, lieber 
3ol)n Jpenrt)! — unb roeit brausen irgenbmo, too ber Söad^ 
raufet, lege ich mich auf bie Dppofition beS SBaud^eS unb 
fie mufc mir meinen Söaubelaire lefen ober roenn fie juft 
baS $etf> h<*t, leine granjöfin ju fein, toenigftenS ben 
guten §>eine; unb bie ftnb alle beibe gerabe auch nid)t bon 
heute. 

©onbern nur bon ben anberen Gilten, bon biefen Gilten 
Reiter ©üte, bie nic^tö als ein lumpig fünfzig 3a^r' bor 
uns borauS haben, nur bon biefen allein ift bie 2frage. 

Unb bor biefen, toirb erzählt, mangeln toir an SRefpeft, 
an Siebe unb folgfamer SSeref)rung. 

3e nun, ich roiU ja nicht fagen, bafe toxi babon nicht 
noch ein bissen mehr l)aben fönnten, mein ©ott! 2lber 
tt>enn ich eS überlege: eS ift juftament gerabe genug. Unb 
fie bürfen fich gar nidfyt betragen: benn fie f elber btelmefjr, 
fie felber finb bie eigentlichen Äarnicfel. 

(SS ift nicht roal)r, bajj toir ihnen übel rooßen. ©S ift 
nicht mahr, bafc toir ilmen it)rc 2)id)terei berargen. @3 
ift nidfjt matjr, bafj nrir ihnen eine anbere aufbrängen 
tooUen. 

Umgefetjrt roiffen mir ilmen bon ^erjen aufrichtigen 
unb unberge&lichen £anf, bog fie it)re Spanier berricf)tet 
haben — SbealiSmuS, ober roie fie'S fonft Weigert mögen. 
®enn nrie fdjon einmal in ber $unft fich immer eines auS 
bem anberen entrolcfelr, in notmenbigen folgen bon unüber* 
gänglichen ©liebern — toenn fie eS nicht gethan fetten, 



Digitized by 



* 



$te Gilten unb bic Suitgen. H 



mü&ten roirS tjeute tf)un unb, £>err 3efu8, mal)rt)aftig, baran 
barf id) gar nidjt benfcn. €>telle bir, Sonrab, nur oor, 
menn bu bie „©olbelfe" bieten müjjteft unb bu, o §encfell, 
ben „Wmarantf)*! 

2llfo, banlbar finb mir ifynen fd)on, ganj fidler, unb 
münfdjen tfynen allen mitetnanber ein redjt, recftt langes 
Se&en, unb beätwlb, baß fie ftd) nur recfjt, redjt fdjonen 
mögen, unb nad)f)er ein redjt, rect)t feltgcä (Snbe, fricbltd^ im 
§errn. 

©ie tyaben if)r Sßcrf getf)an — feien mir frof), baß e$ 
oorüber ift. Unb jefct moüen mir baS unfere tfjun. 

Slber ba 5etgt e§ fid), bafj fie feine $uf)e geben tooflen, 
unb fie fangen immer an, fie, niemanb anbcrä als fie felbft, 
t>ic bieberen Subelgrcife mit bem Sßobagra ber S5erüf)mt^eit. 

SKämlicf), ma§ fie bon uns forbern, ©credjtigfeit unb 
^£>ulbung, baS fönnen mir oon iljnen nimmermetjr erlangen, 
unb mä^renb mir an it)ren Sttufter* unb 2fteiftermerfen 
itidjt nörgeln bürfen, työren fie nidjt auf, an ben unferen 
immerfort Ijcrumjupenjen. SBir foKen un3 nimmermehr ju 
ber 93ermeffenf)eit biefer öäfterung erfreuen, unfere Shmft 
fei bie beffere, für bie öebürfniffe biefer 8«t Slber fie 
prebigen £ag unb 9?ad)t, in pofaunenbcn 9ieflamen, bie 
tljre allein fei bie ed)te unb matjre unb gro&e, für alle 
<£migfeiten. 

SSenn idj nur müfjte, ob mir aud) fo naio fcitt merben, 
tocnn mir einmal bie Sitten finb! liegt oielleidjt am 
«ßfjtofiologifdjen, baß man um bie fünfeig l)erum fo herunter 
fommt. 

Unb mir fönnten fo fdjön unb oerträgtief) miteinan* 
ber leben! SBir laffen ifjnen ja aü*e3, alles, ma3 fie brau* 
d)cn: bie intcref faulen reichen SSitmen unb bie bleichen, 
£fjilojopl)ifcf)en $au3lel)rer mit ben roHenben Slugen unb 
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ben üerroidelten ^criobcn unb fogar bic amcrifanifdjen (£rb* 
onfel, meldje man bei ben alten ©riechen deos ex machin* 
nennt Unb nichts, gar nid)t3 öerlangen mir bafür al& 
ein paar gebrannte Sielinerinnen, einen befetjeibenen £run* 
fen6olb unb allenfalls nod), als trompete unfereS ©ocialiS* 
muS, einen fcr)arffinnigen 3uf)älter, mit benen fte ja fo lote 
fo nid)t3 anzufangen müßten. 

Unb bie öitteratur märe baS reine ©efenerfdje 3bt)U, 
fjonigmonblid), taubericfjtfct), in bengatifetjen ©feinen! 

5lber nein, ba muffen fic fict), mit roal)rl)aft fdjroieger* 
mütterlidjem ©tarr* unb €>teiffinn, in biefe fije 3bee oer* 
beijjcn, un8 fe(6er roegjueäcamotieren, coüte que coüte 
in fie ju oermanbeln unb burdj bie beljarrlidje 2Sei3f)eit, 
ifnrer Sefjren, balb mit ßuderbrot balb mit Sßeitfdje, in auS 
<2d)meid)elei unb $>rol)ung fet)r oerfdjmtfct gcmifdjten £>ofen, 
in if)re eigene Stonftitution l)inüber ju fyomwtfeln — unb 
ber fct)önc Sraum, ad)! ift mieber auä! 

2)enn ba tf)un mir nidjt mit! üftetn, nein, nein, ba tf)uit 
mir ntctjt mit, abfolut nidjt! 

SSir tf)un ba nict)t mit, erftenS roeit e3 unnötig ift, 
gmeitenS meil e£ un£ ju langmeilig ift, unb brittenä roetl e£ 
§ubem nkrjt einmal mögltd) ift. 

8oll id) e§ Sonett mirftid) erft umftänblid) beroeifen, 
bafe e3 unnötig ift? Unnötig, bafc wir, bie Stutgen, ifjre 
SSerfe nod) einmal fjerunterroerfeln, immer mieber, otme (£r* 
barmen, biefe nä'mlidjcn SSerle über ben nämlidjen Seiften 
ber nämlidjcn 3Diobe beä nämlichen 3beali3mu3 uom näm* 
licrjen 3af)rgang, mie fie e» dou un£, in biefen fiebrigen 
Sitten unD Öefdjmörungen, feierlich unb leicrlid), üon allen 
Langeln herunter alle Sage aufs neue verlangen? Ratten fte 
mirllid) in ficl> felbft ein fo fdjlüpfrigeö Vertrauen, bafc fic 
burdjauS nimmermehr unfercr SWitmirfung an il)rem Söerfe 
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antraten ftu fönncn glauben? Sttögen fie bod) ein roenig 
9ftut faffen unb fidj aufridjten aus afljuftpdjterner SBe* 
fd)eibenl)eit! @S brauet bie tfunft, jur S&ofienbung beS 
SbealiSmuS nidjt erft untrer nimmermerjr ebenbürtigen 
£tlfe unb Ijat oietmeljr an ifjren £f)aten allein fdjon für 
ade 3etten öoflftänbig genug. 

Sßon jtoet fingen eins : (Sntroeber, eS giebt, aus irgenb* 
roeldjen ©rünben, eS giebt nod) eine fjötjcrc $unft, über bic 
if)re tjtnauS — bann laffe man unS mit biefer Sftepetier* 
Äftyetif cnblict) in SRufye, um in SBerfucrjen biefe anbere 31t 
fudjen. Ober eS giebt, nadj bem SlbracababrantiSmuS it)rer 
patentierten 30?etl)obe, eS giebt ba überhaupt nicrjtS met)r 
— na alfo, bann finb mir tjalt eben §u fpät gefommen, 
bann paden mir gufammen unb roibmen unS lebigltd) tjtn* 
fort bem durfte beS üRanjaniüa unb mannen gtjmnaftifcfjcn 
«Spielen in ben Surnfjallcn beS eroigen (SroS. 

Unb bann ift er gar fo entfefcHcr) langweilig, biefer 
bürgerliche SbealiSmuS ber (Spigonen; al« ob in ben Retorten 
ber romantifdjen ^ejenfüa^e roirflidj ber le$te SReft oon 
beutfdjem ©pirituS ocrraucfjt roare. 3d) fann mir nidjt 
fjelfen, aber biefeS mad)t mid) oft ganj roilb. Sügen, allen 
gemeinen (Spielereien fröfynen, bliemelblameln unb fd)ar* 
dengeln unb tjerumcunudjeln — alle feine anberen Safter 
fann id) maryiftifcrj'barrainiftifdj begreifen. Slber roarum. 
toarum benn langweilig, langroeilig nodjj obenbrein? S)aS 
war bodj roenigftenS nid)t nötig! SDaS roenigftenS tonnte 
man uns bod) erfparen. Sitte Safjre, alle Safjre jroeimal 
fang icf) tt <&oü unb §aben" an unb niemals, niemals bin 
ict) nod) anS (Snbe beS erften 23anbeS gelangt; lieber fptele 
id) nod) mit meiner tauben ©rofjmutter Söefigue. 

(So fern, fo namenlos roeit roeg oon unS ift baS alles 
unb eS roirb einem gan§ pfatjlböuerlid}. * SSenn id) in bem 
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$et)fe lefe, ba t>erftcf)c id) nod) efyer ben ^eiligen Sluguftin. 
3d) merfe eä fd)on, weit er ein großer $ünftler ift, baß er 
<Sd)öne8 fd^ön auäbrüdt; aber e$ tfjut mir riefig leib, baß 
e£ fo gotifd) lange t)er ift, feit alle biefe (Smpfinbungen öer* 
ftorben finb, unb alte ataoiftifdje Snftinfte muß td) erft in 
mir erroeden, um mtd) auf i()n jurücf^ufonftruieren. 

Unb enblid), brtttenö, lefctenS: e3 ift überhaupt nidjt 
möglich, baß mir itjre Shtnft nodj) einmal madjen — nidjt 
um ein ©cfyloß! 

2Bir fönnen e3 einfad) nid)t. 2Btr motten e3 nur 
ruf)ig gefielen: mir fönnen e3 uidjt. Unb roenn fie am 
(Snbe auc^ einem oon uns ben SBitten umfrempelten, e& 
mirb tfjnen gar nichts Reifen, meil mir e3 nidjt fönnen, 

<5o, ba ift eS (jerauS. (53 finb mtrflid) ganj merf* 
müröige Sßeben, bie fie manchmal führen, unb fie bringen 
mid) auf fdjlimme SBerbädjte. Sic fagen uns alle $lugen? 
blide: „<5o unb fo müßt ifjr'3 machen, ba3 müßt tf)r laffen r 
biefe3 öermeiben. Unb ieneö müßt tt)r eudj nodj ermerben." 
S)a3 ift gern if)re SRebe. 

3a — ergebenft, geftatten 8ie mir einmal: fann man 
benn ba3 fo — „machen" unb „laffen w unb „ba§u ermer* 
ben", nad) SBorfdjriften unb guten SBetfoielen? 

3d) roeiß fdjon, baß ba$ ©djnetbem unb ®d)uftern auf 
biefe $lrt erlernt mirb, inbem man mit gleiß in bie Se^re 
gef)t; bei ben Sftefcgern, fagen fte, iftö fdjon fernerer, meil 
ba fdmn, fagen fie, eine gemiffe „perjönlidje ^Begabung" 
baju gehören \oü, ju einem orbentlidjen unb ausgiebigen 
©treid), ber fic§ fet)en laffen fann, unb jeber Ijat fein be* 
fonbereS ©e^eimniS, ba3 fid) nid)t lernen unb lehren läßt. 

Sir Sungcn f)aben eine anberc Meinung Don ber 
tetft unb oom ftünftler unb memgftenä bis gur Sßürbe 
ber 9fte§gerct müßten mir fte gerne erhoben. SSir glauben 
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nid)t, bafj in bcr $unft fid) etmaS „machen" lagt, nad) 
23iUtür, fonbern bafe fic toirb, nad) unbeugfamen ©efefecn. 
9Bir glauben nidjt, bafj e3 trgenb einem Stünftler berüefjen 
fei, ba3 unerhörte Söunber, in greibeit mit Söa^l ju fdjaffen; 
fonbern, fo Reiben mir eä an unä erfahren, menn eS tyn 
nidt)t mit etyrnem Spange ftatrer Stfotmenbigfett übermälttgt, 
mirbelftürmtfdf) über alle Sßläne, SBorfä^e unb Slbfidjten l)in* 
meg, bann iftö überhaupt feine $unft unb beffer liefee er'S 
bleiben. 

„On n eciit pas des chefs-d'oeuvre pour son plaisir, 
mais sous le coup dune inexorable fatalite!" §abe id) 
neulich irgenbroo gelefen; unb id) benfe, fo roirbä moljl fein. 

Unb barum ift btc ganje ©tretterei gar fo bumm, oort 
beiben leiten. SBir fdfjaffen md)t realifttfet) auä realiftt* 
fdjen Sljeorien; fonbern bie realtftifdjen X^eorien §aben mir 
un3 nacf)f)er angelegt, meil, mie mir einmal finb, in uns 
nur 9fJealifttfd)e3 entfielt. Unb id) mag ben 3beali3mu3 nidjt, 
meil id) ifm nicljt oermag; ba3 ift ba3 einzige, roa£ id) if)m 
oorjumerfen fjabe. 

©o offenbare bann jeber, mag in feiner (Seele gefd)iel)t, 
oerfünbe bie Söelt, meiere er erlebt t)at, beizte fid) au« 
reblicf) erforfcfjtem ©emtffen. SSenn einer roirflid) Ijerjtgen 
(£n gelten begegnet, mit hellgrünen tupfen an ben rofigen 
©Urningen, ber erjage getroft fein nieblid)e£ Abenteuer. 
Unb id) gebe eä Sfmen, mit etyrenm örtlichem ©etöbnte, 
fdjmara auf meifj: ben Sag, an meinem td) bte erfte fjonnete 
grau, aber fomplet Ijonnet, gefunben fyaben merbe, unb einen 
gan^lid) ungelernten hatten, ba§ mill id) fofort in fct)r 
gereimten $Uexanbrinern langatmig befingen, nämltd) menn 
id) nid)t juöor, unter füllen Slumen trgenbmo, bte träumen, 
langfam längft öermobert bin. 
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£)a3 ift, toennS bcnn fdjon einmal eine $f)eorie gilt, 
bie einige Sporte ber Shtnft, bie nidjt ganj albern ift. 
3)amtt mögen fie fid) ben 2ftunb ftopfen, bte mmmerfatten 
Gilten. Unb menn fie e3 burdmuS flipp unb Aar Ijören 
begehren, w toa3 mir motten", ganj genau, in einer fa&lidjen 
unb betjaltltdjen gormel, bie fie fid) auf bte ©djlafmüfce 
fteefen tonnen: 

„Qu' on nous f . . . . la paix'/ 
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^yaul SBourget erjäfjlt irgenbroo — id) fann bic 
(Stelle jefct nicf)t mef)r finben uttb ben Söortlaut miß tcf) 
nic^t Verbürgen; aber ber ©tnn ift ungefähr btefer: darbet) 
b'&uremlll) , ber geniale SRomantifer mit ben berühmten 
^ßatabojen unb ben nocr) berühmteren ©{nfcentjemben, roel* 
4er ^Revolutionär unb SReaftionär, $)anbt) unb ©ogialift, 
SBetbruber unb Sebemann, (£>alont)elb unb Puritaner, unb 
immer, roenn er toaS mar, unfehlbar jugteid) audj baö 
Gegenteil mar, jur ^ßerjmeiflung aller flinfen öiogra^en 
meldje faubere unb fteife Profite lieben, mürbe einmal be* 
fragt, toarum er benn gar }o gern im ©emüljle ber Sflärftc 
bie S3uben ber „5lrtiften" auffudje, unb mie fein unfteter 
unb fjaftiger ©eift fid) benn ftunbcnlang in ber Söerounbe* 
rung Don Slfrobaten beruhigen fonne. $)a nafym er, unter 
feinen großen, fd)mülen 3^9 cu neraugcn , bie ernftfjaftefte 
Sftiene an, bie er vermochte, bog e3 ben Vertrauten von 
vornherein verbäcf)tig mürbe unb fte fid) auf eine arge 
gumifterie fafeten, unb mit bem gravitätifdjen *ßatf)o3, 
in meines er feine Sronie, feine Dual unb feine (Srbitte* 
rung am liebften verftetfte, gab er biefe beutltct)e Sßerfidje» 
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rung: „5luä Sembcgierbe, um ifynen ü)re kniffe unb %üd? 
abaulaufdjen, jum eigenen ©ebraudj. 2)ie brauen Seute 
tjaben nämüd) ganj ba3 gleiche 3J?etier tote mir, mit oon 
ber geber. Sftur, maä mir mit bem ©eifte, baä machen bte 
9lfrobaten mit bem ßeibe." Unb fo Ratten bie $ubel, 
meldte in allen geiftreidjen ftonoerfationcn mttroebetn unb 
juförtfiffeüi, glücflid) mieber einen Sfrtod)en, gum Änufpern 
unb jum Stögen. 

®a3 SBort f)at mir bamalä gefallen. 3d) mag foldje 
SSefter«2öa^rl)eiten fefyr gern, an benen man fiel) erft eine 
Sikile ben ftopf §erbred)en mu&, bis man bte tyeimltdje 
geber l)erau£friegt unb fte einem aufgeben. 3d) mieber* 
Ijolte e$ mir nod) einige 3Me, unb bann habe id) eS ber* 
geffen. 

33i3 gefiern, im Söintergarten. S)en haben fte je§t 
tjochmagnertfeh auSgeftattet , mit 33 urgharbtf djen £)efora* 
tionen aus bem Sßarfifal, ben geen, bem Styeingolb unb 
Dem ©iegfrieb, ^uijdjen benen ftdj bie flugen £>unbe beä 
£errn SBlenom hoffentlich red)t mof)l beftnben. Hber ba3 
t»öd^fte SSunber, ba£ man fetjen fann, tft roirflict) ätfarinelli, 
ber unvergleichliche €>d)langenmenfch. 

Unb ba gefdjat) e$. £)te ©eigen meinten fo feltfam 
einen fd)litpfrigen unb glitfehernben ©efang, ber roie marmeä 
Öl in bie Dl)ren troff, unb im fpinnftigen S^tcbel eineS 
fiebrigen unb jähen ®rün, baS fid) in fltirenbe gäben 
idmppte, gleiste, mie bte ßourtine fid) teilte, auf einem 
fdjilfigen unb langOergraften ©runbe ein träges fltofobtl. 
Unb ba, mie btefeä {glimme SBteh nun plö&tid) fid) ju 
minben anfing, in fchaurigen Sänften einer unerhörten 
&autfd)uderei, ba fteüte fid) in meinem oertoirbelten ©et)irn 
auf einmal bie Streitfrage auf: ma3 ift für ein Unterfdneb 
jroifchctt biefem 9ftarinellt unb griebrich üftie(jfche? 
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Sri) Ocrcl)re gricbritf) 9?ic§fdjc fet)r, rocil ich in jcbem 
<Sa(3e feine Überlegenheit empftnDe, ba& er £>inge fann, bie 
ic^ nic^t fann; ich oerehre ihn barum knie einen ®öttlid)en, 
ber mit höheren ©eroalten au«geftattet ift, bie mir oerfagt 
finb. Slber ich mu & biefen Sftarinelli nicht minber Oer* 
ehren, au« ben nämlichen ©runben: benn eher roill ich mi ^) 
noch be« w 3arathuftra w oermeffen, al« bafj ich mir biefe 
unmenfehlichen Greife, bei feftem ©tanbc, nm bie eigene 
Slchfe gutraute. 3d) erfahre oon griebrich Mefcfche, (Seite 
für (Seite, Dielen ©enufe, roeil er Unmögliche« bewältigt; 
unb ba« ift immer ein froher Xriumpo, menn bie ©renken 
be« menfehlichen SBermögen« roieber oerrütft toerben. $lber 
ich erfahre tum SOcarinelli, $unftftücf für ftttttftffcücf» ben 
nämlichen ©enufj, au« bem nämlichen (Stolpe hetau«, baft 
ber SBille unb bie Sfraft be« Stfenfchen bie SBeftimmungen 
ber Sftatur übernrinben. Unb jefct foll mir einer fagen: 
maß ift für ein Unterfchteb jmifchen 9ttarinelli unb griebrief) 
9ttefcfd)e? 

Sftämlid) für mich, frage ich — anbere interefftert 
mich toenig. Sin ihnen felbft finb freilief) ^Differenzen, ba« 
ift fcfjon beutlich, inbem ber eine ba« ©elum, ber anbere 
ben SBaud) oerbreht, unb ber eine mit gletfch unb 9ttu«feln 
arbeitet, ber anbere mit ÜTCeroen unb ©eift. $tber in ber 
SBirfung auf mich — barum hanbelt e« fich mir: wie 
unterfcheibet fich oie äSMung be« äftarinelli auf mich &on 
ber griebrich 5Rie&(d)e«? 

3öenn äftarineüi ben Schabet hintenüber jtoifchen ben 
©einen h^roorftreeft — ich fann nid)t fofl*n, bafj ba« fcf)ön 
ift. 3öenn Üftiefcfche beflamiert: „auch oag ftonfubinat ift 
burd) öte ©h e forrumpiert roorben", — idj fann nicht fagen, 
ba& ba£ mahr ift. Slber oon Wahrheit unb (Schönheit foü 
auch & e to e ^ aIc 9 ar nicht ^ e ^ eoe f e * n ' fonbern eine an* 
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bcrc SBirfung mirb begehrt, beibe Sttale ganj biefelbe SReihc 

ber gleiten Sßirfungen. ß 11110 ^ oa§ W oer er f* e 
btuef: „§err ©Ott, muß baä fetter fein!" bann, bekämt, 
jerfnirfcht unb gan$ fleinlaut: „<5o ma3 brächte ich mein 
gan5eS fieben nicht Rammen !" Unb enblid), lieber gefaßt 
nnb burd) 2eiben8genoffenfcf)aft getröftet: „$)a§ fann über* 
haupt fonft feiner!" 3)iefe3 ift bie ©fata. ©o wirb auf 
aufrichtiger SBetounberung unb erfüllter beugter ju einem 
angenehmen unb behaglichen Vergnügen aufgefttegen, unb 
banfbar fagt ber granjofe: „c'est etonnant, c'est abracada- 
brant, c'est toureiffelesque", mährenb ber Seutfdtje bloß: 
„foloffal" fagt, aber mit oielen 5tuörufung3jei^en. 3d) 
aber fann mir nic^t helfen unb bringe bie grage nicht Io3: 
too bleibt ber Unterfdjieb jmifchen üttarineHi unb griebrtch 
SKiefcfche? 

3ch h aoe Qerabe Sfttefcfche genommen. Sch h^tte auch 
einen anberen nehmen fönnen, eine ganje Spenge anberer. 

ift luftig, ihre tarnen ju nennen; e3 laßt fich, mein' ich, 
etroaS b'rauS lernen. Sch h ÖI ^ c Schopenhauer, Suigi Sa* 
puana, Söaubelaire, Sftaurice SBarreS, £>ut)3man8 ober<ötrtnb* 
berg nehmen fönnen. ODer auch 9J?alet: öan $8eer$, 33ol* 
bini ©h a ^ emont f 93e8narb, Glaube Sftonet, SSilhelm Seibl. 
Ober auch 3J?uftfcr: 93erlio$ unb (5aint*@aen3: Sturj, in 
allen Äünften, alle meine Sieblinge gerabe, bie ich aß ofe 
größten biefer $eit oerehre. 35aS ift boct) eine bermünfeht 
merfmürbige ©ef dachte. 

@3 giebt fdjon auch welche, bie nichts bom 2lfrobaten 
haben: Söetftnel bie 9Jtorlitt ober Sofjann Üftepomucf 
SBogl, ober Shriftopl) ©cfmub, ober Sßaul $h uniaiin ' ooer 
Victor Keßler — nein, benen fann man baä entfct)teben 
nicht nachfagen; Stfarinefli brauchte fich ba§ nicht gefallen 
3u laffen. 
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2ftan mufc äiemlidj teett $urürfmanbcln, in bergcffene 
Reiten, bereit niebriger Kultur mir längft entteacrjfen ftnb, 
bis man ftünftler finbet, roirflicfje ®ünftler, bie leine 5lfro* 
baten ftnb. ®oetf)e unb ^ftojart toaren feine, ©fjafcfpeare, 
foltere unb (EeroanteS audj nictjt, nnb oan (Stycf unb giefole 
fcfjon gar nicfjt. «Sie fjaben eigentlich irjr ganzes Seben 
nichts bollbracrjt, baS mir als befonberS fcfjtDtertge, erftaun* 
lidje, unglaubliche, umtacrjatjmlicrje, unerhörte unb üerblüffenbe 
©etealtfireictje beS XalenteS preifen fönnten. <Ste fjaben 
uns immer nur gan§ ftmplc, fcrjlicrjte unb faft felbftoerftänb* 
lid^e ©üter gefdjenft, olme Srape^fünfte beS ©eifteS, auf 
eine ftiHe unb befdjeibene Sßeife, als fönnte eS gar nidjt 
anberS fein; unb als fönnte eS gar ntcfjt anberS fein, f)aben 
toir fie Eingenommen, ofjne unS btel ju öerteunbern. @S 
ift aber freiließ fetjon lange fjer. 

£eute finb bie Äünfttcr Hfrobaten. (£S gef)t ifynen 
nierjt barum, bafj baS SBerf fcf)ön unb gut fei unb §eil 
unter bie 9J2enfct)eit bringen fönne, fonbern eS gefjt ü)nen 
blofe um oerpaffenbe „<§cf)lager w : etroaS, baS itjnen nod) 
feiner borgemaerjt unb baS itjnen mdt)t fo balb einer nad)* 
ntadjen fönne. Ob eS neu, nie bageroefen unb fd)teiertg, 
baS ift bie §auptfadje unb baS entfdjeibet, unb toenn ettoaS 
für unmöglich gilt, baS genügt, um alle Äräfte baran ju 
roenben. STZicftt nactj feinem Erfolge, roie t»iel an frönen 
unb freubigen ©efül)len eS cjerborbringen famt, fonbern 
nad) ben Sefcrjfoerben unb (Strapazen roirb baS 5tunftteeif 
r)eute geteertet, mit roelcrjen feine ©d)öpfung oerbunben ift. 
@S ift eine Äunft ber (Siertanjer, geuerfreffer unb Keffer* 
fdjluder. 

©djön ift baS öon biefen Sünfilem nicfjt; aber man 
muß geredjt fein: fie fönnen nichts bafür. £)te 6cr)ulb 
liegt an ifjnen nietjt fo fef)r, bie <3djulb liegt an ber 3«t. 
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S)ci3 ift überhaupt bad 9?ette, ©equeme unb ©cmütltdje, 
ba§ einen mit allen Übeln ber SSelt am (Snbc miebcr öer* 
föfjnt, bafj bie <5tfmlb, nad) bem hxifen Urteil unfcrer reifen 
(SrfenntniS, immer an ber 3 C '* 1^9^ 9 an 5 oHem ön Der 
3ett, gegen beren tüdifd) njrannifdje 2aunen SDtfenfdjenmiHe 
nid)t3 üermag, ber fraftlofe Rampelmann. 

m mu& toofjl ber SBiUe ber 3eit fein, ber alle £ünft< 
ler in Slfrobaten üerroanbelt. <Sonft, follte man meinen, 
müfjten bodj aud) anbere unter ifjnen ju pnben fein, bie 
fid) mehren. SBir fudjen fie aber nodj immer bergebenS. 

SSietleidjt ift eS bie $tit eines abgetanen unb auSge* 
5el)rten ®efd)led)teS, baS fein 9lmt erfüllt unb feinen $flid)ten 
genügt unb nun feinen 33eruf mef)r t)at — maS anbereS 
foHte eS ü)un als fpielen, ftum 3eitbertreib, mit feinen Sa* 
lenten, benen (Srnft unb 3nt)alt üon öorntjerein berfagt finb, 
fpielen, in luftigen unb toerfdjmi&ten Sänbeleien, immer nur 
fpielen, bis baS gro&e Sterben fommt? Ober cS ift trielletd)t 
bie 3^it cincä bangen unb oben 3tmf d)enfpteleS ättrifdjen einem 
ausgeflogenen ©eifte unb einem nod) nid)t geborenen — 
unb maS fönnte biefe 93cffereS, als bie Snftrumente rüften 
unb in Übung galten für bie glürflidjere (Srbtn, roeldje roie* 
ber eine gemeinfame <2cf)önl)eit unb roieber eine unbejmei* 
feite SBat)r^cit gemonnen unb barum roieber etmaS ju fagen 
Ijaben mirb? SSer fann eS triff en? 
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Mitschi: „La-bas et ailleurs." Publications de la Vie Parisienne. 

J|err SacqueS ©amtiere fjat bie föfttid)en Vßlaiu 
bereien, bie er ftd) als ©red unb 3J?itfdji aufammengereift 
fjat, au§ ber Vie- Parisienne ju einem gietlicf)en unb gefä'I* 
ügen ©anbeten gefammelt, 3 e id)nungen öon (Saran b'Sldje, 
bem parififcfjen Dbcrlä'nber, 3. & gorain, bem genialen 
.gmmoriften beö <sociali£mu§, <5af)ib, fallet unb 53ac ba* 
ätt>ifcf)en. ©8 ift aus ©d)er$, ein menig Soweit unb me( 
Äunft ein anmutige« ©efdjöpf gemorben, bem man ber rafetje 
greunb aud) bleibt: benn e3 nerträ'gt bie ©raufamfeiten ber 
Sntimitat. $)arum toirb e3 ben 9iufnn, ben e3 auf ben 
S3ouleuarb3 gleid) bie erfte 2Bod)e erroarb, auef) braufeen 
nicr)t uerfet)len, roo nur immer greunbe fefynigen unb muSfel* 
frraffen SadjenS finb. 

•iftämlid) beSroegen : toeil iperr SaqucS ©atnt*ßere ein 
geuiüetonift ift unb meil er e3 in ber mobernen 9?ote ift — 
biefer ätoiefadjen Lüftung roiberfte^t fein ^ublifuS. 

(St ift ein geuilletonift. £a$ gel)t nun freilid) ferner 
au&ertjalb ber franjöfifdjen Sitteratur $a erflären, roa$ ba§ 
ift, ein geuilletonift unb ein ganHeton. 3)te ©panier lieben, 
c§ nadjjualjmen, Stattener üerfucfjen ärjnlidjeS, ben Ungarn 
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gelingt e$; ben germanifchen Waffen oerfagt ftdj biefe fonft 
nicht {probe $unft. Un3 fehlt bie ©ache jum SSort, 
ba8 mir ü6cr fdjönbliche $)iffertationen fefcen, unb mir haben 
feine SBetfoiele, an benen fidt) bas sßublifum bilben fönnte. 
(SineS freilief) fönnen mir un3 rühmen, beffen ftd) bie gran* 
*ofen nicht $u fchämen brausten, eines <&meäbeggeuitteton3; 
aber bie ©djulc Heinrich §eine3 ift längft oerfiegt. 2)ie 
Sßiener Ratten einft Nürnberger, jefct fyabm fte ©pifcer; im 
$Retd)e ift außer 2W. ©. (Sonrab heute fein einziger. 

<5o ein richtiges geuiÜeton ift ndmiieh eine ganj merf* 
mfirbige unb fefjr öersttrirfte ©efdjichte; unb mirflid) ein ®üuf 
muß man eS fchon beämegen nennen, baß mir e£ in 2)eutfd)^ 
lanb nid)t ^aben, meil unfere äfthetifdjen ©tyftematifer fonft 
toaty$ajtfg am (£nbe ben legten SBerftanb öerlbren. (Stgent* 
lid), genau genommen, ift e£ gar nichts : aller ®ehalt ber 
2öirflid)feit, bie irgenbmo außer bem äftenfehen fid) Geltung 
embilbet, mirb oon ihm fctjnöbe öerfd)mäht unb mit Übermut 
bef)anbelt. Unb eS ift babei bod) mieber, nod) eigentlicher 
unb noc^ genauer genommen, eS ift zugleich babei alle*, 
benn maS uur immer bie äußere StUtäglichfeit ben Berßen 
unb ©innen gemäßen fann, Sachen unb Steinen, SBoüuft 
unb ©ntrfiftung, Siebe unb §aß ftetft in feiner Sföirfung. 
©3 tf)ut fo befdjeiben gebueft mie baS im ©chatten bunfelfte 
SBeilchen, fennt fid) t>or <Sct)üc§ternr)eit gar nicht aus, meibet 
jeben ©chein unb bie große $rt — unb birft babei bod> 
oor h^li^cm §od)mut unb toerftetfter (Sitelfeit, inbem e& 
burdjauS auf ber ganzen SSelt oor nichts als fidj felber 
föefreft hat. ftein, nein, bem beutföen <ßrofeffor fann man 
baö ja nimmermehr erflären! 

Unb ich fürchte, ich fürchte: eS mirb bodj nicht anberS 
gehen, als baß fie fid) baran gewöhnen. 3 n,ar § a & e w& 
bie 3 u ^ u nf^ (eiber nidjt in $ad)t unb fann fie nach meinen 
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VorfteHungen nicht fommanbieren; aber manchmal, nad) 
falben ©eftänbniffen, roenn ich if)r rerf)t befltffen ben §of 
mache, roiH e£ mir fcheinen, aU ob, roenn bie (Sntroidlung 
noch lange in btefer SRidjtung roeiter treibt, ein Moment 
einrücfen muffe, ein unocrmeiblicher, freilich aud) roieber 
ßergängltcher Moment, in meinem aufcer bem geuilleton 
alle anberen fünfte öerfchroänben, für eine Söeile, weil fie 
ben (£mft nicht mehr fänben, ben fie oorauäfe^en, bie $eil* 
natune an noch roaä anberem alö ben lieblichen gunftionen 
be$ 3)iagenS unb ber getoiffcnrjaften gütterung ber «Sinne. 

3d) fefce oorauS, rote id) Ste fenne, ba& <Sie mir ba3 
of)nebte3 nict)t glauben, fonbern SDca&igung be3 Urteilt unb 
Selbftaudjt be8 SDenfenS genug befi&en, e3 einfach für ber* 
rücft ju galten. 88 fann Shnen ja alfo nichts machen, 
roenn idt) Shnen auch nod) meine ©rünbe oerfefte, auf bie 
Sie geroifc nid)t ^ören. 3)?ir aber förbert bie roerfthätige 
Siebe be3 ^araborm bie fonft ad)! nur ju oft oerftimmte 
SBerbauung ju fd)äfcen$roerter £ e id)tigfeit. 

$llfo: roenn biefer mübe (Sfel an ber Umroelt unb bie 
f)öl)mfd)e Verachtung be3 jämmerlichen Scheines ring«, tcetc^c 
bie eigentliche Signatur be$ heutigen ©eifteS aufmachen, 
noch eine SSeile lang roadtjfen, roaS follen un3 bann am 
@nbe bie treueften Sammlungen ber forgfälttgften $)ofu* 
mente noch langer, nur neue ßcngniffe eroig ber alten ©e* 
meinheit, bie roitflid) fdjon langroeilig ift ? 5lber mir haben 
auch oie t)olbe 3nflucht ber glüdlicheren SRomantif Oerloren, 
bie Rettung in £raum unb oerroölfte ^antaftit: benn eS 
ift auf uns felber ebenjoroenig Verlag aß roie auf bie an* 
beren, roir finbcn in un$ benfelben albernen ^Betrug roie 
brausen unb auch &er eigenen Seele oertrauen roir nicht 
mehr. (£$ ift mit ber Söelt nid)t£ mehr lo£ unb mit bem 
eigenen 3$ ift auch nichts loS unb baS eigene 3ct) an ber 
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fremben SSelt $u reiben, bag eS bie Heroen fifcdt, baS tft. 
ehtfdjläfernb tote bei fanfte 3tridj einer Slngora. nod) baS 
befte «Wittel, baS Seben megjueSfamotieren. 

SWan nennt baS 2enfuali£mu* Unb feine auSübcnben 
Schüler nennt man fjeute mit einem fdjon etnxtS abgegrif* 
fcnen 23ort: fin de siecle. Unb bie einzige £cnrroetfe, bie 
ifynen — ba fie fo peffhniftijd) ftnb, ba§ tfjnen Der ^kfiimiSmuS 
aud) nidjt mefjr bafür ftefyt — nodj übrig bleibt, ift ber 
feinHetoni)tii"d}e ®eift, bie X^eorie tyrer $rariS: se moquer 
de tout, blaguer tont, se railler lui-meme. 

34 tonnte obnen nocö fagen, bafc bieje feuiQetomftijdie 
Slnfdrauung aud) baS einjige Snftrument 5ur mobemen 
23atyrf)eit ift, nrie fte bic benfenbe Slite ^eute begreift, 
nämtid) als Sfnnäfyerung-roert, unb ber nur erft in bent 
2tugenblicfe gilt in meinem er fdjon mieber aufgehoben 
toirb — aber ba fperren ©ie mid) am ©nbe gleid) mit 
92ie§fct)e jufammen, ber audj fo bumm mar, feine für @taat 
unb Slirdje unb felbft bie io^ialbcmofratüdicn $äpfte 
ggn$lid) unbrauchbare SBciö^cit nia^t lieber ftiUe für jtd) 5U 
behalten . . . 

Sllfo, 2Ritfdjt ift ein geuilletonift, unb öon ben beften. 
(£r übt bieje leidjtferttgfte unb totrffamfte 5?unft, auS nidjtS 
aüe3 tjerfcorjubringen, baS ältefte auf's neuefte ju fagen, 
bafj alle SSelt verblüfft bie §änbe über bem Äopf jufammen* 
fdjlägt, unb bann baS neuefte ttrieber, als ob eS baS ältefte 
märe, baS fid) ade längft gebaut haben; an aDeS ju rühren 
unb nidjtS jemals ernft ju netraten; unb feine Bbftdjt unb 
feinen (Sntfd)luf$ mit Sa^afern in ben Sefer hinein $u lachen, 
ba§ er eS gar nid)t mertt unb ju feinem SKifttraueit gelangt, 
unb mä^renb er btog ben ©uggefttonen ber XageSgef dachte 
SU fyordjen unb ju gehorchen ftd) ftellt, Dtelmeljr tnnterrürfS 
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feine eigene $erfönlirf)feit bem ahnungslosen ^ßublifum fachte 
$u fuggerieren. 

Unb er ift ber gcuitletonift ber mobernen 9?otc. $)amit 
jiele idj nicf)t ben pejfimiftijdjen #ern feineä £>umor8: 
bie größten SBlagueur'S finb immer äugleid) bie größten 
*ßefftmiften geroefen, fcon 9lriftopf)ane3 bis Üftiefcfdje, nnb man 
lernt ba§ Sadjen erft auä ber ^räne. (Sonbern biefeS 
madjt feine 2Noberne auä, baß er ^tatt beS #)antafiifdjen 
(Sinic 93anöiöe) realiftifd)er geuiUctonift ift: er turnt feine 
Saune auf SDofumenten, roäfjrenb jene fte auf Smaginationen 
turnten. 

(Sinige groben, um bie Tonart be£ ©üdjleinS anju- 
fdjtagcn; au§ bem 93erlinifct)en Seile natürlich, ber übrigens 
t>er amüfantefte ift — au£ realiftifdjer ©raufamfett unb 
romantifdjer $eröc ju funfelnben unb fnaKenben ^araboren 
äufammengemifdjt. 

giebt in 83erlin fo Diele f leine SSelten, baß bie 
große barüber öerloren gegangen ift." „S)ie ^Berliner ©djau* 
fptelerin — mit wenigen 9lu3nal)men, meiere auf Reifen uer* 
Horben morben finb — Ijat feinen £iebt)aber, fonbern einen 
Bräutigam. £er 93rautftanb bauert Don einem Sttonat bi* 
$u einem 3af)r. Slber enblicr), ber &err t)eißt Bräutigam 
unb ber 5(nftanb ber 2>ame ift gema^rt." 

„&ic Sd)aufptelerin tjat jelicn Sutgenb, aber immer eine 
2Hutter." 

„%üt ben preu&ifdjen Offizier ift bie grau ein felteneS 
SBebürfntö, niemals ein Vergnügen." 

„^rentiere l)ct§t in Söerltn bie SßorfteÜnng eines Binde* , 
tum bem bie Sd)aufpieler nod) feine 9lf)nung fyabcn . . . 
9ßur ber SRegiffeur ift im grad; alle 3Mt fonft im 3aquette; 
tneUeicrjt aud) einige in Pantoffeln." 
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SRun würbe itf) 3f)nen gern nodj ba3 muntere berliner 
©ittenbtlbctjen geigen, ba3 „ces demoiselles" überfdjrieben 
ift; boef) verbietet bieg leiber meine mofylbefannte ^rüberie 
— unb e3 ift auef) fdjon SReflame genug. 

E. Legouve „fleurs d'hiver, nuits d'hiver, histoire de ma maison.^ 
P. Ollendorf. 

Sod ift auef) ein Sßlauberbudj, au3 §8ergnügeir jum 
Vergnügen; aber oon ber alten 9taffc, bie fcrjminbet, an 
HuSjetyrung ber §armlofigfeit. Sener §umor bamalg r 
lebensfroh §offnungäfonnig, pauSbäcftg wie ein S3la3engel r 
ging au3 bem inneren SBo^Ifein fjeroor; ber unfere rjeute, 
galgengefttmmt, gallig, ftarf (Socotte, gct)t ü6er bie innere 
flrantyeit hinweg, damals, unfere SSäter fügten fi$ tum 
allen fingen angelacht, bon beren ©lanj unb &uft fie nimmer 
genug fliegen tonnten; unS tjeute bleibt ntcrjtö übrig, als 
alle £)inge auSjuladjen, beren (Sfel unb SBerbruft uns jum 
$alfe tjerauSfteigt. 2öir finb pl)ilojopl)ifdjer, fie waren glücf* 
lieber. SDaS ger>t fc^on einmal nicf)t anberä: bie $unft, fiety 
büpieren ju laffen, ober bie SStffenfdjaf t ber SBerjroeiflung — 
außer ben beiben ift feine SBaftL 

2)a8 93udt) ift ein bissen breit, unfere Saftigen Heroen 
verlangen ein eiligere^ $empo, unb e8 ift ein btedjen platt,, 
unfere müben ©inne bedangen derbere 2Bür$e, unb ein 
Höchen fet)r fdjma§f)aft unb unnötig felbftgefällig unb lang- 
wierig umftänblicr) in glatt auSgeftrecften <5ä§eu, wo bie 
freche SBenbung etneä fdjlagfertigen SlbjeftiüS genügte — 
audj ba§ merft man ityrn an, bafe biefen wunberlidjen Sllten 
ba3 Schreiben beinahe Vergnügen machte, ba$ uns glucr; 
unb Söefdjwerbe ift. äHit einem SBort vieux jeu oon 21 bi$ 
3, wie Don bem greifen SUabemifer nietjt anberä ju erwarten. 
$>od) finben ftet) Begegnungen mit Sebcutfamcn aufgezeichnet, 
muntere Hnefboten unb manchmal in raffen unb legeren 
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3ügcn ein 23ilbni3, baS lebt — unb am (Snbe etroaä §im* 
beerfaft, audj ofjne <5oDa, fo oon 3eit &u 3eit, ba roeife 
man feinen Slbftmtf) Ijernadj erft roieber fdjäfcen. 

(Sine Slnefbote fyabe id) behalten, roeil fic ben eroigen 
SBiberfafc oon SBater unb ©ofjn c^araftertftert, ber bie SBer* 
träglidjften niemals re^t auf gletd) fommen lägt, „©djau", 
pflegte ber alte Sabine ju fagen, als fein <3ofm fdjon eine 
*uropäifcf)e 23erüf)mtf)eit mar, „Seine ©tücfe flnb ja geroifc 
ganj fdjönr Unb fie f)aben ©rfolg, roaä memanben meljr 
freuen fann al§ midj. $ber e$ fef)(t $)ir julefct eben bod) 
fin geroiffeö etroaä, tu n'as pas la petite lärme." S)a3 ift 
julcfct bie erotge Äränfung aller SBater, bie fidj in jeber 
Generation roiebertyolt, ba§ ben ©öfynen jebeämal w ba3 
Gemüt" fe^tt. Unb e3 roirb roof)l aud) fo bleiben, vorläufig 
ioenigftenä. 

Sabine ift übrigen« luftig porträtiert. meine 
greunbe, Sabine bei $ifdje — roeld) ein ßamerab! ©r afj 
für &roei, tranf für brei, lachte für öier unb machte tacken 
für jetm. @r fjat ben (Steift f amtlicher SBeine, bie auf bem 
5£ifcf)e finb : ber SRei^c nadj fd)äumenb roie ber (Sfjampagner, 
tjeife roie SBurgunber, gefunb roie Jöorbeaur. unb ebel roie 
läftabeira." 

2We3 in allem, roeil ber teutonifcfje 5trttifer e§ ja nim* 
mermetyr oerfaumen barf, am (Snbe eine ÜRote auszuteilen: 
toenn man berücffidjtigt, bog ber Sftenfcf) eben bodj blofj t»on 
ber Slfaoemie ift, ein eben nod) recfjt befriebigenbeS SBucfy. 

(Smilta $arbo Sajan „Por Francia y Alemania" Madrid, la 
Espaila Editorial. 

(Sin rounberlicf)e§ Surdjeinanber brausen, auf bem 
STitct: bie pl)rtygifcf)e 2ftü$e mit SSappen ber Republique 
fran^aise neben ber Seutfcfjen Staiferfrone über bem 
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einföpfigen 2lar, gan^ brüberlid) jufammcn. Unb bann 
ebenjo brin, im Xejt, bic gleiche funtcrbunte „^Die^cliHa": 
BJiajcfyinenfyatle, ©bifon, £our (Siffel, Söoulangcr, s Iftobe, 
©fya üon $crftcn, )paniidie SDfalcrci, tfitutfuttg bea 
SLtfetffonier, ^roingli, Sßinafotfjef, 35>all)alla, Dürnberg, 
etrafjburger Sßafiete, ÄarlSbab, bic alte Safttlle, SBuffalo 
Bifl, Sean 3itd)epin unb bie ©ccabentS, ©aral) 33ern* 
Ijarbt, (£<?a bc Dueiroj — unb menn man fid) ba enb* 
lid) burdjgefreffen fjar, bann mödjte man am liebften, fie 
finge gleid) nod) einmal tum Anfang an. 2>enn bie Keine 
sjkrfon meijj allcä unb tfyut, als roü&te fte gar nid)t$: ba& 
gerabe ©egenteil bc£ beutfdjen ^rofcfforS. 

2)a£ fommt nämlid) bafyer: bie f leine ^erjon ift ^ubem 
eine gro&e SDic^tcrin, fo nebenbei (ba3 nrirflictj grofcc ift man 
immer nebenbei): feine mirb fyeute in Spanien mefyr gelcfen, 
me()r gerüfjmt unb bie grau)*amften „Werfer" ber ^ittcratur, 
was in ber treffe unb öon ben $att)ebern Ijeutc ben s Ucar* 
fd^aEöftab fd)ir»ingt, preifen fte in frttifdjcn Diplomen. Set) 
roeife fdjon: baä junge ©panien, bie SBorfyut ber geiftigen 
(Sntmidlung nad) ben neuen Sbealen, mag e£ uictjt leiben, 
bafc man baS fagt, unb id) fefye nod) immer meinen lieben 
^ute SßariS cor mir, ben ftreitbaren <ßapft ber Gente 
Nueva, roie ber ftolje 3lbel feines bleiben ^rofilcS nod) 
fahler erblaßte unb ber trofcige §aj$ feineö imperatorifdjen 
Sölirfeä nod) leibenfdt)aftltdt)er erglühte, roenn meine naioc 
5lu£lanberei fid) $u Ü)rem oerfcfymtcn tarnen erfüfjnte, ben 
aussprechen {djon Äefcerei unb §oc§Derrat mar. ©3 wirb 
eben öon biefem ringenben Volte bie Sßolitit bleute in aücä 
gcmifdjt, jur Vergiftung ber ©erectjtigfeit, unb über ber 
fanatijdjen Äat^olifin öergi&t biefe rcpublifanifct)c Sugenb 
bie geniale SRaturaliftin, toill fte öergeffen, roeldje in La 
madre naturaleza bie genmltigftc Sdjöpfung ber faftiltanifdjen 
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Sttobcrne bollbradjt unb mit itjrcr „cuestion palpitante% 
als ber alte Sklera, ber mabrilcnifcrje grcn^el, mit feiner 
„Arte nueva describir las novelas* auf ben Sftaturali3mu3 
loäjubrefdjen ant)ob, aud) ber neuen £f)eorte ben erften 
großen $riuntpt) auf ber §albtnfcl erfiegt tjat. 

(Sie ift {ebenfalls eine „9tatur*, im ©oettjefdjen (Sinne, 
eine für fid), über ber Spenge unb eigen; unb fte ift, bei 
allem §eimroef) rüdroärt$ nad) ber froren ®otl)if be£ 
frommen ®lauben$, in jeber f^afer eine 9ftoberne, nertoöS 
nad) bem Reuen, burftig be$ Sncomtu, unb tro$ allen 
monarcfjifd)en unb fonfertmtioen OTurcn Revolutionärin 
burd) unb burd), de esa fuerza revolutionaria, innovadora, 
que es el germen fecundante de la belleza futura, 
roie fte felber einmal gefagt l)at, „oon jener reoolutionären 
Straft bcr Erneuerung, meld)e ber fruchtbare $eim ber 
fünftigen ©djönijeit ift." Sfjr ©efd)led)t t»at fie oor ben 
SBergemaltigungen ber SBatjrrjeit burdj (Srjftematif beroaljrt; 
fie fennt nid)t ba3 männlidje öebürfntS, ber „ßonfequen*" 
3u Siebe unb um ber logifdjen $larf)eit ttnllen ju 
lügen, (Sonbern ttric eine §arfe im (Sturm tönen, mit 
bumpfem (Seufzer, mit fctjrtüem Subel tfyre entpfinbjamen 
unb tjingiebigm Heroen oon jebem <Stoft, ben biefe roilbe unb 
fcerroirrte 3ett über fie rüttelt. 

($3 lodt an biefem SBudje, mie fid) in foldjer Vollblut* 
(Spanierin baä granjöfifcr)e unb baS SDeutfdje fpiegeln. 
&ie granjofen fommen nid)t allju gut babei roeg; unter 
SBerbienft, roill mir {deinen. (5£ mag fd)on oerbrie&üd) 
fein, bafj fte immer nur blojj für bie Xoreaboren unb bie 
fctjtDÜlen SLÖnje ber ©itanen ju intereffteren finb; aber 
bie guten $)eutfd)en, roeldje fie mir bod) ein bi£ct)en gar 
ä la Sdnrrinb unb <Sd)norr oon ßaroläfelb oerfttlifiert, 
intereffteren fid) nietjt einmal bafür. (53 ftetft morjl aud) 
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I)ter nrieber baä ^olitifdje batjinter. 3dj fyabe bei allen 
fjKmifcfjen Sftepubltfanern unb too nur einer fitf) jur gret* 
Ijeit neigt SBetounberung unb Siebe ber granjofen ge< 
funben; aber jeber Sfteafttonär, je toeiter einer bor ©altlet 
jurüc! möchte, glaubt fidj ju beulten ©rjmpattyen partei* 
prograimnmäjjig verpflichtet. 
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^er ©taatSantoalt ttmrbe fagen: unjüd^ttge ©djriften. 
3d) bin f)öfltcf)er. 5lber lt»tr meinen beibe gan$ baäfelbe : 
bic genriffe Sitteratur, bie jeber fennt unb ber fidf) nie* 
tnanb befennt, bie am meiften gelefen unb am toenigften be- 
fprodf)en nrirb, bte allgemein in Verruf nnb allgemein im 
©ebraud) ift. 

$)aoon miU idj fprec^en. SRid^t um fie anjuftagen. 2)a$ 
beJorgen $aftoren unb anbere ^ßoli^iften jdjon jur Genüge 
unb mit ber üerblüffenben ©rftaunlid^feit tfyrer r)anbgteifttcl)en 
unb paefenben Argumente fönnte ia} bod) merjt rioalifieren. 
$luct) nidtjt um fie ju oerteibigen. @d ift metjr als 50 
Safjre f)er, feit Srjeopln'le Q5autier§ berühmtem ^ßlaibotyer 
fcor ber 9)?abemotfcÜe be 9J?au^in, bafc fie ba3 nietjt metyr 
nötig fjaben. Sftadj ifmt fann für fie nid)t£ neues mefjr ge* 
fagt merben unb e£ fann nidtjt mei)r einbrtnglidjer, luftiger 
unb roirffamer gefagt merben, 

©onbern mir fjanbelt eS fid£| um ganj ettoaS 2lnbere3. 
Sftid) interejfiert toeber bie S3erroorfenf)eit nod) bie SBeredj* 
tigung, midj intereffiert blofc ber pfecfjologifdje ©runb ber 
galanten Sitteratur. Sdj) frage md)t, nrie fie ift, ob fie gut 

3 
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ober fehlest, mit (Sifer ju begünftigen ober geroattfam aus* 
^rotten tft; fonbern ich möchte bloß nriffen, roarum fie 
überhaupt tft unb welches ihre pftjrfjotogifd^c §erfunft tft. 

•Natürlich bon ben gemeinen (Spefulanten ber 3 0te 
foÜ nierjt bie Sftebe fein, roeldje bie uiebrigen Suftinfte be* 
muchern unb aus bem Safter ftdj fupplerifcr} bereitem 
moflen. ©ie treiben ba3 crbdrmlictjfte unb fchimpflichfte # 
(Semerbe; ohne ©nabe müßte man fie bertiigen. $>ie ft'ünftler 
fottten fid) ju einer eifrigen unb unerbittlichen Sehnte ju* 
fammenthun unb mo einer auf foldjer ©crjmach ertappt 
toirb, ber müßte ohne (Erbarmen an bie uädjfte ßateme ge* 
fnüpft toerben; eine Stmdjmorat tt)ut not. 

(£3 giebt aber ®ünftler, echte unb reine Jfünftler, bereu 
Talent über bem groeifel ift, ehrliche unb aufrichtige 
Äünftler, bie uur bem innern $)rang gehorchen unb; naef) 
ber äußeren SBirfung nicht fragen. (Schlimmer §Ibfidt)ten 
jei^t fie niemanb; aber e£ mirb boch beflagt, baß fie immer 
„lauter folctjc ©adjen" fdjreiben. 2ftan muß fie bor bett 
juugen Stäbchen beschließen, oa3 ift ben ^Sötern unbe* 
quem. 

©occaccio, $lretino, Söielanb, £>eutfe, öürger, £afon* 
taute, (SrebiHon, Sacloä, ©rifebaef), Satufle 2J?enbe3, Slrmanb 
©ilbeftre — baS finb bod) immerhin Scute, bie eS mirftich 
„gar nicht nötig hätten". 3m ©egenteil. 2Kan fann e3 mit 
Ziffern betoeifen, baß fich bie rü^rfame Xugenbhaftigfeit 
be§ Jperrn Dfmet entfehieben biet beffer rentiert. <5ie 
berengern ftd) nur mutwillig ben -äftarft; fie berberben fid) 
mutmiHig ben 9Ruf unb berfdt)erjen fid) bie Hoffnung, jum 
(Schöffen, (Schulden ober einer anberen SBürbe, bte ben 
öürger ehrt, auSerforen $u merben; unb obenbrein bringen 
fie auch nod) bie grauen gegen fief) auf, mag ein h*ulofe& 
$ech giebt, weil ben muffigen unb barum geferjäfttgen 
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grauen uon bcn beschäftigten unb barum faulen Scannern 
längft alle ^ünjung ber fünftlerifdjcn SÖ3erte überlaffen 
toorben ift. <go fdjaben fic fief) auf alle Steife unb e8 mufj 
bod) motjl ein ftarfer Zrkb in ifmen fein, ber ifjnen ben 
5?opf fo närrifer) berbrel)t. 

S)en möchte td) „hcrauSbiüibieren". 
» 3d) mufj aber juoor nod) eine anbere (Gattung aus* 
ftfjeiben. $)a3 finb jene, toelcrje bie $ote ntd^t fud)en, aber 
fie finben fie; unb wenn fte it)r begegnen, bann fdjretfen 
fie nid)t jurürf, laufen nid)t bauon, meinen ihr nicht au«, 
f onbern rüden unoer^agt auf fte Io3 unb paefen fie an. $a 
ift fein pftcfyologifdjeS iRatfel babei, fonbern fte Dementen 
nur ©djulbigfeit unb $flid)t unb fcltfam ift e§ blofc, bafj 
baöon fo uiel ©efc^rei gemacht mirb, al$ ob e$ ntct)t gang 
felbftüerftänbltch märe. £>iefeä gilt für SSaljac, biefeS gilt 
für 3ola f biefeS gilt für $olftoi. ©ie fe^en ftdj ntd)t ba3 
erottfd)e öor, ba$ erotifdje ^at auf fte feinen geheimen 
3auber; aber menn ber SBorrourf, melchen fie fieft fefcen, 
unb bad Problem, öon welchem fte fid) berüden laffen, fte 
auf baä crotifä}e bringen, bann geigen fte feinerlet fcham* 
tjafte geigheit 

Anbere rei^t ba3 erotifdje felber. (£3 ift tlmen fein 
ßubefjör, fonbern ba£ eigentliche %f)ema. 6ie fuerjen e£ 
auf unb fd)tuelgen barüt. 9Kan benfe an manche SftoüeHen 
2J?aupaffant3, bie rein nur um beS erotifd)en nullen ge* 
fdjrieben finb. Siefe finb mein Styema, biefe allein. 

aftandjmal fommt ber 3 U 9 8 um erotifdjen bloj* au3 
öeleibtgung ber Unfd)ulb ^er; id) glaube fogar, e§ ift bie 
Flegel unb erflärt bie 9ttad)t ber 3 0te Ö^rabe über bie 
jungen Slünftlcr, wenn fie beginnen, mit geringen <5rfat)* 
rungen unb heftigen 3bealen. Sftiefcfcrje bemerft einmal, tme 
junge grauen oft, faum bafc fic bie fd)redlid)e Enthüllung 

3* 
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be§ tierifchen erfahren haben, fid) in einer gefünftelten grech= 
heit gefallen unb gern eine unbefümmerte ©chamloftgfeit 
pofieren. (Sä ift genau ber nämliche $ro$e6, ber bie jungen 
S)idt)ter bem GhniömuiS jutreibt. (Sr beginnt aus einem 
jähen ©djred bor ber SSirHichfeit ber Siebe, toenn fie fie 
jum erften mal erleben: fie ift bon ben romantifcfjen (Sr* 
Wartungen, bie fie lange genährt unb mit innigen ©cfüfyten« 
gehegt unb in einfamcn, ungezügelten träumen überfpannt 
haben, bodj meift ein btedjen gar meit roeg unb hat, menn 
fie an ifmcn gcmeffen ttrirb, einen ferneren <5tanb; barüber 
öermunbern fie ftdj fehr unb roollen eä gar nicht f äffen, 
unb gerabe ba3 Unerwartete an ihr toirft am mädjtigften, 
fo bafj fie ben SReft, ber mit ben Hoffnungen ftimmt, gan§ 
uergeffen; unb fie oerübeln e$ ihr fef)r, roa$ bod) im ®runbe 
eigentlich bie ©dt)ulb ihrer eigenen ^ßljantaftif ift, unb fingen 
fie böfe an; unb barum, aus (Srftauncn, Unglaube unb (Snt* 
rüftung, toieber^olen fie e§ fid) in einem fort unb fdjreien 
e3 mit folgern Särm hinaus, ©arein mifd)t fid) aud) noch 
eine bittere Söefdtjämung, bafj fie bie Marren foldjer Stfufion 
geroefen; fie mühlen im 8d)merj beS bermunbeten SbealS. 
Unb am ©nbe beruhigen fie fid) bann in ber angenehmen 
©ettrifjfyeit, bie ®efd)idjte jefct hinter fid) 51t §abm unb bafj 
it)nen baS nicht mieber paffteren foll — biefe ©itelfeit liebt 
auch toieber fräftige föeben. 

2)a8 finb 60 ^ßrojent ber (Srotifer ungefähr: meldte 
au8 empörter teufchheit in baS Dbfcöne berf allen. 

Slnbere berfaüen ihm auS Sfterbofität ober nrie man 
ba£ h# en ma Ö : ft c sollen feine fcharfe, h^rbe, prtdelnbe 
Sßürje nicht entbehren, roeldjc ben fchlaffen ©efd)mad rei^t. 
2)a3 erfpart il)ncn ©ampfbab unb Staffieren. ©0 roerbcn 
auch ntanche Sftaler für fchredlid) ttnlb unb blutrünftig 
oerfchrien, toeil ihre Silber boll bon ©reuein unb 2fte§elcien 
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finb: fie tjcibcn aber nur ba§ fräftige 5Rot fo gern, baS 
tf)re SfterOcn fo angenefmt f%lt unb Don bem fie nimmer* 
mefjr genug friegen tooüen; um biefeS, baS fie fonft nidjt 
anbringen fönnten, fjanbelt e£ fid) ganj allein. $icr fann 
SRidjepin als gutes Söctfptet btenen. (£r üertoenbet baS 
' Dbfcöne gan5 fo tote ba$ 2lrgot: tocil e$ aufregt, beleibi* 
. genb oerbtufft unb baljer ben Heroen einen rafdjen $aufd) 
öon Smprefftonen Oerfefct — als eine erfreuliche ©Umnaftif 
ber Heroen, meiere fie gelenfig, gefcfjmeibig unb lebenSfrol) 
tnadjt. 

SRandjmal ift cS bei Sfadjepin nod) etmaS anbereS: 
ber §afe gegen bie fdjeinfjeilige Sßrüberie ringsherum unb 
bie uralte getjbe ber ®ünfiler gegen bie gute (Sitte ber 
^ßrjiliftcr. (SS ftedt ifmen allen nod) immer ber 3^9 cuner 
im S3lute unb anberS gef)t eS fcfjon einmal nict)t, als baß 
fie fidj ab unb $u burdj toilbe unb auSgelaffene Sa» 
priolen entjdjäbigen: bann »ertragen fie bie 3«^t unb ben 
läftigen, Sman^, *>k toiber ifjrc Statur finb, mieber einige 
3eit unb Debatten fid) bie feden triebe. $aS epater le 
bourgeois ift fdjon einmal baS liebfte Settmotit) ber 5Jcufen, 
n?cld)e aud) meiftenteilS fcljr lofe, fdjalffjafte unb mutwillige 
©efdtjöpfc ju fein fetjeinen. 5Jian totrb immer am beftca 
ttjun, bie ftünftler, toenn fold)e (Müfte fie anmanbeln, fid) 
rutjig austoben ju laffen. ©onft, menn man fie bänbigen 
null, ift cS gan$ auS: bann ftellen fie fidj g(eid) auf bie 
Slöpfe, ftrampeln mit ben ©einen unb fjören nict)t auf, bie 
friegerifdjc Sofung ju brüllen: 9cun erft redjt! (Siefje (Sourbet, 
ftet)e SRanet, fiefje §einrid) §eine. 

$lnbere mieber fudjen baS Dbfcönc auf, blo§ beSfyalb, 
ioeil eS fd)tocr ift unb fertige 9fleifterfcr)aft oerlangt £>aS 
(ährfreutidjc, ©efätligc unb £iebüdjc, f)ört man fie fiel) Oer* 
teibigen, baS fann fdjliefjlid) jeber, tocil bte Slnmut beS 
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©toffeS bic bürftige (Stümperet be$ 93tlbner§ öerbirgt; ober 
einen peinlichen, abftoßenben unb antoibernben SBortourf ge* 
rabe, bem e3 öon öornljerein feine Neigung oerfagt unb 
gegen ben e8 fidj mit Slbjdjeu unb mit (Sfel fträubt, bem 
föröben <ßublifum aufzwingen, baß e3 if)n bennod} erträgt, 
bennod) gebulbtg ausharren muß unb am ©nbe fogar reine 
greube babon geminnen fann — ba mag einer geigen, ma3 
er bermag, bloj$ burd) ben gauber feiner Sftmft allein, olme 
Slnleifje bei ber Söirffamfeit be3 ®egenftanbe§. 2)a8 reijt 
jeben SBtrtuofen unb jeber edjte Stünftlcr f)at einen SBir« 
tuofen in fiel). ©3 finb Lobelien olme SR gefdjrteben toor* 
ben, blojj toeil man gefagt tjat: „£)a$ ift nicfjt mögltdj," 
unb bart SöeerS rjat einmal auf einem SRiefenbilbe einen 
Söretterjaun gemalt, ntdtjt« als einen nacfteit Bretterzaun in 
£eben3grö&e, blofe meil man gefagt ^at: „2>a3 ge^t nidjt." 
&a3 getoetyrt eine boppelte ßuft. (Sine, bie au3 ber 93e* 
roältigung be3 miberfpenftigen 2$orfafce$ fommt, tote toenn 
man mit bem Raunten ba3 ®ebet ber Sungfrau fpielt ober 
mit bem ©djltttfcijut) eine neue gigut ins (5i§ 311 aeidmen 
erlernt rjat. Unb eine jmeite, bie au3 ber öönbigung beö 
sßublifumS fommt, toie menn einem ein ttrilbcS «ßferb ftdt> 
cnbtict) fcrjtuei&triefenb unb jitternb in ©efjorfam ergiebt. 
2>a füf)lt man fid) unb SBoüuft riefelt aus bem ©tolj, bafe 
einem ba3 nietjt fo balb einer nacfjmadjen mirb. ätfan fann 
feinem HHenfcrjen Oer argen, menn er ficr) ein fo moc)ltf)ätt» 
ge3 unb babei billiget Vergnügen oon Qtit ju Qcit Oer* 
gönnt 2Ran fann e3 am toenigften bem SMnftler berar* 
gen, ber ben ©tauben an fid) felbft brauet unb bie $er- 
ftdjerungen feiner $raft täglich erneuern miß. $af)er ber 
3ug mancher 2ttufif, pötlofopl)ifd)e ©tjfteme $u inftrumen* 
tieren; mancher Malerei, in färben §u fingen unb $u fiebeln; 
mancher ©idjter, bunte Söorte $u foloriftifdjen Dreisen ju 
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fügen — immer baS gerabe, Wa8 oon bornherem ihrer 
Äunft burdt)au3 t>erwef)rt fcheinr. 25a$ entartet leidjt ju 
«iner gefährlichen Stfanie, einer wahren §inberni3funft, 
bie überhaupt nichts met)r unternimmt, als mag für 
fchledtjtweg unmöglich unb jenfeitö aller Jfunft gilt. 
Qatulle Sftenbeä fytt manchmal foldje SlnfäUe unb feine 
berüchtigte „Perle trouvee" ift ba$ fcf)önfte SDftifter, Wie ein 
ton bem allgemeinen ©efdjmacf als fchimpflich unb wiber* 
lieh empfunbeneS Xt)ema ourc *) °i c Sßunber be3 ©titö ju 
reiner «Schönheit bezwungen werben fann. 

2)a3 finb bie üblichen Birten be3 §ange3 fcum Dbfcönen 
deiner hobelt e3 fich um baS Dbfcöne an fidt> f um feiner 
felbft willen, fonbem fie wollen bie gange 2Bat)rheit ent* 
blöden, fie wollen ba3 3beal rächen, fie wollen bie Sfteröen 
oergnügen, fie wollen „bie ©pie&er giften* ober fie Wollen 
ihre Sedjnif erproben — e8 finb immer unobfcöne Smtdc, 
für welche fie fich ocr obfcönen üWittel bebienen. (53 bleibt 
nur noch bie Älaffe ber eigentlichen ©rotifer, welche ba3 
Dbfcöne um be8 Dbfcönen WiHen fuchen, burch unoerwinb- 
liehe triebe nach bem Dbfcönen gebrängt, außer Welchem fie 
fich nicht roo ^ fühlen fönnen, in welchem bie Sßatur ü)reä 
(Seiftet ihre eigentliche §eimat fyat ; be£ eigentlichen Esprit 
de Luxure, Welver dt)aralterifiert wirb burch Unfleifch* 
liehe unb baä Übermenfchliche feiner öegierben: burch idees 
«rotiques isolees, sans correspondance materielle, sans 
besoin d'une suite animale qui les apaise unb burch un 
elan vers Textranaturel de la salauderie, une postulation 
vers les crises echappees de la chair. $)iefe gormel ift 
öon §ui)3manä, Welcher, in feinem @ffat) über gelicien 
SRopS*), bie $ft)chologie biefer ^eroerfität mit graufamer 



*) 3. Ä. $iU)man$. Gertainä. $ari3, treffe & ©tod. 
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2öa§ r^citttc^f ett aufgenommen f)at. 2)ie oerläfterten Sapancr 
unb bie Suftine ftnb tf)te beutlicfyften Söeifptele. £ie Sßatfjo* 
logte mirb i^r Sftätfel fdjon etflären, foäter einmal 

$)amtt märe bte Menagerie ber (£rotifer fo jtemlid) 
fomplet. 9ttan ftet)t: eine etroaS nmnberlidj gemixte ©e* 
feUfd^aft. 9lber man fiet)t fdjon and), bajj einer nod) nicfyi 
gerabe notroenbig ber fd^märjefte ööferoicfit unter ber <Sonne 
ju fein braucht, öerrucfjter ©ünbenfnedjtfd)aft rettungslos 
öerfaflen unb nrie ein Huafäfciger ju fliegen, bloß meit er 
bte galanten fünfte übt 
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J|n Seiptig ift ben 27. 3uni gegen bie sperren Sßattoth, 
©ittenfelb unb griebrid) roegen Verbreitung untüchtiger 
©Triften öerhanbelt roorben. (£3 ift nid)t meine ^Ibficcjt, 
öon biefem ^rojeffe nnb ber Verurteilung ber Herren 
äSallott) unb (Sittenfetb 5U fprechen: erftenS fann id) eä 
nicht, »eil id) biefc iöü^er nicht fenne, benn fie fm*> ber* 
boten ; jroeitenä tüttl id) eä nicht, tucit c3 mir ttriberftrebr, 
ein richterliches Urteil tu gloffieren, $u beffen Stritt! niemanb 
als bie ^öfjere Snftanj berufen unb befugt ift. ©onbern 
ich roiÜ blofc bie Gelegenheit roafjrne^men, bie notroenbige 
(Stellung ber Äünftlcr tu biefem Paragraphen ju formu* 
lieren. 

$er § 184 beftraft ben Verbreiter „untüchtiger 
Schriften", roie ber § 183 „untüchtige §anb(ungen w , menn 
burdj fie ein Ärgernis gegeben wirb, unb ber § 174 „un* 
tüchtige §anbtungen" in fonfreten gäüen (mit ©eroalt, an 
Söiflenlofen) bebror)t. 3<h bin nicht ohne roeitereS getmungen, 
ben begriff „untüchtig" in biefen brei gäüen gleich t u ber* 
ftehen. DlShaufcn unb 2\^t bejahen, Söinbing bemeint 
biefe grage, bie Gntfc^cibung beS föetchSgerichtS fchtoanft. 
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§anblungen finb nad) bem ©efefce unjüdtjtig, roenn fie btcfe 
brei Momente bereinigen: roenn ftc ba3 <5dc)amgefül)l oer* 
lefcen, roenn fie objeftto, in ber Sßirfung, unb roenn fie fub* 
jeftto, in ber 9lbficf)t ober roenigftenä bem Söeroufctjem beS 
§anbelnben, eine fejueHe Se^ieljung enthalten. Slngeroenbet 
auf ben begriff untüchtiger ©djriften unb bie Momente 
einzeln unterfudjt: 

©rftenS, bie £t)atfatf)e einet $erlefcung beä aHge* 
meinen <5d)amgefüt)lS ift unentbehrlich ©er %on tft auf 
allgemein. SefonberS fenfititoe unb paftorale Naturen finb 
oon bem ©efefce fcf)u$lo3 gelaffen; ber $)urd)fd)mtt ber ge* 
bräudjlicfjen (Smpfinbüa^feit aller in einer jeweiligen Sßeriobe 
entfdtjeibet. 

QxmUnS, e$ muß fiel) ba$u bie fubjefttoe ferueÜe SBe* 
jte^ung gefeiten; fei e3, bafe ber 21'utor überhaupt bloß 
jum eigenen ferueUen 9^ei§ fd)rei6t; fei e3, baß ber $utor 
im Sefer einen ferueßen $ei$ ^eröorbringen miß; (et e3, 
baß ber Stutor fid) roenigfteitf ber ©ignung feines SöerfeS, 
normale Naturen feruell ju reiben, beroußt fein muß. 

$)ritten§, e$ muß fiel) bie objeftioe feruelle 2kjief)ung 
gefeflen. 2)ie3 fdt)eint mir baS Sftoment, toelctjeö ba8 ©du'cf* 
fat be3 ÄunftlerS entf Reibet, roeil er, bei aller 5Ibjidt)t, roo* 
fern nur ein rotrflidjer $ünftler, außer ber Sflögl ichfeit ift, 
bie objeftto feruelle Ziehung jn bemirfen. 2)er Äünftler 
wirb ben ferueüen (Sffeft, in normalen Naturen, immer in 
ä'fthetijchen oerroanbeln, gegen feinen SBttlen fogar, burdt) 
ben 3*° an 9 f cuter mächtigeren 9catur. 

@in Jöeifpiel, wie idt) mir ba3 benfe. S)a3 $h ema ocr 
Seba mit bem <Scf)roan ift ficfjer geeignet, baS allgemeine 
Schamgefühl ju oerlefcen. 3ch nehme nun an, oan 33eer3 male 
biejen Vorwurf in ber ausgekrochenen Slbfidjt, fidt) felbft unb 
feinen 2Raitreffen fejuellen föei$ unb feruefleS Vergnügen &u 



Digitized by Google 



Unaücf)tige ©griffen 



43 



f Raffen; ba$ fubjeftibe Moment fei bon tt)m felbft aus* 
brüeflich jugeftanben. 5t6cr eS toirb biefem großem Äünftler 
nicht möglich fein, tote er ftdj mit (Sifer unb mit Sunfch 
<md) mühe, baä ojefttbe Moment $u bollbringen, ©ein 
Ißinfel ift geroalrtger als er, mie bie geber beä 3)ichter3 
unb ber beißet be3 ©ilbljauerS gewaltiger finb als alle 
bon Übermut ober ©efdjäftägeift ettoa jugefchobenen 2lb* 
fidjtett unb $lcme. @3 fann bom Äünftler gar feine ob* 
jefttb ferueHe SBejie^üng ^erbeigebrac^t werben, roeil e3 
jeine naturgemäße, naturnotroenbige unb burd)au§ unber* 
meibliche gunftion ift, alles in äfttjetifd^e SSirfungen §u 
bertoanbeln. 

9ftan benfe an $lriftop!)ane3, SßetroniuS, an ^Boccaccio, 
<m ©oetfjeS „Tagebuch", an bie „galanten dichter" be8 17. 
Sahrhunbertö. <5ie mögen ferueU erregt getoefen fein, als 
fie ihre Verlegungen be3 (Schamgefühls unternahmen. 2lber 
fie bermögen bie objeftibe feruelle SBtrfung nid)t, »eil fie 
burd) unfere Erfüllung mit äftfjetifcfjer greube aßen Sßlafc 
für bie anberen Regungen ber (Seele in uns bormeggenommen 
haben. 

3d) fließe alfo auä bem ©eifte unb SBorte beä 
<$efefce3, meiere für ben tünftler feine anbere Sluf- 
faffung plaffen, baß ein ftunftmerf überhaupt unfähig ift, 
«ine unjüc^tige ©chrift &u fein, roeil eS feiner Statur ber* 
toef)rt ift, baS unentbehrliche Moment ber ferueHen Söejieh* 
ung ^u enthalten. 

€>onfi roärc ja auch ba$ ©efefc gan§ fehlest unb bie 
^ünftler müßten ein anbereS bedangen, roeil fie mit biefem 
nicht leben fönnten. 
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J^te Ißarifcr Sfjeater nriffen firfj balb nid)t mefyr 
l)elfen: feine ©pefulation f dalägt ein "unb feine Jfteflame 
5tcfjt, ba3 Sßublifum ift mübe unb berbroffen. bie 9^ot 
brennt in ben Waffen. 5ln bem fetten 2Buc§cr aus ber 
Exposition Universelle fjaben fte ftcf> über biefen jum SScr« 
fdf)mad)ten bürren SBinter gesteppt, gebulbig toon SSocfje 
Sßodjc vertagter Hoffnung. Slber jefct, aflmäf)lidj, ba 
fein erfinberifcfjer SBerfudj mef)r roirfen loiü unb alle liftigen 
Steuerungen im Greife l)erum er}d)opft ftnb unb ber ge* 
metne ÜberbruB nur täglid) roäd)ft, jefet öerlieren fte ba« 
Icfetc Vertrauen, e3 roirb ifjnen bange unb fte Hüffen ftcf) 
feinen 8Rat. Sin SSunber müjjte gefd)ef)en; aber nirgenbS, 
jammern fie, regt fid) ein 3eid)tn, baS c$ öerfünbigen bürfte. 
©ie fönnen mit allem breiten ©ef)orfam ba$ 9Jeue nict)t ge* 
mäf)ren, baS bie bunfle unb ©erfüllte Saune be§ ®efcf)madc£ 
forbert; unb roieber ba« ÜReue, ba3 fte in roecl)felrafc^crr 
©orgen berfudjen — Don biefem mag jene berroöfjnte ©e* 
gterbe jebeämal roieber nichts I)ören. 

$er Naturalismus fjat alles alte Sweater grünbUct> 
ocrefelt, tjeitloö — ba§ ift bie (Signatur ber tljcatralifd&eit 




Situation oon fjcuie. $ein äKenfcfj tö&t fMj bie überlic* 
ferte unb hergebrachte Formel mehr gefallen. £)er bicfe, 
alte <5arcet) fettft, ba3 roiberfpenftige, nicht leicht gerührte 
Ungetüm, friooler SfteuerwtgSfucht faum ocrbächtig, fct)nauft 
Derräterifche <5euf§er nach ber neuen ®unft. 

5Iber — e8 mufc nur ehrlich geftanben roerben: er 
fonnte ba3 alte %tyatti ferberben, aber ein neues an 
feinem, Sßlafce ju gehalten mißriet bem 5ftaturalt3mu3 bor* 
läufig. $1(3 nieberfcrjtnetternbe Seleibigungen ber alten 
Äunft, öon benen fte ftdj nicht mehr erholen mürbe, mur* 
ben feine Sßerfe bejubelt; aber bte nachhaltige öefriebigung 
be§ neuen ©efchmaäeS, roelctjc ihn Don ber irren ©efjnfucht 
nach oem Unbefannten enbltch erlöfen fönnte, brachten fte 
■noch nicht. (Sr mochte manchmal, rote an ben funfelnben 
Sßarabojen beS „Monsieur Betsy," feine jähe Söegierbe eine 
SBcile beruhigen; aber bann loberte fie boch gleich nur 
befto mutiger mieber empor. 

Ob ihr ein §eilanb fommen wirb .... mann . . . . 
tr-oher? 

(Sinfrroeilen peitfcht bie Sftot bie £)ireftoren öon (Sjpe* 
timent ju ©jperiment — roo immer nur etroaS ftd) für 
neu ausgeben unb ben verbrühten ©aumcn noch einmal 
roür^en fönnte. Seber Sßorfcrjlag ift in biefer milben §aft 
roiEfornmen unb jebe oergeffene Kaprice ber ©ro&bäter roirb 
ausgegraben, ©o fonnte eä fich ereignen, bafe aus ber 
roftigften föumpelfammer langft öerfchollener 9)?oben bie be* 
ftaubte unb oergeffene Pantomime ju fonnigem Triumphe 
auferftanb. 

5)ie „Bouffes" fptelen feit oier SSochen Bichel (SarreS 
„L'enfant prodigae u öor täglich auSberfauftem §aufe, unb 
biefe öon SSormfer mutierte Pantomime ift ber größte 
Erfolg ber ganzen ©aifon. 
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Somit f)ot ber £>aufe beS gro&en $ublifum3 ein Urteil 
beftätigt, meines feit ungefähr jtoei Safjren fieft unter beit 
geinfd)medern ber ftunft oerbreitete. (seit tfoti Saferen, 
beiläufig, fpielt ber Cercle funambulesque, eine ©efeHfctjaft 
oon fünftlerifcrjen Serfermäulern unb Sebemönnern ber Sitte» 
ratur, eine Pantomime, mit toacrjfenbem ©lud, um bie an* 
bere: $aul SftargueriteS ,1a Colombine pardonnee" unt> 
SRaoul be ÜftajacS „la Barbe-Bleuette* Rängen mir nament* 
lieft als bie gefälligften Treffer im ©ebäcftrniS. Stile 2Kei* 
nungen maren balb geeinigt, bafe bon allen überlieferten 
gormen ber alten ßitteratur bie Pantomime bie cinjige fei, 
toelefte fteft ber moberne ©efeftmad mit 93eftagen gefallen 
laffen fönne; nun flatfcftt aueft noeft bie Spenge iftre (Sin* 
ftimmung ba^u. 

£)tefe allgemeine (Smpfinbung, ba§ bon allem Gilten 
blofe bie Pantomime allein mit unferer neuerung§tollen 
Saune oerträglteft fei, fann ieft garantieren. OTe tounbern 
fieft barüber, finben fie feltfam unb unfein gegen fiel) felber^ 
aber in allen ift fie nun einmal untoegleugbar oorftanben. 
dagegen bie gormel, roie ieft mir il)re §erfunft unb 2$e* 
reefttigung erfläre, bie mag id) freilieft blofj als eine fefteue,. 
unjutrauliefte Vermutung meiner SBerlegenftett behaupten. 

ilnfer ©efeftmad, ber fonft gegen alle tfteatralifcfte Xxa* 
bition, mie milbe unb fügfam fie fiel) aueft geftabe, ju naa> 
giebtgen ßugeftänbniffcn miüig bereit, mit ungebärbigem 
§oftne ober gar mit rebeflifefter ßangroetle reöoltiert, lagt 
fieft bie Pantomime gelaffen gefallen, tueil fie allein jebe 
SBeleibigung feines SSirfltcftfeitSfinneS oermetbet. Sßir ftnb 
nun einmal, ttnbemuUig ober mit gletfj, oon ftarfen trieben 
an bie nrirfliefte 2Belt gebrängt, unb ju rafefter SReiabarfett 
neigt leicht unfer realiftifefteS ©efüftl. 2SaS 9ttenfcftliefte& 
auf bie Fretter fteigt, baS prüfen toir graufam auf ben @e* 
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^alt oon SintagStüafyrtjeit, unb jebe8 Verlogene, roaS mit 
unfcrcit gefammelten (Stfatytungen nidjt ftimmt, roitb of)ne 
Erbarmen betpfiffen unb rocggeäifdjt. (£8 ift ungcfdjidft, ja, 
mir betgällen uns bloß manches Vergnügen. 5Ibet mit 
ollen SBoifäfcen unb guten 9Ratfcf)lägen roitb un$ nid)t ge* 
Rolfen, e8 fteeft un£ einmal unoetnrinblid) im SBlute: mir 
finb eben fdjon aüejamt, aud) bie e§ ni^t 2Bott haben 
rooHen, big inä Wlaxl butd) bie ^elm 3at)re 9iatutali3mu§ 
unheilbar betbotben. 

Sfött biefem (Sinne be£ Söttflidjen, melier un§ alle 
anbete Stabition ber Sftmft §ut tfngenie&batfeit betleibet, 
Verträgt fidj bie Pantomime öortreffücf). Sftämlid), bie $an* 
tomtme tyanbelt nicf)t bom SRenfdjett, fonbem bon Sßiettot, 
unb fie fänbigt e3 un3 bon aEem Anfang im Boraus an, 
tedjtfdjaffen unb ebtlicf), bafj ifjte einige £>eimat, meldte 
fie feinen Slugenblicf betlaffen will, ba3 $l)antaftifd)e ift. 
(Sie fyat mit biefet täglichen <Sttafjentoitflicf)feit tingS um 
uns nid)t3 ju fcf)affen, fonbetn lebt in einer anbeten, fetnen, 
untetroölften ©tetnenroitflid)! eit , bon roeldjet mit nichts 
toiffen unb bie fiüge nid)t unterfdjeiben lönnen. (Sie hat 
in if)tet 2Biüfür if)t eigenes ®efefc, roeldje3 gegen unfete 
ttbiftfje 2Saf)tf)aftigfeit nid)t betftö&t, meil e3 neben il)t 
auf einet ganj anbeten ©eitc betroeilt, brüben unb roeit toeg. 

2ln 93eifpielen roitb man fid) beffen ganj beutlidj bc* 
tpugt. 

Sßenn ba einet f)eteingefd)neit fommt, in Kleibern bet 
©egenroatt, um öon jenen Monologen bet Dtientietung 
einen loSjulaffen: „$tei Sßodjen bin id), bet fonft fo 
flatterhafte galtet, ben feine ©tenenfunft ins SRefe gu 
locfen roujjte, nun t)ter auf bem (Sd)toffe bet ©täfin Set*- 
nanbe. 3lbet gtäulcin OTarl^e ift aud) ju teijenb, halb 
noc^ atgloS ttäumenbe 5ftiofpe, §alb fchon bie faifetlidje 
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$riumpl)atorin, bic ftd(j if)rer Unroiberftel)lid)feit bcrou&t ift, 
auf jeben gatt ein unbergleicfylicijer (Sngel oon berücfenbem 
ßauber. $>ie Liener ftnb beftod)en, alle* tucilt brausen 
auf ber Sagb, id) toitt mid) erflären" — ba£ ift un3 wie 
eine fdjaüenbe Drfeige mitten ins ©cfid^t unb eS manbelt 
uns an, mit ben ©i§6rettern bem gefdjminften Sßidjt auf 
ben <5d)äbel 5U jielen. dagegen, gleicf) beim erften ^ßur^el» 
bäum be£ gepuberten Sßierrot, roenu er mit bom ©Breden 
auSgeftrctften unb öerlangerten ©rimmaffen fid) gegen bie 
Sauftet berfidjert unb üon ben gefpifcten Sippen, roäfjrenb 
ifmt bie roafferblauen Sßcrgt&meinnidfytaugen auS ben t>on 
übermadjfener ©eltgfeit toerbrängten öibern quellen, ber* 
gücfte Kliffe nacf) ber fyolben Kemenate ttrirft, ba Xad^t un8 
gleid) bon faftigem SBefjagen baS £>er3, unb mit SßoIIuft 
fdfjlürfen mir ben tollen SBirbel feiner auSgelaffenen ©e* 
bärben. @£ fällt ber 2öat)rf)aftigfeit t)ter nicfjt ein, feinen 
2lugenbli<i, fief) ftörenb in£ Vergnügen ju mifdjen, mit rea* 
liftifdjcr Kontrolle: Denn t)ier ift e$ ausgemalt unb oor* 
bebungen, jeber merftä auf ben erften SQlid, bafj bon ber 
grauen 2Btrflid)feit überhaupt gar nid)t bie SRebe fein, fon* 
bem fofort in moosgrüne ^fjantaftif luftig ausgeflogen 
werben folf, bis naefy ben fteilften Unmögtid^fetten berroegen 
tjinauf, munter in fcollen SMärdjen bis an ben JpalS. 

Unfer Strieb auf bas 2Sir!licf)e, ben mir nun einmal 
uidjt metjr berminben, mirb bon ber Pantomime nicfyt be* 
leibigt, bie fachte unb t)öftidj an ilmi baneben borbeiget)t; 
aber unfer Srieb auf baS P)antafti[d)e, beffen taglid) be* 
geldlicherer junger 9 e 9 en bie Meinfjerrfcfyaft bc£ Natura* 
liämuS*) täglich grimmiger reüoltiert, mirb bon ber Sßan* 
tomime allein Ijeute befriebigt. (SS nü§t einmal nidfjtS: jene 

*) (Sä ift in biefem Sluffa^ nur Don franaüftfdjcn 3uftänben bie 
Siebe. 
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löegierbe nad) bcm 28al)ne, nad) bem Traume, nach bcr 
^£runfenrjeit ift aud) in un3, unausrottbar, tote Urft immer 
ttnS mit erbittertem SBerftanbe wehren mögen, nad) aller 
getoaltfamer SBebrüdung immer nur roieber aufs neue mit 
frifdjem 3Rute regfam, oon ber nämlidjen Sroingtraft au f 
uns lote bie anbere nadj ber nüchternen unb machen 2Bat)r* 
f>eit. Unb bie gormel, in rt»clcr)er baö neue 23ebürfni8 ganj 
aufgeben foö, ba& feiner inen §aft enblid) triebe »erbe, 
bie grofee gormet be3 gefamten mobernen ®efd)made3 totrb 
auef) eine opiatifetje Sftote enthalten muffen. 

$odj bafjtn t)at'3 nod) gute 2Sege, bieäfeitä unb jen* 
feite ber SBogefen, nad) ber neuen ®unft, oon ber fo otel 
bie 9fiebe unb gar fo toenig bie $f)at ift. 2lber toie märe 
e3, toenn mir etnftroeiten, in biefer langen unb fdjon lang* 
toeiligen ^ßaufe jtotfdjen bem alten, toeldjeS ntct)t mef)r er* 
fraglich, unb bem neuen Xfjeater, toelcheS noch nid)t erfinb* 
lidt) ift, menn mir einfttoeilen bem Seifpiete ber ^arifer Oer* 
fudjStoeife folgten unb aud) einmal unfer (Slücf mit ber 
Pantomime probierten? 3d) benfe fte mir Don SUtencron 
geträumt, oon bem genialen §ugo 28olf Oertont, unb 
Sööcflin müjjte ttjre ©über ftellen — unb nach fedtjd SSodjen, 
ich toette, mären bie brei ganj ptjantafttfdt) riefige SDftlUo* 
näre, auf golbenen ©teilen ber fd)auenben Öetounberung 
entrürft unb oon etfefgetürmtem 9M)tne unter bie feiigen 
(Sngel entführt. 
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&}om 93üt)nennaturali§mu3 nämltcf) tütU idf) reben, 
nur bon biefem. ®er SSudjnaturaliSmuä, be$ SRomanS unb 
ber Lobelie, gehört fdfjon ttrieber ber ©efctjidjte. ©ein Rampl 
fein <Sicg, feine Übernrinbung liegen hinter unä: ber ®e* 
fdjmacf nnb bag »ebürfnis be§ ®eifte§ finb über \f)tt fcf)on 
lieber tnnauS. ©ein erlebigteä ©cf)icffal »erben nun toofjl 
bie Sßrofefforen in itjre SBorlefungen fefcen; aber bie gierigen 
Jpordjer nad) ben Xrieben ber gegenroärtigen unb nadfj ben 
3eid)en ber jufänftigen Kultur f)aben mit ifym nichts me^r 
ju tfyun. $)ie neue $ßfüd)ologie, bie neue Nomantif, ber 
neue SbealiSmuS — ber taftenben SBorte finb Diele, aber 
feines nennt bie ©adf)e redjt, bie nod} ntrgenbS ift als nur 
erft in unferer bangen, frf)toülen ©elmfucrjt — biefeS allein 
finb jefct ityre gragen. 

2Ufo bom Xfjeater nriU idj reben, auf roeldjem ber 
Naturalismus nocr) erft in ben Anfängen ift. §ier möchte 
icf) fonftatieren, bafj eS Naturalismus unb Naturalismus 
giebt — man braucht ben nämlichen Xitel, aber eS finb 
5»ei Durchaus t>erfd)iebenc £)inge. kluger ben Namen 
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t)aben ber frangöfifcfjc 93üf)nennaturali3mu§ unb ber beutfdje 
toenig gemein. 

Wlan tarn baä gleich an ber Sßtrfung gemafjren, bie fte 
auf baä große Sßublifum ooHbringen. $or ben franjofifcljen 
(Experimenten entrüftet fid) bie Sftenge, fcor ben beutfci)en 
gäfjnt fte blojj. £>er ©rfolg be8 fran$ofifcf)en Söüfjnemta* 
turaltemuS ift ber ©fanbal, ber (Erfolg beS beutfd)en ift bte 
Sangemetfe. 

3d^ fpred)e bloß t>on ber 2Strfung auf bte unfünft* 
Icrifdtje 3ftenge, bie in ben Theatern entfcfjeibet. 3cf> roetfe 
fd)on, bafe it)r Urteil fatfdj, ungerecht unb mertloö ift, t)üben 
fo gut ttrie brüben — genug. Slber \d) frage, marum fid) 
biefe nämliche Ungerec^ttgfett in fo üerf ergebenen SluSbrüden 
äufeert — brüben gerabe immer bloß in (Erbitterung unb 
(Empörung unb t)üben gerabe immer blofc in (Efel unb 
Überbruf$? 

daraus mirb man fdjon fdjliefjen bürfen, bajj aud) 
an ben SBefen eine 2)ifferenj befielt unb bafe biefe gleite 
Tfjeorie jebeSmal eine 90x15 anbere $rarte beeft. 2)ie 
Tt)eorie ift nämtid) bte gleite, SSort für SSort, t)ier mie 
bort, mit ben nämlidjen gormeht unb ben nämlict)en 
©eboten. SDic 2öirftid)fett üon ber ©trafce, bie gange 
$lßtägttd)fett um unä, ol)ne S)agn)ifd)enfunft beä &ünft(er§, 
baä Seben ba braufcen, nid)t£ aU nur ba£ £eben, fo tute 
es; ift. 

Slber e3 entfd)ctben ntd)t bie Programme, fonbern bte 
Temperamente ber Äünftler unb man fielet e3 mieber einmal, 
mie bie angelernte Ebfictjt Don ben eingeborenen Trieben über* 
roältigt mirb. 2lu3 bem nämlichen ©runb- unb $8orfa§ f djafft 
jebe Statur ein anbcrc£, if)r befonbere§ SBerf. (Eä fommt boct) 
gute^t nur auf ben 25rang im Talent an, über ben unb 
gegen ben e3 nicijtS üermag: fid) fetner bettmfjt toerben, xl)m 

4* 
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horchen unb gehorchen, unb baS SStberjpenftige unb $rembe 
aus ftcf> entfernen, tft atteS. 

2)tc franjöfifchen $>ramattfer ^aben ben Naturalismus 
hergenommen, um tlm ihren inbtoibualtfitfchen Temperamenten 
bienftbar ju machen. $ie beutftf)en S)ramatifer gehen mit bem 
Naturalismus aus antitnbünbualtittfchen Anlagen auf anti- 
inbttotbuaitftifc^e gtoeefe. (Sofinb auS biefem nämlichen SNittel 
biefe toerfdjiebenen SÖSirfungen gefommen, weil fie öon berfd)ie* 
benen Gräften unD barum in öerfdjiebene Nidjtungen getrieben 
mürben. 

9ln einem 23eifpiet ttrirb baS gleich beutlich. 9Nan braucht 
blofj ein franjöftfcheS dufter beS Naturalismus mit einem 
beutfcf)en $u öergleic^en. 9ttan halte einmal bie „Chapoiis"*) 
neben bie „gamilie (Seltcte."**) 

S)aS ftnb jmei bortrefftidtje $oftproben beS lanbeSüb* 
liefen Naturalismus, f>anbgretfltdc)e (Stempel, an benen ein 
fpäterer (Sdjulmetfier einmal ben oerrounberten Gsnfeln feine 
(Stgenart, feine Stterfjetchen, feine befonberen 2l6fichten mirb 
gut oorbemonfirteren tonnen. <2?te ftnb genau unb mit 
fanattfeher Streue nach *> er Sormet, eine gehorfame unb 
bienftetfrige $rajiS ber neuen öühnentheorie, unb nichts 
JJrembeS ift in fte gemifcf)t, feine (Erinnerung auS einer 
nachhaltigen Trabition, feine SBorauSalmung einer öomigigen 
3ufunft. (Sie enthalten nichts als baS neue Programm, 
bie Erfüllung beS naturaliftifchen Programms. 

$)ie „Chapons", t>on Sucien S)eScabeS, bem Hutor beS 
militörifchen NomanS „Sous-Offs", unb ©eorgeS harten, 
bem Slutor beS militörifchen NomanS »Biribi«, malen bie 
fleine Sourgeoifte ber franjöftfchen ^rom'nj. 2)ie „gamilie 
<5elufe", bon Slrno £olj unb 3oh<utneS (Schlaf, ben Tutoren 

*) <ßati8 treffe & ©totf. 
**) «erlin, @dju$r. 
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ber SKoüeflen „$apa £amlet",*) malt bte Keine 8ourgeoifte 
ber preu&ifdjcn ®rof$ftabt. Sene Ijaben bie Snüafion ber 
©eutfdjen, biefe bte ftranffjeit be§ flehten Stessen gemault, 
al$ baö triebfräftige (Ereignis, meld)e3 aus ben 3 u f^nben 
ben ©e^alt l)crauf flogen unb bie fonft latenten CEfjaraftere 
offenbaren foH. Söetbe cntmideln if)r (SreigniS in naturalis 
ftifd)er 93el)anblung, naef) naturaliflifdjer 9Jtett)obe: 3Strf- 
Udjfeir, nid)t3 als erlebte, gefd)aute unb gehörte SBirflid)feit, 
uon föebe ju Siebe, t)on ®efd)ef)m3 ju ©efdjefjnte, burd) 
f alle Elemente ber §anblung — jebe $()rafe ift „notiert", 
jebeö Söort fann au£ ben Sammlungen „belegt 4 * roerben, 
jebe ©eberbe ftef)t auf einem 2)ofument. ^^otograp^ie 
unb s ^l)onograp^te ber ©emötmlidjfeit — ein umftänbltdjeS, 
. % unerbittliches, pebantifdjeS Sßrotofofl, ba£ graufam feine 
Silbe fdjenft; aber bie 9ßeblicf)fcit ber Arbeit, bie £reff* 
fidjerfjeit ber ^Beobachtung, bie lebenbige ftraft ber Sftad)* 
geftaltung gemäßen fünftlerifdjen Siei^. SBeibe fielen öurd). 
3n $ari3 tjinbertc ber SSutauSbrud) ber geifernben Spenge 
bie Sßerfünbigung ber tarnen, unb SlntoineS lungenfräfttger 
gelbruf ertranf in bem Drfan uon $orn unb föafen: 
gräuleut 9Reid)cmberg, bie fdjöne unb geniale Patriotin ber 
Comedie fran<jaise — SBerleumber fagen freiließ, fie flamme 
auö $rafau, aber fie flammt au3 Söubapeft — ballte fid) 
bie blaffen gingerdjen ttmnb unb gellte ba3 Sllarmfignal 
in3 fturmbereite parterre: Sdjmad) unb Sdjanbe für« 
93atcrlanb; aber e3 mar aud) ttrirflidj, fcf)reiben mir Oer* 
ftönbige, bod) fünftlerijd) inbifferentc greunbe, e£ mar aud) 
nrirflid) trop raide. 3n Serlin empfing bie Tutoren ba$ 
berühmte „9Rau£\ unter 3W en * ^Pfeifen, Stampfen; aber 
eS war aud) nrirflid), urteilen mof)lmollenbe 9tid)ter, aber 



* X'ctpiig, SReifcner. 
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bie ftd) im Stfjeater amüfieren motten, a6er e3 mar aud) 
mirfltd) gar ju „fabe". 

Ober man §alte ba3 „gtiebcnSfeft"*) neben , Monsieur 
Betsy"**). 28ie ©erfyart Hauptmann mit bcm SJcaturaltS* 
muS (Srnft machte (tuäfjrenb „SBor Sonnenaufgang" nur 
eine rounberltdje 9Jttfdjung aller möglichen unb unmög* 
liefen <2tifarten funterbunt burdjeinanber mar), baS nrirfte 
bloß oerbriefjlidj unb ermübenb. 216er bie boäfyafte unb 
bifftge Äomöbie Don Sttetemer unb Sllerte entrüftete unb 
empörte. 

ift alfo mit bem Programm be§ 9caturalt3mu3 nod) 
gar nidjtS ü6er fein ©djtrffal entfd)ieben. £)tefe „SSirflid)* 
feit", bie in ben 2)i3fufftonen ba3 grofee SSort l)at, giebt 
ber SBirlung nidjt ben $u§fd)lag. -Ucad) berfelben 2ftetf)obe 
unb mit bemfelben ©ef)orfam öorgenommen, fann fie auf* 
reiben unb fie fann einfc^läfern, je nad) bem ©eifte, ber fie 
bef)anbelt 

25er beutfd&e Naturalismus will bie SSirflidtfeit, btc vat* 
öerfälfdjtc unb bie ganje SSirflidjfeit, ebenfo bie ooüe unb 
entblößte 28trflid)feit. 516er jenen treibt cS, ftdj beS $ünftlerS 
511 entäußern unb ttjn in ber roirtlidjen güüe ju erftiefen : biefen 
treibt eS, ben SMnftler in ber febenbigen Söitflidjfeit erft red)t 
p beftätigen unb ju bemäfjren. Sener löft bie bidjtenbe 
$erfönlid)feit otme SReft in ben ©toff auf, burd) roeldjen 
biefer umgefefjrt bie bid)tenbe ^5erfön(idt)fett nur &u befto 
mirffamerer ©eltung befräftigt. 3enem ift bie SBirfltdjfeit 
ber legte 3^ed, bem alles Temperament beS ÄünftlerS bient; 
biefem ift alle Söemülmng um bie 2Sirflid)fett nur Littel 
im 2)icnft beS fünftlerifdjen Temperaments. £)ie 5Sat)rl)cit 
ber £)tnge burd) bieSfraft ber&unft 311 jeigen, ift bie Slbfidjt 

*) Berlin, $ifäer. 
*•) «Pari«, G$arpentter. 
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, jener $eutfd)en; bie Slraft beS ÄünfilerS an ber SSat)rf)ett 
ber $)inge ju feigen, bie Hbficf)t biefer granjofen; baS mad)t 
ben ganzen Unterfcf)ieb: barum oerfafyren fie gleid^ unb 
toirfen befonberS. 

; Nämlidj stoeierlet nurb aus biefem erfid^tlid^. einmal, 

| taß biefer beutle Naturalismus ein einiges Sßerf bloß 

Raffen fann. Unb bann, bafj btefer beutfdje Naturalismus 
feine fünftlerifdje SBirfung bermag. 

@S ift immer baSfelbe, ofme 3Sed)fel, nur fojufagen in 
öerfdjtebenen Ausgaben, ratenroetfe bargeboten. @S ift immer 
bte „SBirflidftfeit", baS grembe auger uns, baS große Nätfel, 
toeldjeS öber unfere ©mpfinbung unb über roelcfjeS unfere 
©mpfinbung, bebor eS nicf)t befeelt unb m$t ins 2Kenfcf)licf)e 
tiertoanbelt ift, nichts öermag; nur jebeS 2M ein anbereS 
©tficf unb allenfalls bon einer anberen (Seite. ®er franjö« 
fifdje Naturalismus bagegen, roeil er jebeS SRal eine neue 
ißerfönlid^feit erf fließt, erf fließt jebeS 2M eine neue Natur: 
berat jeber SNenfd) ift feine befonbere Söelt. 

Unb je bicfjter ber Naturalismus ber beutfcf)en $rama* • 
tifer fid) ber Erfüllung feines eigenen SßrinstyS näfjert, befto 
toeiter entfernt er ftcf) t>on ber SNöglidjfeit fünftterifdjer 
SBirfnng. 3e mel)r er unperf online SSirfung wirb, ent* 
geifteter Stoff, befto mcfyr oerliert er bie legte ©eroalt über 
unfer ©emüt. (5r roirft bann genau ebenfo roje bie £)inge 
jelbft, bie immer erft unfere Umarbeit brauchen, um für bie 
©mpfinbung jubereitet unb angerichtet 5U tperben; aber eS , 
ftef)t bei uns, folcfye Sttittirirfung $u oerfagen: nur ber 3ufam* 
. inenftoß mit bem lebenbigen ®eift allein f)at ben 3tD<m§, baft 
ftc§ fein Neig in unfere (Srnpfinbung umfegen muß, olme un* 
feren SßiHen unb gegen unferen SBillen — ben 3roang W 
Äunft 

$)er fran^öfifc^e SBüfmennaturaliSmuS roirft folgen 
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3toang, ber bem beutfdjen toertoetprt ift. (£S ift einftoeilett 
2öut unb ©ntrüftung, bie er wirft, toeit bie Naturen ferner 
SHinftler bon ber2M)rf)eit ber Naturen als feinbfelige, miber* 
roärtige unb l)äf$ltcf)c empfunben werben. 5lber es gtebt feinen 
©runb, ba& nidr)t morgen eine erfdjeinen fömtte, beren 28ir* 
fung in Übereinftimmung mit bem allgemeinen 2Bunfd)e tftr 
benn eS roedjfeln bte $ünftler unb eS roecf)felt ber allgemeine 
©efdjmacf. 

SSieHeid^t toirb mir einer aus allem biefem. beroeifen, 
bafc ber franaöftfdje SöüfjnennaturaliSmuS ein fefjr fdjlecfjter 
Naturalismus ift, roeil er fein eigenes <5t)ftem, baS ber 
S)eutfdje aufs SBort nimmt, fjtnterlifttg um feine 5l6ftc3t)t 
betrügt; aber jeugte baS gegen ifpt ober jeugte eS nidjt 
melmef>r gegen eben baS ©Aftern? 
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aä ftempelt bic neuefte Sß^afc ber 9ttobcrae, meldje 
eben beginnt: ber Naturalismus f)at bie ©loufc öertuorfen 
unb läfet ftrf) aufeer im graef übertäubt nicfjt me^r bliefen. 
£)te jaf)e 9£ot be§ Arbeiters mit ber fd)tüülen Hoffnung 
unb bem trofcigen ©rimm, ber ntübe unb beflommene glei& 
be$ fleinen SBürgerS in engen borgen, au8 meieren faum 
einmal ber bange SSunfdj, gleich toieber uerbroffen, fid) regen 
möchte, unb toeit braufjen, am (Snbe be3 ©efefceS, too bie 
©ro&ftabt öer^aüt, bie giftigen Safter ber Verlorenen in 
23Iut unb Äot — vieux jeu aöeä, auf einmal, für ba8 93e* 
bürfniS be£ plöfclidj nermanbelten ©efdjmarfeä, vieux jeu 
atte lange berfefunten Neuerungen ber naturaliftifdjen SKe* 
öolutionare, auSgefpielteä unb bertf)ane3 vieux jeu, über ba8 
biefe bornefjmeren üfteueften f)öc^ftcnö noef) mitleibig bie 
SIcfofet juefen. Unb eö fangt ba£ Söeib nrieber erft bei ber 
Saronin an. 

£)a$ Sßubtifum madjt ein berbufcteS ©eftdjt unb fennt 
fid) gar ntdjt mefjr au3. Sftun tjat c3 eben erft angefangen, 
fid) dou ber ääfjcn (55robt)cit ber jungen Äritif in bie „litte* 
rarifcfje Sfanaüle" (baä SSort ift bon ©oncourt) hinein* 
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betoetfen $u Iaffen, unb auf einmal tft bie gange ^errlichfeit 
fdjon toieber borbei tmb eS toar ber ganje fdjöne gletfe um* 
fonft unb eS muß ftd) eiltgft, hinter bcr neuen ga$on nid£)t 
altmobifcf) fict) §u berfpäten, ben ©efehmaef aufs neue um* 
breffieren (äffen. @3 wirb §eute toirflich btel berlangt öon 
bem „gebilbeten ßefer". 

Nämlich, baS ^ublifum mar lange barauf abgerichtet, 
ber Naturalismus märe unzertrennlich auS ben Nteberungen 
beS SBolfeS. SNan fonnte fidj ihn, weit feine erften großen 
(Srfolge bie (Sienben unb SSerftojjenen aufgefudjt hatten, 
außerhalb ber $lrmut nicht benfen, unb ernfthafte Ärttifer 
fahen in ber (Sntbecfung beS bierten €>tanbeS für bie Sitte* 
rqtur feine einzige %f)at (SS mürben bie beiben Neuerungen, 
bie in feinen (Srftlingen fteefen, gar nicht gef Rieben: bie 
ftittftifche aus fetner naturtoiffenfchaftUchen fcenftoeife, in 
ber SNethobe, unb bte objeftibe, in ©egenftanb unb SBor* 
tourf, aus fetner bemofratifchen Neigung; fonbern, inbem 
man ficr) an bie auffälligere, aber untoefentltche feiner un« 
gemohnten gelben flammerte, mürbe fie fur$toeg für feine 
eigentliche Söebeutung genommen. $)aö SBolf — bicS nahm 
ber <5tol$ ber neuen ©d)ule mit eiferfüchtigem Nachbrucf als 
ihr befonbereS SBerbienft in ttnf^rudt) *) — baS $olf mar in 
biefen naturaliftifchen Nomanen baS erfte 9M in bie Sitte* 
ratur gelangt; alfo toar ber Naturalismus ganj einfach bie 
(Schule ber Sttteratur, toelche baS SBolf repräsentierte. @ine 
naturaliftifche ®ef deichte unter „anftänbtgen" Seuten fonnte 
ftch bie lefenbe ätfenge, toelche ftch a « we gangbaren <5chlag* 
toorte fflät, überhaupt gar nicht borftetten unb man fdjteb 
SbealiSmuS unb Naturalismus berläfelich unb bünbig je nach 

*) „Germinie Lacerteux, dans notre litterature contemporaine, est 
une date. Le livre fait entrer le peuple dans le roman." Emile Zola 
„Les Eomanciers Naturalistes" pag. 244. 
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lern (Sinfommen, über tocld^eS in einem Romane Verfügt 
toarb. 

^ßrotefte Ralfen nichts gegen baS rafdj Verbreitete Urteil, 
baS fidj an neuen SBcifptcfen batb öerprtete. £)ie Ausnahmen 
tüurben mifjadjtet. Unb tt)rer toaren aud) bamalS ganj 
toenige. 

$)er fraftigfte, nad)brüdlicf)fte biefer Sßrotefte gefd)at) 
von ©oncourt in bem 9ttanifefte, toeld|cS als SBormort ben 
„Freres Zemganno" borauSgefcfjicft ift: „gür mief) finb bie 
(Erfolge beS Assommoir unb ber Germinie Lacerteux nid)tS 
al§ glänjenbe SBorpoftenfdjarmüfcel unb bie gro&e ©djladjt, 
tueldje ben ©ieg beS Realismus, beS Naturalismus, ber 
ütterarifdjen ©tubie nad) ber Natur entfdjeiben nrirb, rotrb 
nidjt auf bem öon ben Tutoren biefer Romane gewählten 
Terrain gef djlagen werben. Sin bem Xage, ba bie graufame 
ütnalijfe, mit roeldjer mein greunb Qola unb t»ielleicf)t and) 
idj felbft bie gefeUfdjaftlidjen Nieberungen gefdjilbert Ijaben, 
t>on einem ©djriftfteller bon Begabung toieber aufgenommen 
unb auf bie Neprobuftion oon SHännem unb grauen ber 
<uiten ®efeUfd)aft angeroenbet merben nrirb, an biefem Sage 
-erft toerben ber ÄlafficiSmuS unb fein Slnfjang getötet fein." 
£ola beftätigte ben SKetfter: „$er Naturalismus t)ängt 
nidjt öon ber 2Bat)l beS SBorttmrfS ab . . . $)er naturaliftifdje 
©d^riftfteHer tjat bie gan^e ©efeflfdjaft jur Domäne feiner 
Beobachtung, Dom ©alon bis jur Änefoe. Nur bie $umm* 
föpfe madjen ben Naturalismus jur Nljetorif ber ©offe . . . 
SBtr verlangen für uns bie ganje SBelt, mir motten unferer 
tlnaltofe baS <5djöne fo gut wie baS £ä'f}lid)e unterwerfen... 
3d) gefje barum nod) toeiter (als ©oncourt): id) befdtjtoöre 
unfere jungen Nomanbidt)ter, eine Neaftion gegen uns ju 
beginnen." 

S>en beiben ift itjr Fünfer) gefd)c^en. 2öir ftnb eben 
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je&t, überaß in öoücr Sfteaftion gegen bie Anfänge be3 !fta* 
turaliSmuS. 3)cr ÜKaturaltSmuS h at bie ^Domäne feiner erften 
(Siege oerlaffen unb ift „monbän" geworben. 

SBon biefem (Ereignis nrirb fpäter einmal bie ®efd)id)te 
ber SSeltlitteratur üiel erjagen; benn e$ ift eine jener 23e* 
gegnungcn oon Vergangenheit unb 3 u * u nft, in toelc^cn ficr) 
bie neuen Sßerioben öerfünbtgen; unö bie legten sroanjig, 
3af)re rücfmärtä unb bie nächften ^anjig Sahre oormärtö 
finb baran abliefen. 

£)er ÜRaturaliSmuS fonnte nämlid) rttct)t in ben <5alon 
fommen ohne ben <§ieg be8 -iftaturaliSmuS; unb er fann 
nicht im ©alon bleiben ohne bie Sfäeberlage be$ Natura* 
liSmuS: ba3 Hingt ein bi^en mtjfteriöä, ift aber aulefct 
eine t)ödjft fimple ©eftfjichte. 

9118 ber SRaturaltSmuS ben i)ffentlidt)en ©efchmacf ftd) 
unterworfen tjatte unb man aus ben $lu3roeifen ber SBer* 
leger erfehen fonnte, bafj er nicht blojj eine äfthetifdje (Schrulle, 
fonbern öielmefjr ein t)öd)ft achtbarer (Srroerb fei, ba famen 
bie üftaturaliften in 2Jf obe unb mürben balb ein beliebter unb 
gefugter SuruS. 9tfan mufj e3 ihnen laffen; e3 mirften 
auch ttrirflich bie meiften fefjr beforatto, balb bleich unb bfifter 
öon behilflichen 5lbft)nthen, mie e3 bie jungen Räbchen 
träumen, balb ruberfportlidj gemuSfelt unb ben braunen 
$ufe ber (Sonne auf oen Sßangen, rote eä bie funbigeren 
oorjiehen, unb ber ^arifer fonnte ficf) balb einen mahrhaft 
oornehmen Salon very select ohne ben „berühmten Natura* 
liften" fo wenig mehr benfen att ber berliner ohne bcrt 
„furchtlofen Slfrifaforfcher". (Sie mürben ein unentbehrliches 
SBibelot. 

©te liefen ficf) J 3 roiHig gefallen unb hotten gar feine 
Slngft. (£3 mar auch an tynen aufeer bem Stögen fonft 
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tmrflid) nidjtS mefjr ju berberben. 2)iefeS aber fetten fie 
tapfer aus unb [daneben „monbä'ne" Romane. 

$aS nämlicf) mar natürlich bie unbermeiblidje golge. 
<5o fcfjöne ©elegenf^eit Noten abzunehmen unb Dofumente 
fammeln, liefe fidj feinet entgegen. Unb fo f faum baß ber 
Naturalismus in ben ©alon gefommen, fo fam ber €>aton 
in ben Naturalismus. 

2J?an brauet fid) blo& ber legten gro&en ßrfolge $u 
erinnern: $aul §erbieu'S „Flirt "*), [Robert be SonniereS' 
„Le Petit Margemont* **), ©u^ be Sttaupaffant'S „Notre 
coeur****) — nicljtS als inS SSeltmännifche t?erfcf)lagene 
Naturalien: nur fürd)te icf>, eS nrirb oon i^rer naturale 
ftifdfjen §erfunft balb überhaupt mcr)tS me^r &u tnerfen fein 
unb eS totrb ber (Salon fefjr balb aus ben Naturaliften ben . 
legten Naturalismus bertreiben. 

Statur altfttf ct)e§ toirb fdjon bleiben; aber bie djarafte* 
riftijdje garm beS bisherigen Naturalismus totrb »ergeben, 
toeil fie fidj mit bem grarf nietjt berträgt 

2)er Naturalismus, mie er begann, mar nichts als bte 
<Sinfüt)rung ber naturoiffenfäaftlidjen Denftoeife in baS 
SBerfaljren beS NomaneS; aber fie revolutionierte rafd) feinen 
ganzen S^arafter unb oertaufdjte bittet unb ßmeä. %xt 
3ufammenpnge beS Determinismus fuct)te er auf um itjrer 
(Sr^eugniffe miEen, metl er bte Sßa^ett ber @r}cfjeuumgen 
fud)te, meiere oon ber ®ette ber ilrfacr)en nidjt gelöft roerben 
fann; aber balb artete er bte erjeugniffe blofc mef)r, fofern 
fte jene 3wföntmen^&nge djarafterifierten, unb um ber $ette 
ber Urfacfjen miHen, meldte fein Sntereffe berfütyrte, t)öngte 
er il)r flüchtig am (Snbe aud) nodj bte SD5at)rt)ett ber 

*) 58ei Lemerre. 
**) »ei CUcnborf. 
***) Sei CHenborf. 
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(grfdjeinimgert an. (£r mar an baS SDZtlicu geraten, bamtt 
es jur (Srflärung ber ©eftalten biene; aber balb roucfjS baS 
SNilieu über ifm unb liefe ftd) ötelmefjr t»on ben «eftalten 
jur eigenen Qsrflärung bebienen. 

S)er öornaturaliftijctje Vornan ^atte bie 9Nenfct)en 
außer tf)rer Umgebung, aus ifyren Sebtngungen gelöft, oer* 
einfamt unb oöllig entmeltttcrjt befyanbelt 3)ie natur* 
toiffenfc^afttidt)e £>enfroetfe führte fie gurücf in tt)rc natür* 
licfje Staffage. Unb balb ftretfte ber naturaliftifctje Montan 
baran, bloß meljr bie leblojen unb entmenfcrjten (Staffagen 
5 u befjanbeln. 

<So enttoicfelte ftd) biefeS Profit beS Naturalismus: 
bie efcats de choses, bie (Sadjenftänbe, mürben baS etgent* 
lid^e Sfjema, roelcfjeS rool)l einmal bon eingefügten etats 
dame, eiligen (Seelenftanben bajtoif^en, oariirt roerben 
mochte, roenn biefe beitrugen, jene §u erjarafterificren. 2)ie 
großen ©liefe über bie toten Körper ber Natur rings um 
ben *Nenfd)en mürben bie Jpauptfadje. SBenn nebenfäcrjlictj 
baju fid) einmal eine lebenbige (Seele gefeilte, fo galt fte 
um i^rettoillen bloß als iljre Sßerfonififatton , als it>r 
(Symbol, als (Srroeiterung il)reS SluSbrucfeS, ber allein 2lbfid)t 
aller (Sorge mar. 

tiefer Naturalismus mar nun fünf, fedjS 3af)re lang 
£errfd)er ber fran§öfifcrjeu ßittcratur. Unmiffentlid) beugten 
ftd) if)m felbft bie geinbe in öielem. Unb gar bie (Scpler 
natürlich übertrieben if)n ju luftigen fömfaturen. 

SöiS ber graef über bie Naturalien lam: ber mar mit 
biefer (Schablone unverträglich unb trieb fie irjnen grünblid) 
auS; unb eS ift baS mieber einmal ein atlerliebfteS Sßarabojon 
ber ©efcrjicfjte, bafs bie Sitteratur, mie fie ins SSolf ging, ben 
SDtfenfcrjen oerlor unb erft in ben (Salon jurüdfefjren mußte,, 
um if)n toieber $u entbeefen. 
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@S blieb ifmen nämlicf) toirflid) nidjtS anbetet übrig, 
toenn ftc ntdjt lieber gleich ben graef roieber oerlaffen wollten 
unb fid? fdjon einmal auf ben roman chic fabrizierten, als 
5u ber (Seele beS äRenfdjen jurüdjufe^ren. $ie unenblidjen 
^orijonte finb bem monbänen Romane oerfagt unb bie @e* 
bäubefteuer beengt ifjn fefyr; ber mobeme Salon ift rafdj 
betrieben unb einer gleicht am @nbe bem anberen. 2)ie 
(©(^Uberung ber Staffage fann ba faum fyunbert weit gebruefte 
Seiten füllen; aber bie 9M>e f treibt brei^unbertfünfjtg bor 
— toaS fonnten fie anbereS tt)un, al« bie Sßfedjologie um 
S(u3f)tlfe anjugeljen? 

<So trafen fie in ber $föd}ologie am ©nbe mit ber 
nämlichen Sdmle jujammen, mit melier fie g(eicf) anfangs 
im (Salon jufammengetroffen waren. 5luS bem gleichen 
geifttgen Stamme, aud) bon SBal^ac f)er, aber gu gan$ an» 
berem als bem naturaliftifdjen (Sfjarafter erwadjfen, an ber 
alten pfodjologifdjen £rabition ber granjofen unb ben jüngften 
tftydjologifdjen Neuerungen ber ©nglänber gebilbet, ein p^ilo* 
foptnfdjcr, traumfücfyiger, ber Umwelt burd) Scf)mer$ entmen* 
bcter©eift, l)atte fiel) $aul$Bourget Don Anfang an, mä^renb 
ringsum ber Naturalismus im f)öct)ften Äurfe mar, in bie 
bangen, ftummen Nätfel beS §er$enS berfenft. Sföadjfenbe 
SBerefyrung gerabe Oer 3)elifaten fjatte if)n ermutigt. $on 
ber „2>ecabence M t)er Waren feiner Senbens ©enoffen getommen. . 
Unb fie Ijatte in bem „homme libre" *) beS Maurice S3arreS, 
tt>eldt)er oon allen Südpol ber legten jeljn 3al)re unter ben 
SBiffenben beS titterarifdjen ©ebürfniffeS unb ben 5ll)nenben 
ber litterartfdjen (Sntmkf lung ben mäd)tigfien Erfolg gewann, 
einen fo Wuchtigen Sßorftofe in folcfyer Unoer föl)nlicf)feit beS 
Sft abtfaliS muS toerübt, bafr man fid) fragen mufjte, ob fie ntd)t 
*) SSci Herrin & Gom*>. 
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$ fdjon ttrieber an baS (Snbe gef ommen, übermeldjeS (unauS 
in U>r nic^tö mefc ju 2Köglid)feit unb 2Birfüd)feit gebeten 
fönnte. 

&iefe Nebenbuhler Ratten bie Naturaliften gletcf> anfangt 
im (Salon gefunben: benn menn ber ©alon bte Naturaliften 
balb in bte Sßfodjologie trieb, fo f)atte bie $fecf)ologie bte 
iöourgetiften gleid) in ben ©alon getrieben. (58 fann in ben 
Siefen ber ©efeUfdöaft fein Sßfüdjologe öerroeilen: bort finb 
bie Probleme rol), fcpcfjt, mit einem einzigen 3uge V 1 töf en r 
ttrirflid) nidjtS als ftmpte Slrabeäfen ber ©taffage. 5Dtc 
fomplijterten unb raffinierten, roeldje er fudjt, um feine eigene 
Seele an ifynen &u geftalten, gebeten nur auf tfyren §öfyen. 

Nun finb fie beifammen, bie Sßftjdjologie unb ber Na* 
turaltemuä, mirffam aufeinanber unb im Sßettftreit lern* 
begierig. Nun tuirb e3 tootjl nid)t anberS gel)en, al§ ba& 
fie jufammen roaS Neues werben. 
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eidjen waren lange ba, feltfame 93oten unb SBar- 
nungcn, ba& bie Sitteratur an eine SBenbc rüde, neuen 
trieben entgegen, r»om Naturalismus, ber alterte, weg. 9lber 
ber roilbe Ungeftüm biefer galoppiercnben ©ntmicfelung fmt 
alle 93orau3ftcf)t unb Seredmüng in (Sturm unb ^>aft über« 
ijolt unb fie ift eben jefct fdjon, feit einem falben 3al)re 
bereits, mitten brin in ber Sfrrife, bie unfere langfame unb 
bebcnflictjc Hoffnung faum für ben Anfang beS neuen 
SarjrrjunbertS anjufünbigen magte. $)ie Sfteugierbe ber 
Sefenben unb bie Neigung ber (gc^reibenben fefyrcn fiel) öon 
braufjen roteber naef) innen, com Silbe beS ring« um unS 
gur Seilte beS tief in unS, Don bem rendu de choses 
visibles naef) ben interieurs d ames — (ba3 28ort gehört 
©tenb^al). Qoia faW auf ber (£f)renlifte beS eben abge= 
laufenen (Reifte«, aber er genügt nicf)t mcfjr bem SBebürf* 
niffe öon l)eute. Unb bie treueften ßolaiften uerbourgeti* 
fieren fiel) mit jebem Sage met)r. 

diejenige Ätterntitr, toeldje mit ber franjöfifc^en $u* 
fammen fjeute bie SBeltfultur leitet, bie norbifct)e, t)at ben 
nämlichen ^ro^efe l)inter fiefy Um ©trinbberg fdjarten fiel) 
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bort $uerft bie bereiten Gräfte; ber mobermftifdjeften ™ oc r 
ffanbinam'fdjen 3floberne, mit ben an geinl)örtgfeit empfinb* 
famften Heroen, roeldje öon allen fommenben föätfeln 
Hingen, Dia §anffon treibt eben jefct in fetner „©fanbt* 
nabifdjen Sitteratur" biefer 9fet>olution ein 2J?anifeft ber 
3ufunft, roeldjeS bem fpäten gorfdjer einmal ein rounber* 
lid^eö unb foftbareä £)ofument jener Vergangenheit fein 
mirb; &rne ©arborg Ijat fie mit bem frammen unb» 
unglüdlidjen Sitel 3eu*3beaü8mu8" fonftatiert, ber nur 
toernrirren fann unb ben bumpfen ßefe^öbel erft toöttfg 
fopffdfjeu madjt. ($3 mirb motyl nichts Reifen: ber fäumige 
Xrofc ber nadjjügelnben Sitteraturen wirb aud) ^eran müffen, 
früher ober fpäter, ben nämlichen 2Beg. 

2Bie ttrirb baä nun alfo werben? Sßirb bie Sitteratur 
einfach oon Qola h n ©ourget übergeben, um jefct btefe* 
ÜRobell nadföualnnett, mie fte je^n 3af)re lang jeneä nadE)* 
geahmt t)at? SP jener Umfdjroung mirflicl) ntc^tö al3 bie 
Eröffnung einer tra »ourget? 

3df) glaube nid)t. 3ct) glaube e3 belegen nid)t, weil 
v ^aul SBourget nur bie Dorn 3olaiömu« t)erfd)mäl)te unb ge* 
fränfte gorberung einer neuen Sßfodjotogie barfteüt, nid)t 
itjre Erfüllung, meldje baS moberne SebürfmS verlangt. 3)a3 
roirb ftdj balb setgen. 

€>o lange ber Naturalismus ber etats de choses, ber 
©acf)enftänbe, an ber §errfd)aft mar, ber roman de moeurs 
mit &u§fd)lu& aller etats d'ämes, aller ©eelenftftnbe, unb 
gegen ben roman de caracteres, ba modjte fidj bie unbe* 
friebtgte Hoffnung an ben einzigen flammern, melier ifyr 
nur überhaupt $fyd)ologifd)e§ gemeierte, unb alle SRefte beS 
mobernen ©efcfjmatfeä, fomeit er im 3olatömuö nidjt aufging,, 
oerfammelten fid) um 33ourget. 3e£t, ba bie Slbfefyr öon 
ber litterarifdjen «ß^fif oollbrad)t ift, gilt e3 mef)r. 3efct 
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roirb eS ftd) offenbaren, bafe, roenn mir freiließ im ®runbc 

unferer Natur ju toicl Sßföchologen ftnb, um uns an bem 
| objeftit>en Naturalismus auf bie 3>auer ju genügen, mir 

\ bodj fcfjon %u lange unter bem (Sinflufe beS Naturalismus 

gemefen finb, um jemals jur alten Sßfodjologie toieber ju* 

ruetjufe^ren. 

S)aS mobeme 53ebürfniS verlangt ^ßftjdjotogie, gegen 
bie (Stnfeittgteit beS bisherigen Naturalismus ; aber eS Der* 
langt eine *ßftjchologie, roeldje ber langen ©emofmheit beS 
Naturalismus Nennung trägt. @S verlangt eine $}t)d)o= 

i logie, meiere burd) ben Naturalismus Ijierburcf) unb über 

if»t hinaus gegangen ift. S3et ber alten bornaturaliftifchen 
fann eS fidt) nid)t beruhigen. 

Slber Söourget ift ein Neuerer, melier ber 5hinft bloft 
baS 51lte gebraut hat. 

5)aS Hingt nict)t blofj paraboy, fonbern fdjeint Unrecht 
unb SBerleumbung. 9Sie, Sourget, mit allen legten (Srrun* 
genfdjaften ber jüngften *ßft)chologie, bieSfeitS unb jenfeits 

! ber „SKanche", ber unermüblidje Säger nach sensations 

nouvelles, bon bem gilt, maS er einmal bon ©tenbhal gc* 
rüfjint hat: qu'il. tient compte de toutes les verites psycho* 
logiques aCquises de son temps et de Celles aussi qu'il 
a deyinees*) — - 93ourget, ber raftlofe <5£ürer alles 53cfon- 
bereit unb Unüergletcrjltcf)en in unferen (Smpfinbungen, maS 
mir an eigener $lrt r»or allen ©efchlecfjtern oorauS haben 
— 23ourget, baS eigentliche ^Uofop^tfcfte ©eroiffen btefer 

] fin de siecle — mie fann man nur foldje revolutionäre 

©etoalt als reaftionäre Sßirfung befjanbeln? Unb bennoch 
roirft er, melden feiner Nomone bie Unterfucfyung auch bor« 
nehmen mag, bennodi mirft er, im Vergleiche mit bem 



*) „Etudes et Portraits." Sei % Senterre. 
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3otaiSmuS, als Neaftionär: et beteibtgt mandjeS aus bem 
Naturalismus in ben atigemeinen ©efdjmad aufgenommene 
©efefc, 

$)aS fommt aber gan§ einfadt) ba^er, bafj ©ourget feine 
übernaturaliftifdje Neoolution innerhalb ber öornaturalifti* 
fd)en Srabitton ju üerrichten unb bie neue SBiffenfdjaft, 
ber eben in einer $unftform gcredjt ju werben gerabe bie 
grage ift, in alte Äunft ju füllen berfuchte. ©o mürbe er 
ein Vortreffliches 2Serf5cug jum Niebergange jenes erften 
Naturalismus in ber allgemeinen ©djäfcung, inbem er 
gegen tt)n bie pfodjotogifdjen Söebfirfniffe ber geit formu* 
lierte, ganj fo hilflos außerhalb ber neuen $unft unb als 
eine ohnmächtige gorberung ber oeränberten unb bereicherten 
SBiffenfchaft rote biefe gönnet lange in allen Sitternben 
ber (Sntmicfelung f erlief . Stber fte nun auch burd) bie 
£f)at im (Schönen ju erfüllen, ju Slunft ju realifieren, btefeS 
blieb i^m einftroeilen oerfagt. 

$Me feine Nomane finb „alt*, nadt) bem trabttionellen 
2flobeII beS pftjdc)otogifdt)en NomaneS, wie cS ftä) bon ber 
Marion Lescaut beS Prevost, bem paysan parvenu beS 
Marivaux unb bem paysan perverti des Restif de la Bre- 
toneüberöenjamin (SonftantS „Wbolpty" unb ber „SSotupte'' 
beS €>aint*S8eube entroicfelt fyat 2lUe tjabert biejeS unferem 
gefteigerten, berroöhnten, letctjt argtoöhnifct)en SßirflichfeitS* 
finn gerabe$u Unerträgliche, bog nichts gezeigt, fonbem 
jebeS bloß erjat)lt unb jroifchen uns unb bie SBahrheit 
immer ber bermittelnbe , ergänjenbe unb fommentierenbe 
$lutor eingefchoben roirb, roeltf)er, gerabe inbem er eS Oer- 
beutlichen teilt, alles erft rect)t oerbeett. 2tHe bermeiben 
bie gotge ber Silber, roelche mir heute als ben natürlichen, 
unentbehrlichen Verlauf beS (üpifchen empfinben, unb ftatt 
an bie $i"nfd)auung, abreffieren fte fid) immer nur an ben 
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SScrftanb; Statt auf bie ©mite, mirfen fie immer bloft burch 
bie graue ßogif. 

$on Söeifpielen roimmeln feine 93üdjer, roo man fie nur 
auffchlägt; ich toill auf gut ®lücf bie atlemachfien au£ 
feinem jüngften herausgreifen, au8 biefem coeur de femme*), 
tt)elcr)e§ in biefen Xagen gerabe, feit einer Sßodje, burch alle 
23ejirfe granfreichS, oon ben lauten, Reißen geftüchfetten 
be§ SBoulebarb bis in bie milbe, einfame S8erfc^miegent)eit 
ber legten sßroöinj unb über bie SSelt feinen fixeren 
<Sieg gecjt. 

@§ fjanbelt fidj barum, 3ftabame be 'XifliereS ju ctjaraf* 
terifieren, eine fanfte, SKebrofen geneigte ©enfitioe, abfeitS 
t»on bem Särm be£ großen Sebent, melche, tua§ bie anberen 
mit Döllen §änben an ben flüchtigen Sßaffanten berftreuen, 
in gefammelter ®üte menigen bauerhaften greunben ju gute 
fommen lägt. SB3eIcr)c ©erie lauer, heimlicher 3bt)üen am 
Äamin, mäfjrenb ber $h ec feufet, t)ätte nicht au£ biefem 
ßuge 5(Iphonfe Staubet, hätte nicht (£oppee barauS geftaXtet! 
Söourget geftaltet ihn gar nicht, macht nichts au§ ihm unb 
lägt ihn überhaupt nicht fehen, fonbem in abftrafter unb 
ber SBirflichfeit enttebigter formet fonfiatiert er ihn blofj, 
toie eine toiffenjcrjaftliche Beobachtung oon ber Sfteugierbe 
be8 SorfcherS notiert roirb — freilich mit einem jener un* 
ticrgejslichen SKorte mieber, beren roirffameä Geheimnis er 
befifet: „ces femmes-lä ont dü sentir ce que la grande 
vie mondaine comporte de banalites, de mensonge et 
aussi de brutalites voilees. Elles reflechissent , elles 
s'affinent, et elles deviennent par reaetion de veritables 
artistes en intimite". Ober: (Safal, ber jügellofe viveur 
professionel unb connaisseur en impurete ttrirb bon feiner 



*) Sei ?(. fiemerrc. 

» 



Digitized by Google 



70 SrifiS beS KaturaliSmuä. 

plöfcltdjen Siebe ju Suliette mit einem (Schlage in3 jugenbltch 
jftatoe jurüdDermanbelt, il a des retours soudains d'adoles- 
cence, comrae une ivresse de rajeunisseinent qui fait de 
lui un personnage nouveau. Söeldje ©degenheit , ein 
mahreö SRofofo t>on fünfter unb fdjmachtenber Csrotif aus* 
äumalcn, meiere Gelegenheit, in matenfyolben ©jenen ein 
gan^eä Sßrotofoll be£ Siebeäjauberä aufzunehmen, toie burd) 
ihn feiner (Seele <Btüd für (Stüd bie Verlottcrung entriffen 
unb ber beftänbige Segen feufd)en ©lüde£ etngefäet mirb! 
Aber Sourget, aud) biefeS WIM mieber, begnügt fiel), biefeit 
$roje& ju fonftatieren, mit beffeit Aufführung unb (Snt* 
midelung bie eigentliche Arbeit beS StünftlerS boct) erft be* 
ganne, unb h an gt M) m e i nc ^ftjchologifche S)iffertation um« 
ftä'nblich an, über bie Verjüngung öon SBüfttingen burch 
eine reine Siebe, metdje ben ganzen 3 u f ammen ^ an 9 
$unftmerf3 jerreifet unb feine SBirfungen aufhebt. 

&iefe aüe Augenblide in ben Sauf be3 ^ejte§ einge* 
langten (Sctjotien be§ pfod)o(ogifchen SoftorS mit fetjr 
fatheberhafter SBürbc ftnb bem 9teati3mu3 unfereä ©efüt)te^ 
baö fchlimmfte. %$xa ift fein Qmbe. (5r läßt einen fetard 
perpetuel einer anftänbigen 3)ame gefaflen — fofort folgt 
eine flaffifdje (Sjegefe über ben Redemptorisnie unb bie 
fascination projetee par les Don Juan sur les Elvire. 
groet grauen ftnb greunbinnen — unb fofort wirb bie 
greunbfdjaft jmifchen grauen fritifch unterfuhr. Sie §elbtn 
träumt — unb fofort fommt eine Abhanblung über bie S3e* 
beutung ber träume unb ihren 3 u l ammen ^) an 9 m ^ ocm 
Unbemu&ten. Unb fo weiter. SWan ttrirb nicht mübe, ben 
©etft, bie £iefe unb bie Verwegenheit biefer Kommentare 
immer oon neuem ju bemunbern. Aber bennoch möchte man 
baä ßunftmerf ohne fie ober man möchte fie ohne ba£ Äunft* 
merf fyxüti, eins Don beiben. <So nämlich ftnb mir heute 
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«inmal, au3 ber naturaUftifcfjen Sefjrjeit Ijer, ba& mir e3 
uerlernt Ijaben, unfer Sntereffe §nnfd)en ber Äunft unb bem 
Äünftler ju teilen, unb toenn man unä erft einmal ba^in 
bringt, unä mit $errn (Safal ju befdjäftigen, bann finb mir 
jo lange aud) felbft für Söourget nid)t ju fpredjen. 

Sttan barf beStoegen rttdrjt ettoa meinen, er fei fein 
Äünfiler. SBer foldje SBirfungen bi3 in ben legten ©runb 
ter ©eele oermag wie jene ftataftropfc be$ SttScipte*), tote 
fcie Peripetie ber SÄenfonge«**), toie f)ier roieber ben %b* 
fdjieb beä sßotjanne, ber gehört au ben grö&ten für alle 
Reiten. Stber er ift ni$t Mofe flünftler allein. & fteeft 
in if)m ein $ünftler, ber aber nicfjt $ur 9lüeinf)errfd)aft 
«mpor fann, roeil neben ilmi nod) ein anbercr ftedr, ebenfo 
tfytfenbegierig unb ebenfo tfjatenftarf : ein ^ßln'lofopl). S)afür 
djarafteriftifd) ift e3, tote er fiefj in feinen literarifdjen 2ln* 
fangen gleidj mit ber Xrabition auSeinanberfefcte. 9?id)t, ma$ 
in fo)#en taftenben fragen an bie gufunft ba3 ©ebräudj* 
tidje unb ^atürlicfce beä ftünftlerS, aus ifjr baä SBerftänbmS 
feiner felbft, be3 (sdjlummernben in il)m, ber eigenen SRatfel 
^u geroinnen ober für ba8 fdjon ist bunflem drängen jät) 
fid) SRegenbe bie gorm $u erforfdjen mar feine nädjfte @orge, 
fonbern quelques notes capables de servir ä l'kistorien 
de la Yie Morale pendant la seconde moitie du XIX 
siecle fra^ais toollte er erroerben unb biefer ©ammler für 
eine fünftige ©efdndjte be£ mobernen ©eifteS ift er geblieben, 
tmrdj alle feine Sftomane, neben unb cor feinen fünftlerif<f)en 
trieben. 

@3 f)anbelt fid) aber nidjt barum, bie (M)eimmffe biefer 
fpältigen £)oppelnatur ju ergrünben, jonbern e3 fyanbelt fid) 
m biefer ^afe ber Sttteratur je$t um bie 3rage: toa£ alfo, 



*) **) »ei Scmetre. 
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toenn audj Sourget bcr mobernen ©egierbe feine SBeruf)iguncj 
geteert, maS alfo ttrirb jefct gefdjeljen? 

$ie Situation ift beutlicf): SBourget, an beffen Seifpiel 
fidf) ber moberne ©efdjmqcE erft auf ftd) felbft Mann, Der* 
eitelt un8 ben grteben im Naturalismus. 2)er Naturalis* 
muS, aus beffen ®eroof)nl)eit fid) ber moberne ©efdjmacf 
eine ©erie bon Sebürfniffen entnahm, vereitelt uns ben 
grieben im 39ourget. ©S gilt, allen beiben ju genügen unb- 
baburdf) afle beibe ju übernrinben. 

®S gilt einen SBourgetiSmuS , ber nor ben naturalifti* 
fcf>en ©eboten befielt. (SS gilt einen Naturalismus, ber 
Dot ben pfod)ologifcf)en Söebürfniffen befielt. (SS gilt au& 
T>em SBourgetiSmuS unb aus bem Naturalismus heraus eine 
neue gormel ber neuen *ßft)d)ologie, in roeldjer beibe aufge* 
fjoben, mitfammen öerföfynt unb barum in tfjrem redjten ®e* 
§alte erft erfüllt finb. 

SDicfe X enbenj ift bie Signatur ber neuen $f)afc in meiere 
bie fiitteratur eben jefct mit biefem jafjen Nutf eingelenft $at 

Unb in biefer $f)afe werben jum erftenmale bie De* 
fabentS aus ber priüaten 3)tSfuffion innerhalb beS Getiers 
ju öffentlicher Nolle gelangen: benn tuafjrenb Sourget in 
ber überlieferten gorm ben neuen ©efjalt ausbreitete, ba 
bereiteten fie, bie £mt)SmanS, bie Nob, bie NoSnty einfttoetlen, 
aus ©tenbfjal unb ben ©oncourtS fjerüber, bie neue gornt 
für biefen ©efjalt, ben fie felber nodj gar nic^t Ratten. 
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$$J.me. be XiÜiercö liebt ben ©rafen $ot)anne unb 
ift oon ü>m geliebt. (£in reines unb fdjöneS $Bert)ältni3, 
bem nur bie SSeifje ber &ird)e fef)(t, um aucf) äujjerlicf) baS 
üttufier einer (Sf)e ju merben. (Sin feufdjeS, in Selben 
erprobtet burcf) bie t>er&altenbe ©ctjam nod) gefieigerteä 
OeffiftL Unb ein ftanb!)afteS ©ef üt)t : feine Sreue miberftef)t 
ben funbigen fünften (Safatö. $)er erotifcf)e SSirtuofe fann 
fic feiner Siebe jroingen, aber er fann if)r bie anberc Siebe 
nid)t entreißen, (Sie liebt alle beibe, ben einen au$ bem 
©efiujle, ben anberen au£ ben ©innen, unb Hebt mit allen 
beiben, verlogenen UngefjorfamS gegen ifjre triebe nitf)t 
getDöfmt, unb nicfjt öon bem einen notf) bon bem anberen 
fann fie laffen: fie braucht aüe beibe. ©0 fluttet fie in'« 
Älofter: le couvent, c est lalcool pour les femmes ro- 
manesques. 

$)iefe£ ber Snfjalt bon SBourgetS neuem Vornan.*) 
2ftan fief)t e£ auf ben erften ©lief: ba$ (SreigniS ift if)m 
Siebenfache. 5lber audj bie (5f)araftere finb ifmt Sieben* 
facf)e. Äeine befonberen unb fomptijierten Naturen, um* 
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ftänblicf) auSetnanber* unb aufammenjufcfcen, fonbem er 
roäf)lt mit auffälliger $bfidjt einfache unb gemeine fturd)* 
fönitte, tägliche £öpen, bie jeber fennt: bie anftänbige 
ftrau bei guten ©efellfcfjaft, bie fid) ben Suruä ber 
$ugenb rote eine anbere ©eebäber geftattet, roeil bie 
ftiHe §äu3lidjfett tftr rool)t tljut, man fönnte fagen: 
au8 üfteroofität, roeil bie jäfje ©röjje be3 SafterS fie 
erfcrjrecft unb itjre Reifte unb jimperfi^e ©efunbtyeit ben 
©trapajen ber ©alanterie nid)t getoadtfen ift; ben bof* 
trtnaren Sbealiften, borniert im Überf<f)roange ber ®e* 
fütjtc unb aus fflebligteit felbftloS bis jur SKbern^eit, 
ber öom ßeben nid)t3 roeifj unb nichts roiffen rottt oon 
» tf>m, um nur um jeben $rei3 feine gläubige Hoffnung ju 
bewahren; ben naiöen SBüftltng mit bem in aller 
SBofluft unberroinblicf)en ^eimroef) nadj ber Unfcf)ulb, ber 
über feine roofylaf forderte (Sammlung oon 9ftaitreffen im 
STrgot ber kirnen benft unb bem bod) öor jebem reinen 
grauenblicfe gleidj roteber bte Nachtigallen im ©er^en 
f plagen; bie üblichen ©tammgäfte jebeS <5alon3, mit 
einem 2Bort, beren feelifc^e Sßerfaffung jebem geläufig ift: 
naef) ber ©djablone, roenig inbtbibualtfiert. 

@tne geroölmüdje ©efdn'djte jroifc^en geroöfmlicf)en 
Seuten, aber ein feltfameS Problem, ba3 mancher erlebt, 
aber nodj feiner formuliert liat. Tamm Ii anbei t esj fiel) 
ilmt, barum ganj allein, um biefen 3^fP a ^ in ber Siebe, 
bafc bie ©egierbe ber ©eele fidj mit ber ©egierbe be3 ßetbeä 
nimmermehr berträgt. $)a3 roitt er geftalten: bie garten 
SBilbdjen bon <5alon unb ©trage, en gouache, ftnb nur 
«erfteibung, 3ierrat, güllfel. 

S)a8 ift eine grofje Neuerung, bie Probleme ber 
©efüf)tc anzugreifen, eine öefonberfjeit ber 9ttoberne, 

*) Un coear de femme. SJei $Upf)onfe Semerre. 
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feit Satjac unb <5tenbf)al. $orbem begnügte fidj bie 
Sitteratur mit bert £f)atfacfjen ber ®efü#e, bereit Sföefen 
unb 28eife borauSgefefct tourben, unb beren betoegenbe 
$raft nur bie Jpanblung führen ober bie (Sf)araftere be* 
fttmmen follte. 9ftan fefcte einfach : „bie Siebe", unb nun 
<nng e3 burd^ oiele fjemmenbe ober förbcrltct)c (Sreigniffe 
nadf) einem luftigen ober traurigen (Snbe, ober e3 ent* 
micfelten fid^ im tyityn bi c fc r Seibenfctjaft ein ftanb* 
rmfter ober ein fdjtoanfer (Sfiarafter; aber ba3 ©efüljt 
fetber tourbe gar niemals burdjforfdjt, unterfudjt, jergliebert, 
um i§m ben ^rojeß §u machen unb feinen ©teefbrief auf* 
äunetjmen. 

Sefct tft eS umgefefyrt. 2öa3 jenen bie £>auptfad)e 
toar, bie (Spannung rafdfyer, reifer unb bemegter £>anb* 
lung unb bie SBerfammlung feltener, bijarrer (Ef)araftere, 
tag achten mir gering. £)a3 SSerfjeug Don einft, jur 
<8eftaltung beä ®egenftanbe3, tft felber jefct ©egenftanb 
geworben, ba§ Littel jur SBemegung unb Seitung be3 
SBortourfeS felber SBorrourf, unb eine neugierige, un* 
-erbittlic^c, raftlofe (Snquete ift eröffnet morben, über 
alle ®efüf)le in ber Söruft beä Sttenfdjen, rote fie ftnb, 
tote fie madfjfen unb roed)feln, nrie fie Verläufen. Über 
alle ©efüfjle: SRctb, ©et$, §errfcr)fuct)t, ©abgter, (Sitelfeit 
— mag nur ben 3Henfcf)en treibt unb leitet; aber Don 
ber Siebe geljt alle SMdjtung auS unb feljrt jur Siebe 
immer am (SnDe toieber jurüd, nrie aUeä Seben: bie Siebe 
ift bie große 9#a<i)t, fo lange fie ba3 große ©ef)eimnia ift. 

3uerft naf)m man bie Siebe, roie fie ber Siebenbe em* 
#finbet; als ob man bie Sßfncf)ologie be$ SraumeS oon 
tlräumenben ober bie ^ftjdjologie be§ 9faufd)e$ Don Setrun* 
lenen beforgen ließe: eö tourbe natürlich feine $tyd&ologie, 
fonbern bloß eine Stirif ber Siebe. 



Digitized by Google 




76 



%it Staffel ber Siebe. 



£)ann fafcte man ba3 öerjlütcfte unb toiberfpenftigc 
Ungetüm mit ber grofeen SSeifftange ber 9tfetapf)t)fif unb 
erfpefulierte fid^ gemaltige (Srjfteme. S)tcfe SBänbe ftnb 
bollgefd) rieben morben, aber fjerauS fam babei am (Snbe 
gar nichts. Üftidjt einmal auS <Sd)opent)auer, obmof)l ifnt 
grauen borjulefen immerhin ein erquitfticfjeS, oft l)eilfame£ 
Vergnügen ift. 

3efct tjat man fidj befonnen, ba& ba3 aUcö uns nietjt 
Dorroartö Dringt uno oap nur uproernano ntents anoere& 
tfjun fönnen, al3 eine flei&tge, reidjfyaltige, grünblictje 
Äafuifttf fdmffen, bie aKe 2Bunberlict)feiten unb Narreteien 
ber Siebe gelaffen öerjeic^net, mit allen Sfrtotungen unb 
SBernritfelungen, roie fie borfommen. (53 fott notiert merben, 
nadj reblid)er (Srforfd&ung, roaä für Söirfungen auf bie 
"Seele jeber oon ü)r erfährt; roenn er fie erlebt. S)ie $om* 
penbien be§ ©tenb^al unb Saljac foden ergänzt, öermefn*t r 
burety neue 93eifpiele fommentiert merben. 

$>aran fdjaffen mir jefct. £>ie (Snfel, fpäter einmal, 
mögen suferjen, ma3 fie barau§ macfjen fönnen: ©efe^e etwa, 
Xtyeorieen, ober menigften§ §t)pou)efen. gür un3 ift e$ 
* - fdjon genug, menn bie Beobachtung be3 einzelnen galle3 
gehörig gelingt; unfere Vermutungen fönnen mir if)r ja bann 
allenfalls aud) noef) anhängen. 

Süfo jum Setfpiel: mir fonftatieren, roie Söourget 
in biefem Vornan, mie <§mi) be Sftaupaffant in „Notre 
Coeur"*), mie Ulbert $>elpit in „Toutes les deux"**) — 
mir fonftatieren ben $uali3mu3 ber Siebe, ba& ber ßeib 
feine befonberen erotifdjen Sßoftulate fjat unb bie ©eele 
mieber it)rc ganj anberen; unb bann benfen mir, bon 



*) SBei Dttenborf. 
•*) Sei Ctlenborf. 
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unterem (Sjperimcnt aus, t)tn unb her, unb ermögen 
manches. 

$a& eS mit bcr tbeatiftifchen gormel ber Siebe 
hapert, baS merften totr ja längft: eS ftecft in if)t ein 
ferueßeS Moment. 9lber eS fyaptxt auch mit bem un* 
bulbfamen ©erualiSmuS bcr Siebe: eS ftecft in ihr mehr 
als baS fejueHe Moment, unb eine gormel, bie blofc biefeS 
enthält, crfdjöpft fie nict)t. @S ift biefeS betbeS in ttjr: 
bie ©ehnfudjt bcS ©eifteS nad) feiner Ergänzung in einem 
anberen ^um ©an^en unb biefc nämliche ©efmfucht be§ 
ÄörperS: eS trägt jebe <5eele if)r Sbeal einer anberen in 
fid), mit ber jufammen fie fid) felber erft bemähren fann, 
ihr eigenes 2ßefen unb i^rc eigene SSeife; unb eS trögt jeber 
Seib fein Sbeal eines anberen in fid), an bem er ju fid) 
felber.erft red)t ermaßen fann,jur bemühten greube an fid) felbft. 

tiefes gemäßen mir. 9Jcet)r fönnen mir oorberhanb 
iricf)t fagen. 28ir miffen eS nicht ju erftaren. SSir miffen 
nur, bafc mir eS fo empfinben. 2Sir miffen nur, bafe 
toir in ber Siebe, roenn mir unS nur recht auf fie 
befinnen, roaS fie benn eigentlich begehrt, immer biefc jmei 
triebe finben, mit beutlicher Energie, unb ba& baS grofje 
SoS, Don bem jeber träumt, if)re Erfüllungen Bereinigen müffe. 

£)a jeigt fiel) nun fogleid) ber erfte Äonflift, gan$ 
nat>e, bcr oiele Varianten julä&t. ®S fann einer fein 
förderliches Sbeal finben, ohne an ihm zugleich fein 
geiftigeS Sbeal §u finben, ober umgefefyrt: bie eine ber 
beiben Söegierben bleibt un6efriebigt unb mirb burch bie 
Söefriebigung ber anberen, mit U)r berfnüpften, gerabc 
nur ju befto heftigeren Äu&erungen gereift, fo baf$ eS 
eben bie öefriebigung ift, meiere ben Unfrieben beftärft. 
Dber eS fann etner fein förperüdjeS unb fein geiftigcS 
3beal finben, baS eine fykx, baS anbere bort, an ^mei 
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^erfonen: tf)eoretifcf) fonn man bem SKanne nur (SJlücf 
toünfdjen, aber bie praftifcfye Ausübung ift manchmal 
fdjtoierig. Ober e3 fann eine an einem tfjr getftigeä 
Sbeal unb biefer jur nämlicrjen $eit an tf)r fein forperltdje& 
3beal ftnben: bann get)t bie ©efctjtc^te fdjon gar nidjt 
mefyr jufammen unb menn man baju etwa nodj ein: 
®egenpaar in bem uerfefjrten 33erf)ältni3 benft unb bann 
noct) bie beiben *ßaare untereinanber erottfet) üerbinbet — 
ctma, baf$ §err $1 ^rau 33 geiftig liebt, Jrau 33 e3 if)tn 
aber nur förperlid? ermiDert; §err 9( 1 grau 33 1 förperlid) 
liebt, bie es ilmt aber nur geiftig ermibem famt; unb 
jubem §err 51 unb grau 33 1 ftd) medjfelfeitig förperlicfy 
unb §err 51 1 unb grau 33 ftd) toedjfelfeitig geiftig lieben — 
ein öergmirfter Vornan, unb mefyr fin de siecle, !ann fdjon 
nidjt mefjr auSfjrintiftert werben. ÄombinationSluftigc 
gantafte fjat ba nod) fd)öne Aufgaben. 

3n bem ©tabium biefeS Sbnflifteä ift tjeute bie ero* 
tifdje Sitteratur. ttn it)m fdjreibt fie fjerum, it)n menbet fte 
t)in unb fjer unb ntc^td als immer nur mieber tt)n brüdt 
fie au3, immer roieber in neuen (srlebniffcn. (53 mirb noefj 
einige 3 e ^ bauern, bis fie il)n auägefdjöpft tjat. 

Slber fte rnufc au§ itun notroenbtg auf einen ^weiten 
Sbnflift geraten, ber in bem erften öerfapfelt liegt unb 
§erau3fpringen mirb, roie fie nur einmal auf feinen ®runb 
ftöfet: baS ift ber »onflift, bafe unfere Crganifation, 
roeil fie ba3 leibliche unb baä geiftige ju einem einigen 
Dereinigt, aud) bie 33ereinigung ber beiben Sbeale in ber 
nämlichen (Erfüllung tierlangt unb bajj bie Drganifation ber 
beiben Sbeale ben 33crein ü)rer 9fealifierungen Dermefjrt, 
inbem jebeS ba§ anbere auffjebt. 

2)ie S)i3fuffton ftreift jebeSmal biefen groeiten $onfltft, 
mie fie nur ben erften beutlid) formuliert. 9lugufte gilott 
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f)at neulid) qu§ jenen legten SRomanen 93ourget'3 unb 
3ftaupaffant'3 bieje SJcoral gebogen: Par conse*quent, la 
bigamie sera F&at normal de celle qui n" aura pas ren- 
contre, dans son mari ou dans son amant, un grand 
coeur uni ä un petit polisson, et de celui qui n'aura 
pas trouvS, dans sa femme ou dans sa maltresse, un 
ange et une chienne. Unb (Solombtne t)at bie Quinteffen* 
beg Stelpiffcljen fo gefafet: „ce voeu de tant damants, 
de doubler l'amie, serrer tour a tour contre son coeur la 
creature perserve, savante en baisers, qui invente 
des caresses neuves, galvanise la chair et ranime 
le desir dans 1 epuisement; et -la cbaste compagne, 
yeux limpides et levres closes, qui nous entraine dans le j ^ 
reye immateriel oü lame se purifice et se repose.' 

SHan brauet ein einziges 3ttal eine foldje gormel fetner 
SBegierbe ju fjören, unb man begreift, ba& fie nidjt erfüllt r 
werben fann. 

v * 

£)ann ttrirb bie ©efcr)tcr)te nnn gar erft luftig. $)ann 
erhält bie erotifdje Sitteratur biefe§ %tyma, bafc bie Siebe 
fo lange unbefriebigt bleibt, bis fte nidjt berroirftidjt roa3 
nicf)t üernrirflicf)t roerben fann. SBeld) fünfte ^erlenfdmur 
oon Sßaraboren, roenn erft einmal biefer zweite $onfltft in 
ben Montan bringt! 

55a& fict) ba£ Seben aud) roieber mit btefem Slonflift, 
menn er bem allgemeinen ©emüte betoufct roirb, trgenbtme 
abfinbet, bamm ift mir nirfjt bange. 3)a3 Seben ^at für 
Söfungen be£ Unlösbaren ein gan$ merfroürbigeS Talent. 
Slber bie armen ©djriftfteller, bie roerben, roenn bie Sitte* 
ratur in biefe^^afe be$ erottfe^en Problems tritt, bie roerben 
bann roirf lief) bie (Seiltänzer unb Slfrobaten roerben müffen, mit 
benen fie ber alte darbet) b'Slurebiflt) §u Dergleichen liebte. 
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^er Sluffofc be£ £errn Sßaul ©rnft, über bie grauen* 
frage*), tft ein 2)ofument, ba§ man ftd) aufgeben mufe. 9?icf)t 
leidet ein anbereS fann bte Auflage gegen ben <5o§täli3tmi$ 
ttrirffamer beroeifen, bte SInHage auf Verfall unb (Selbftjer* 
fegung. SMefeS Urteil rotrb jefct freiließ noef) bereinigt 
toerben; aber feiner befyarrlttfjeh 93&a^rt>ett fann ba3 nidjtS 
angaben. c 

3<$ fpredje natürlid) bloß tion bem roiffenfdiaftlidjen, 
nidjt bon bem poltttfctjen (Sozialismus. 2)aS (Scfndfal beS 
£raftifd)en (Sozialismus t)at mit bem Unglücfe beS tfycore* 
tifdjen nüf)tS ju fdjaffen. (Sie finb unabhängig neben ein= 
anber: bte £öfme ber Arbeiter fönnen immer nod) ftetgen, 
toenn aud) bie SSerte ber Sftarrjften finfen. • 

9lber biefer 9ftarjiSmuS beifet fid) fyeute in ben <Sd)ttmn$ 
unb roirb balb oon hinten, rcenn er nod) lange weiter fnuS* 
pert, am (Snbe fidj felber aufgefreffen fjaben, mit (Stumpf 
unb <Stil. (£r ift aus einer frtttferjen SQJcttjobe jur Orb* v 
nung ber (Srfafyrung ein bogmatifdjeS 2(rjom als @rfa§ ber 

*) 3 n ..Sreic SBüfme für moberneS Seben", SDfai 1890. 
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XSrfafyrung geroorben. Unb fett et fid) fo fein Snftrument jum 
$rinjtp fonftruiert fjat, ift er f elber au« entern ^rinjtp ber 
SDfoberoe jum 3nftmtnent einer Clique oerfommen. Qs« 
toibcrfät)rt allen (Spulen immer ba« gleiche, überall: an 
ben ©djülern gefjen fic poerläffig ju ©tunbe, unb Jperr 
(Smft unb £err SÜaut«h) unb überhaupt bie ganje (Spigo* 
iterei t>erf)alten fid) ju Sftarj, ben fic einem üerberben, tote 
£err ©djutje ju Saftiat, wie §err Söouguerreau ju *ßrub* 
fyon, tote §err üftefeler ju SSeber, genau ebenfo. 

3er) roiH ba« l)ier nur einmal fignalifteren. (£« ift 
mir gar nidjt bange, baß fi<±) nid)t balb audj gegen biefe 
neue (gtfaöeret trgenb ein freier 9Wut irgenbmo fänbe, ifjr 
ben f)of)len Äürbi« abjufdjlagen, ben fic fidj jur fürctjter* 
liefen üftebufe juredjt gefdmifct f)at. $)er roirb biefen Stuf* 
fafc oon (Smft nidjt oerfäumen bürfen, fein 9^tc^t6eil an itjm 
*u fct)ärfen. 

§err (Srnft ift nämlidj offenbar ein ausgezeichneter, 
geprüfter unb summa cum laude befunbener $)i«cü;el, ber 
aüe ©rabe grünblid) burd)gemad)t unb ftd) burd) alle um* 
ftänblitfjen Seiten bis in bie lefcte efoterifdje ©djeimmun* 
beriefe hinauf geläutert fyat; er roeife je§t alles unb ift 
bibelfeft für alle Qtittn. 35*ie man in ü)n oben bie tum* 
pigfie 3 e ^ n ^-ßf enn 'S s f5 ra Ö e hineinwirft, gleidj fommt unten 
unfehlbar ein lange« Äapitel marrjftifdjer 28ei«f)eit tyerau«; 
ein oortrefflidjer unb öerlä&lid)er atfedjaniSmu«, ber niemal« 
»erfagt. 

(Sr ift nict)t 9Kar£ift, nein, fonbem SWaryifttft — fo 
muß man eS nennen. 2)tefe unterfdjeiben fid}, inbem bie 
Sftarjiften nad) bem Söeifpiele be« HWeifter« feinen au« ber 
©efdjid)te erlaufenen ©djlüffel junt 5(uffct)luffe ber befjarr* 
lief) gefammelten, burd)fud)ten unb oerglidjenen 3)ofumente 
t>erroenben, möf)renb bie 2Jfarrjftiften — aüe« anbere meg* 

6 
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ftridjen, geästet unb berbannt — auä bicfcm tountorfraf* 
tigen ßauberfdpffel felber fjerauS eine neue SBelt ber ilmeir 
jetpetltg bequemen unb ityren Slbfidjten gefmrfamen $)or> 
inente fonftruieren. ©ie nähren ftd) öon bem SBeftecf, mit 
bem bie üftarxjften bie -ftafyrung nahmen. 

&lfo 3. SB. bte grauenfrage. 3d) erinnere mid) im 
Slugenblide nidt)t, ob 3Karj barüber getrieben. Aber tcfy 
fefje beutlidt) fein SBerfaljren, ttne er ftd) anfteüen mfi&te. (5r 
tyätte, öon einem ©egment be3 Sebent $um anbern, au& 
eifrigen $ofumenten, bie jebem ttjpifdje grau, unb au& 
itjrem SBergleidje baä Xtjpifct)e an ifyr gefugt, ba3 SEilieu: 
fonftatiert, au8 meinem foldjer %\)pu$ fic^ entnrideln tonnte 
unb entmideln muftte, unb burd) feine materialtfttfcfje 
2Mfmbe am (Snbe einmal me^r bie jeugenbeu Urfadjen irr 
ben öfonomtfdjen Söö'ben aufgebedt, ben etoigen Rammen* 
tyang atoifdjen ber materiellen ©runblage unb bem geifttgert 
tfiefleje. ©0 fyätte er aus ber ©rofjbürgerin unb ber föletn* 
bürgerin unb ber Arbeiterin ^erau§ enblidt) jenes SBeib er- 
fyafdjt, auf bem fie öon ber Dfonomie geformt, über meU 
cfyeä fte oon ber Sßrobuftion gebogen finb. 

$ie affarrjfrtften machen bie ©efcfjidjte meit flinfer. ©ic 
tjolen lieber bie $)ofumente felber gleid) aus ber juttt 
$)ogma ausgerufenen üftetfyobe: bie grauenbetoegung be& 
Horbens ift-oon „93ürgern" getragen, alle „Bürger" fterben 
ab: „alfo* — nidt)t etwa: „beStjalb" — „alfo" mufj bie 
norbifdje grauenberoegung oon felber abfterben unb getjt 
und gar nidjtä an, quod erat demonstrandum. SBomit 
man trüber erflarte, barauö wirb jegt bemtefen. 

©0 bringt man fid) bie Probleme biefer grauenbetoe* 
gung meg. Sftur freilidt), man bringt bamit bie grau über* 
fympt meg. 2öie man fdjon früher ben TOertfcr)ert tuegge^ 
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bracht f\at: ba§ ift, am (£nbe, ba§ unnermeibliche föefultat 
biefer ebenfo billigen, als bequemen Schablone. 

SBci SWarj, roie bei $aine unb Qola. ift ber 9J?enfcr) 
€ ein Stüd ^(etf^|. $)iefe§ Stürf glei(d) tjat feinen $u$* 
brutf, ben ®eift. 5(n biefem ©eifte arbeiten bie Söirfungen 
ber Umwelt unb formen unb füllen it)n. Seber einzelne, fo, 
ift ber natürliche Sttenfd), ttrie er fidj au§ bem Seibe fetner 
9lf)nen ererbt t>at f pluS bem öfonomifchen 9tfenfd)en, ttrie er 
fid) au§ feinem jeweiligen SBerfjältniffe jur Statur geftaltet 
bat. £er öfonomifche SRenfch richtet ftdt) ben natürlichen 
Üftenfcben jebe3mal ein. 

35et bem 9J?arjtftiften ift ber natürliche 2)?enfd) auf 
einmal öerfcrjnmnben unb nur ber öfonomifche bleibt. -ftur 
Die SBirfungen ber Ummelt perfoniftgieren ftcr) in fügfamen 
unb gebulbigen puppen, in meieren, aufjer bem Öfonomifchen, 
fonft fein Seben ift. 3er) finbe ba§ eigentlich reijenb, bafe 
ba§ achtzehnte 3al)rhunbert an bem 2Jcenfcf)en ben Bürger 
unb Arbeiter oergaB, unb ba£ neunzehnte ift auf bem beften 
SBege, an bem Bürger unb Arbeiter ben 9ftenfcf)en ju Oer* 
geffen: fo herrlich h oc § turnen bie Büroboten be3 natur* 
miffenfchaftlidjen $)enfen§ auf ben ^rapejen ihrer $)og* 
matif empor, bafe fte oor lauter 2ftateriali8mu£ am (£nbe 
bie Materie be£ SeibeS, ihren Beitrag gur Söilbung be3 
(MfteS, nicht met)r fetjen, unb alle 5D?cnfcr)en ju Smnbolen 
ihrer ffitttfdjaft oerfpiritualifieren. 

SSir finb bamit, auf bem Ummege über fo Diel Statut 
unb ©efchichte, am @nbe glücflich nrieber jur naioen ^pft)dt)o* 
logte be§ »origen Saf)rhunbert§ jurüdgefetjrt. 3lbam Smith 
fonftruierte fid) au£ ben bürgerlichen Sßebürfniffen einen 
. „natürlidjen 9Kenfd)en", an melchem jebe Spur ber JUaffe 
üerfdmjanb; biefe Sbeologen öon heute fonftruieren fid) au$ 
ben proletarifchen «ebürfniffen einen ^laffen^enfd)en-, 

6* 
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an welchem jebc <&pux ber Sftatur berfdjwinbet. $)a§ SBer* 
fahren ift ba3 gleite: in eine leere unb tote gorm werben, 
baS eine mal alä „angeborene triebe", ba3 anbere 9J?al 
als „triebe be§ Milieu", alle SBahrnehmungen an ber 
©eete gefegt, meldte man gerabe nötig ^at unb brausen 
lann; ben lebenbtgen Sftenfcfjen erwürgen ftc alle beibe. 

Stemmen wir einmal irgenb ein Sßeib l)er, um e$ au§* 
einanber ju legen, in alle Elemente. 3)a ift, an ber giäctje 
äunädjft, ba§ 2Bei6 au§ bem TOUeu, bie Sötrfung aus ben 
Sebütgungen ihrer klaffe. $)a ift bann, tiefer bereit«, oft 
berfteeft unb bor ftd) felber berheimlicht, ein ^Weites Sßeib 
auä ber Vergangenheit, bie SBirfung au8 ber Sßeife aller 
Ahnen. £>a ift gan^ unten am @nbe, im legten ©tunbe, 
al§ ba£ eigentliche $\d aller arbeitenben Strafte, in welchem 
fie ftd) au3jubrücfen fuerjen, ba£ 9J?ilieu unb bie Vergangen^ 
heit, wetteifernb alle 6eibe — biefeg britte SBeib ift auä 
bem gietfdjc, bie SSirfung au£ ber S3efonbert)ett be3 ©e* 
fchled)te3. Unb biefeS britte SBeib ift erft bie „grau", bie 
^rau an fid), meiere bleibt in allen Sßechfeln ber ungebuU 
• bigen, neuerungstollen ®cfcf)ic^te, unb bon ihr erft beginnt 
bie grauenfrage überhaupt, ba§ ferjaurtge unb töbliche SRätfcl, 
Weldas bie ©eroalt löft. 

(£g ift baö djarafteriftifche an ber proletarijdjen grauen- 
bewegung in 3)eutfd)lattb, ba& fie überhaupt gar nid)t bi« 
^ur grauenfrage fommt, ^u bem an ber grau einfam SBe* 
fonberen, fonbern ftd? um zufällige Sagesfragen bewegt, 
Welche bie heutige Dfonomie einigen grauen anfängt, ©ie 
ift eine Arbeiterbewegung, beren Arbeiter nur ftufaüig Ar* 
betterinnen finb. Aber ba$ gemeinfame aller grauen, mel* 
d)e3, ber befonbere (Seift iljreS befonberen giet|d)e3, unter 
ber Arbeiterin, unter ber Bürgerin, unter ber Bäuerin 
ihre eigentliche Statur aufmacht unb burch bie Gleichung 
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ber grauen unter einanber uub mit bem 9J£anne etft ju 
lautem $onflifte herausgetrieben mürbe, ba« uerfeljtt fie. 
Sie uerfehlt e«, inbem fie, unfähig, fid) über bie fyftorifdjen 
Äategorieen erbeben, in ber klaffe borniert bleibt, unb 
uon bem Stanbe ber ©egenroart au«, meil unter ben öfo* 
nomifdjen groängen oer 9Jtonn Unmenfd) unb bie grau Un* 
meib merben !ann, fdmeÜfertig ba« 9ft endliche unb ba« 
23eiblid)e überhaupt au« ber SBirflichfeit ftreidjt. 2öie 
garftig aber fotefte „falfcfje Slbftraftion" ift, ba« meifc §err 
(Srnft fe^r hübfd) au«einanber ju fefcen. 

3ch roünfche bie Befreiung ber grau unb ihre ©lei* r > 
chung mit bem Spanne au« taufenb ©rünben. 3cf) roünfche 
fie aber auch au« tt)eoretifct)er Neugier, meil erft, menn 
mir ihr bie ©rofjbürgerin nnb bie SHeinbürgerm unb bie 
Arbeiterin abgezogen fyaben werben, bie grau felber jum 
s -8or)tf)ein fann, if)r natürliche« Söefen. 3dj möchte alle 
anberen Differenzen, roelche bie ©efc^ic^te gekauft t)at r 
jmifc^en 9)?ann unb grau entfernen, um jene gro&e unb 
eroige enblicf) l)erau«$ufriegen, rein hanbgreiflich unb burd)* 
fraulich, meiere bie 9catur in ihren Körper gefefct hat. 

3Son biefer eigentlichen grau fönnen mir heute nicht« 
roiffen, meil fie" niemal« bie jojialen füllen bon fich ttrirft, 
unb ihre natürlichen triebe fönnen mir heute nicht richten, 
meil fie immer mit fokalen uermifcht finb. Sie ift für 
un« ba« grofje 3E, fchaurig hinter ftarrem Schleier. 2Bir 
fönnen nur raten unb ahnen. 

Seber rät nach fetner Erfahrung unb feinem Snftinftc. 
©Traten roirb'« tootjl feiner, uorberhanb roenigften«. Slber 
menn mir unsere Vermutungen fammeln, au«taufchen unb 
Dergleichen, melleicht nähert un« ba« bem SRätfcl ber @e* 
fellfchaft unb ficher entfernt e« un« Dom Seibe be« ©in* 
famen. 
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3dj null gan$ furj meine ©mpfinbung fagen, tote ict) 
eä mir äurectjt lege, unb toie ich mir am SSeibe baS ge* 
fchidjtlich ©emorbene öom natürlich ©etenben treibe. Wlan* 
djen 2Rann mirbs öermunbern, jebe grau nrirbS öerbriejjen. 
Unb fo maS laffe id) mir nic^t fo leicht entgehen. 

Set) benfe mir ba£ fo. 3d) fd)eibe am SSeibe baS ge* 
fdjichtlich ©eroorbene t»om natürlich <5eienben: bie ©flaoen* 
natur, au§ ihrer Jpaltung in ber bisherigen ©efchidjte, tum 
ihrer ©efchlechtSnatur, au£ bem if)r eigentümlichen Seibe. 
3ene erflärt mir meteS: fte erflart baS SBetrügerifche an 
ber grau, bafj feine ein 28ort hat, bie greube an Der* 
fcrjmifctett Siften, bie Söoüuft in ber ßüge als ihrem Heimat* 
Hajen (Clement, au&er meinem fie fid) unficf)er unb franf 
fühlt; fie erflärt ü)re £)emut oor bem ^Brutalen unb it)re 
Eingebung an baS 9tor)e, baS einzige ©efe§, melcheS fie an* 
erfennt ; fie erflärt ihre Söefdjränf tfyeit im ^erfönlichen, auS 
meinem fie bie fdjeue Slngft ber täglichen ®efal)r niemals 
ium SWgemeinen herauSlä&t, unb bie Unfä^igfeit, felbft im 
mütigften Xaumel ber burcfjftürmten <5inne auet) nur einen 
einigen tlugenblid jemals ben (SgoiSmuS ju berlaffen. $lber 
biefe, bie jefct anfängt, ifjre ©efdjlechtSnatur fann icr) mir 
nicht erflären. 

33iS bahnt nämlich, bis an biefe (Stelle, bis jum 3 Us 
fammenfiofc mit bem natürlichen SBeibe unb ber toeiblichen 
Statur get)t alles Bortrefflict). (£S mag bismeilen fdjon ein 
bissen ungemütlich merben, aber ich fann barüber tjtnmeg, 
meit ich eS begreifen unb mit ber Vernunft begleiten fann. 
Slber h^r beginnt baS Schaurige, meil hier baS Unbegreif* 
liehe beginnt, meld)eS fich meiner Vernunft fdjlechtrocg öerfagt 

Unb hier, barum, beginnt für mid), an ber eigentlichen 
grau, bie eigentliche grauenfrage, bie freilich jene meifen 
©erne:2ttär£e überhaupt nicht einmal bemerfen, baS emige 
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Problem jttrifchen bem 9ttann unb bcr grau, welche fid) 
nimmermehr faffen fönnen, ba3 grembe unb ba$ Slnbere am 
SBeibe, in baä feiner hinein, über ba£ fetner hinaus fann, 
baä vgtyfjinrjfdje , welches burdj bie Safjrhunberte foltert, 
ba3 ©rauenhafte, ba& ber SHaun niemals auch nur eine 
ctnätgc grau begreift, fonbern jebe, ttrie er ringe, wie er 
»erbe, ttrie er flehe, immer nur als ein glattes, fifchigeS 
Ungeheuer empfinbet, ba3 if)m entfcfjlüpft, mäljrenb bie 
falten fernen fcfjaubern. Strmanb ©iloeftre Im* ba3 ein* 
mal glücflich geformelt: „Sdj h aDe mir nie oorfieHen 
f önnen, ba{j bie grau ttrirflid) bloß ba3 3ßetbd)en uom Spanne 
fein foHte.* 2Bir fügten fte als eine üerfcfjloffene 2Belt, 
Don ber mir nid)t3 miffen fötinen, in bie mir mdjt brtngen 
tonnen, bie unfere Organe un£ üerfagen. 

@o empfinbe ich bie 9?atur beS SSeibeS, Welche unter 
bem 2öedt)fel ihrer fokalen (Srfcheinungen oerharrt, als ein 
mit ber männlichen nimmermehr SluSföhnlicheS U nb SBer* 
gleichbareS, mit welchem außer bem Kampfe fein anbereä 
IBerhältniä jemals gebaut werben fann; unb btefeS, welches 
jeber erfährt, jebeSmal, wenn er an ba£ 2öei6 gerät, fct>c 
ich da baä eigentliche Problem äWifdjen 3Rann unb Siau, 
bafe ihre Äörper oon einanber nicht laffen unb ihre ©eelen 
mit einanber fich nicht oerbmben fönnen, unb bajj bie 
Spaltung ber ©efchlecfjter, meldte bie Siebe täglich erneut, 
täglich auch ben §af$ erneuen muß. 

Gf8 ift aber nicht als %tyom, fonbern e$ ift bloß als 
3«ftinft, bafe ich oaS behaupte. 
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ift ba3 erfreuliche unb muß unS mit banf* 
barem ©tolje erfüllen, ba& mir alle biefe gan§ t>ortreffIict)e 
SÖÜbung befifcen. 3)ie ?{fmett maren ben frummen 3rrungen 
mancher trügerifchen <Sel)nfucr)t überlaffen; mir muchjen 
unter ber 3ud)t be3 Haren, juuerficf)tlid)en SBerftanbes. 
SBor ben 9lu3fcf)meifMtgen in3 ^^antaftifc^e ber SRomantiE 
bemafyrt un£ ber praftifcf) gemorbene ©eift be£ Sahrhunbertö 
unb ber SBerfucfjung fd^öner Sügen miberfte^en mir ftanb* 
haft. SBon fixerer Sebenömeig^eit, ber man fid) öertrauett 
fann, unb ber gereiften ©inficht in ba3 SBirfliche ift unfer 
Temperament gejügelt unb ju jener blauen SBlume, in ben 
fdnuetfenben SSolfen über ber Söelt, toerirrt fid) fein SBunfct) 
mehr. £)en Qauber ber SHufion fyabtn mir übernmnbett 
unb jum Rehagen fidt> mit guten Xf)aten in ber SGSirftic^* 
lidjfeit einzurichten mürbe bie Sofung unfereS befonnenett 
©efchlechteS, ba3 metfj, ma3 e3 fann, unb barum fann, maä 
e3 nriSU 

2öir finb fo ungemein öerftänbig. 

(53 hört fich munberfchön an unb nrirb, bei paffenberr 
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©elegcnbctt, mcmt baö Cuartat fid) rocnbet, leicht in lei* 
tenben Artifeln ju roohlthättger SBirfung gebracht, melctje 
behagliche Ofenwarme unb bcn anheimelnbcn ®efd)mad ber 
bürgerlichen $üct)e verbreiten unb manchen Abonnenten 
fangen, bem bie ©cmüttichfeit friert. 9*ur fann eS bebauen 
(ietjerroeife paffieren, bafc Unerfahrene ernftt)aft glauben, roas 
bod) nur üon lüfternen (Schleichern unb ben (Eunuchen ber 
^fjantafte getjeudjelt mirb, jur allgemeinen Q3eruhiqung in 
einem oergnüglichen SGÖahne. 2)a£ nehmen einige ernft unb 
meinen, man fönne roirflid) oom Mofjen SBerftanbc im Sßirf* 
liefen leben. 

damals, jenes benetbenömerte ©efchlccht, ba8 fyeute 
oerfacht mirb, oerfd)lo& fid) oor ber Sföirftie^feit im Traume; 
mir tjaben ben Sraum mit ber SSirflidjfeit getauft. 3)a3 
©lud in bcn frommen Sügen beredter ift oerfc^eucr)t; mir 
manbern nad) ber 28af)rt)eit. Aber ba§ ©lud, freilief), be* 
gerjren auch mir, immer noch ba$ gleiche, alte ©lüd; nur 
hat'3 uns nac^ feltfamen SBerfjeugen oerfd)lagcn. 

©iefeä ift ba3 große Problem ber geit, ba3 SBebürfntö 
be£ ©lüdeö, meldjeö bie anberen brinnen im Traume er* 
füllten, nun braufeen in ber machen 28af)rheit §u betoühren. 

3)ie natürlichen Sllufionen, meldte unfer 3Bal)rf)eit3* 
brang nid)t oertrug, haben mir jerftört; unb nun ^erfrören 
uns, meldte unfer ©lüdöbrang nicht entbehren fann: bie 
fünftfid)en SUufionen. 

* * 

3ch fehc bie ermorbete SßiSnomSfa oor mir, bie grofee 
$ragöbin ber $olen. Sch h« D ^ fi* nic gefannt, aber ich 
fehe ftc unoertreiblich oor mir, ein bleibe* ©efpenft, unb 
e£ riefelt iölut. 3d) fehe ftc fo unfäglich nahe unb beutlich 
oor mir, in fchmefterlich oertrauten gormen, als h a * te * ä 9* 
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lid) mein tljränenber ©lief in tyr brennenbeä 9luge getauft 
unb mein erbarmter $uf$ i&re fcrjtoüle Sippe geftreift. 

X3u) muj$ immeryort an ]te oenten, ttnmeryort, rote ten 
mid) aud) meiere nnb nadj bem fetteren flutten möchte, 
immerfort in unabtoeiSlicrjen ©eftdtjten, nnb flc mädjft mir, 
in gefteigerten Sßrjantomen, überroäcrjft midj pm ©rjmbol, 
511m ©tymbote biefer ganjen 3ett. 

3ct) fefye baS 5ftnb nnb in bie reinen träume ber fei- 
menben Jungfrau, toie fie gut mar unb ben 2Bünfd)en Oer* 
traute. $)a mag fie root)l, in bem froren ©tauben an bie 
©erjnfucrjt be§ ©lütfeS — fpöter mag fie roof)l manchmal 
biefer $nofpenftunben gebaut rjaben, als ob baS bamalS 
ba£ ©lücf gemefen fein fönnte. Stber eS ift für unfer ber 
Gsinbilbung entmenbeteS ©efd)lecf>t im ^rieben ber tjoffenben 
Sbee fein $8ern>eilen; e£ oerftöfjt unS rjinauS in bie Söatjr* 
tjeit unb öon ber fpröben ®eutüct)fcit ber ttnrflicrjen £)inge 
forbern mir bie oermeffenen Söonnen ber pfmntaftifcrjen Söe* 
gierben. 

Unb icf) felje baä aufgeblühte SBeib, öon ber milben 
unbeimütt^en ©ctjönljeit, roelct)e bie lange SBertrauUctjfcit beS 
(Scrjmer^eö fdt)cnft f unb bie öerfunfenen Sippen non ber müben 
golter beS (SfelS jerfnitterr, fetje biefe enthemmte, fjoffnungs* ■ 
rounbe £e§jagb burd) ben legten SBarjnftnn aller ©enüffe, 
raftloS metter, mit manfenben, in ©etßelungen immer mieber 
aufgerafften Dieröen, raftloS meiter hinter ben metcfjenben 
©feinen beS uerlorenen SßarabiefeS, bis an bie legten 
ftreunbe ber 2Renfd}f)eit. Unb immer roteber, raenn fie Der* 
finfen roill, ttrinft ein neues ©ro&eS, roinft ein neues ©ctjöneS, 
minft ein neues ©uteS unb immer mieber, mie fie ben er* 
matteten SRitt if)m nähert, ift baS ©rofje niebrig unb baS 
Schöne ift gemein unb baS ©ute ift Verrat unb nidjts 
bleibt immer am (Snbe als biefe in ©ram unb Slbfdjeu 
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tüadjfenbe $Berfid)erung, bafj e8 fein ©ro&eS, fein ©djöneö, 
fein ©ute3"giebt unb ba& man nicf)t (eben fann otnte baä 
<3}rof$e, v ofme ba3 (Sdjöne, oljne baS ©ute — btefe fporen* 
blutigerer ficfjerung öormärtS, hinüber nadj ben legten 
^reunben ber äRenfdjtjeit, bie fid) erbarmen. 2)ort toerfanf 
fte, in ben|fünftlid)en Sttufionen, in ben irbifdjen ^arabiefeu, 
inJSlbfenti Opium, 9ttorpf)ine. 

Unb idj fcfye fic in ber Lüftung beä XobeS, ba ba* 
28erf ber SBirflidjfeit an iljr öoübradjt ift. W\t gelben 
SRofen t)atte fie bie entfnoteten Socfen befranst, §od^jeit 
machen mit bem ©lücfe. $)ann öerfammelte fie auf ben 
tr-elfen SRerüen ein lefcteS 9J?at ba3 bissen ©üte, baä bie 
2Birflid)fett gemäfjrt, auS Unjudjt unb Xrunfentjeit, unb 
-ergab fidj bem fjeilenben 9#orbe. 

Sßilb unb teuft ift fie geftorben, im Dpiumraufd) unb 
nacf) öermorfener SBoEuft. $)te anftänbigen Äomöbianten 
tfyreö Xf)eater8 üerfagten tr)r ba3 legte ©eleit; einfam fyaben 
fie fie irgenbmo t>erfcf)arrt; fein greunb meinte an ifyrer 
23at)re. 2lber blaffe ©lumen, barmherziger als bie 9J?enfd)en, 
luerben ben feigen SBatfam it)reö £ufte3 auf ifjren langen 
<Sdjlaf neigen unb ber SBiffenbe beä Gebens erfennt ba* 
ferjaurige 3M über ber ©ruft, baä in ben mitben SBinben 

fetjimmert: Ta-twam-asi! 

* * 

* 

Sßir aber feiern gefte. Könige, bem fSdjmerje in Xoll* 
$eit entlaufen, morben fidj; ^ringen, an benen bie legte 
Hoffnung ber SBölfer lehnte, flüchten öor bem ©rauen be3 
J&benS; ber 2Bal)nfinn fd)leuf)t um $aläfte unb §ütten. 
Slber nur feiern gefte. Sßir fjaben nidt)t 3eit, bie grimmige 
^anbfc^rtft an ber SBanb ju achten, bie täglid) erneut mirb. 
5ß$ir feiern biereifrig begeifterte gefte. 

Unb melje, menn au£ bem jd)rilleii göf)n, unter meinem 
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bie SBelt bricht, fiel) einmal ein leifer (Sender in ba$ 5öe* 
fenntniS ber $unft üerf erlägt ! 3)a mirb über „peinliche" 
Verirr ungen in$ „Übertriebene 1 ' mit f troff em Säbel anflä* 
gerifd) zermalmt unb über ben auSfcfjmcifenben ftünftler, ber 
fid) nid)t „jä^rnen" roeifj unb ber „inneren Säuterung" 
(eiber entbehrt, ift unter foltern Sebauern ein allgemeine^ 
©Rütteln be3 $opfe£. SDenn biefcö menigftenä, menn fdjon 
einmal biefeS ganje ©efd)led)t in gäulntS unb 9ftober $tt 
öerftnfen beftimmt ift — roenigften£ f ollen bie in bie grauen 
ßeicfyenfelber nacf)rücfenben Sarbaren ntct)tö baöon merfen, 
bafj eä un$ ben £mmor uerbroffen fyätte, unb „fefd) unb 
munter" roenigftenS moHen mir Derfradjen! 

G$ gab nod) fein luftigere* 3afyrf)unbert, als feit ber 
ättorb alle anberen ©porte öerbrängt, unb es trottet ftd> 
immer fyerrlidjer über ben ©lobuS, ouö bem fie bie fiüge 
öerfc^eucf)t ^aben unb ba3 — ®lüd. 



uz 
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iefen grüfjling lief ganj $ari£ nacf) bcr Sorbonne, 
bie bubbt)tfttfdt)en Vorträge Öeon be 9?o3nr/3 %vl fjören, über 
bie ^eiligen ©cfc&e beä Safna-aftouni. (Mehrte unb 2Belt* 
leute fa&en in einträchtiger Slnbadjt beifammen unb in bem 
bunten ©emtfd) oon berühmten unb berüchtigten tarnen mar, 
tüte oor bem Grand Prix, ein fnifternbeä Froufrou ber 
jüngften ©ommermoben. 2)amal3 oerlautetc c$ in ber 
grofjen Spenge ba£ erftemal, bafe $ariä längft über bie 
breifjigtaufenb 23ubbt)iften jaulte , unb SRoSnu burfte bie 
fd)lid)te, aber mirffame SRetTame magen: Tous n'acceptent 
pa8 Tetiquette, mais la croyance est tres repandue. 

$em neuen ©lauben btent eine reiche Sitteratur. W\t 
ber magie pratique beö 3ule3 Sermina wirb bie üfteugierbe 
ber Saien gefielt; bem einmal ermecften (Sifer helfen bie 
Listoire des religions de linde be£ 2. be 2ftiUoue unb bie 
histoire de la litterature hindoue 3ean £at)or'3, be£ 
3)id)ter£ ber Illusion*), meiter. 2)en fo bef eftigten *ßro* 
festen erhalten bann bie Aurore, eine 2ftonat3fd)rift unter 

*) 93ct Lemerre. 
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bcr Seitung bcr duchesse de Pomar, unb bcr Lotus, eine 
tfyeofoptjifdje SReOue ber comtesse d'Adhemar unb bcr 
äKobame 93laoat3ft). 

3n (Snglanb jetgt fidj Die gleite (Srfdjeinung, bcr näm* 
tiiije madfjfenbe Slnfyang gerabe in bcr $riftofratie ber ©eburt, 
bcr ©ilbuttg unb bcr Sebenätoeife, bcr nämlidje fragenbe 
3ubrang bcr &aien, bcr nämliche opferbereite ©laubenSeifer 
ber neuen Slpoftel; bie brei füfyrenben SHätter finb: ber 
Theosophist be3 ©. Dlcott, ber Path beä Söifliam ©. 
Subge unb ber Lucifer bon 2ftabel QtotltnS. 

3n längftenS einem Saljre, glaube tef), werben mir bie 
SBetoegung aud) in $>eutfdf)lanb tyaben. (Sinjelne 2Berbe= 
ftetten finb fdE)on errietet, bic rü^rtgfte unter bem agitato* 
rtfdjen Stemperament IJriebrict) (StffteinS in SBien. $er 
S3ubbf)i3mu3 rotrb oorauSfidjtlicfj in bie nädjfte $l)afe aud> 
unferer geiftigen ©ntnricflung mit ßärm unb ©treit fidj ein* 
mifdjen: benn wenn e3 unfere ®eroofynf)ett ift, unS immer 
hinter ben Neuerungen ber ftultur ein biSdjen gu öerfpäten, 
fo ift e3 audf) roieber unfere ®eroof)nf)ett, nadjfjer burd) Oer* 
boppetten 3anati8mu3 bie Sßerfäumniffe toieber gut §u machen. 

9ftan wirb um bic grage nidjt t)erum fönnen, tüte benn 
biefe alte 93otfdjaft üom ©angeö plöfclid) ju folgen euro* 
päifdjen (Sfjren fommen unb tt)ic eä bem Stömg3fol)ne au& 
bem (Stamme ber <5afya8 gelingen fonnte, nadj ber @ro= 
berung üon 740 SfttÜionen morgenlänbifd)er ©eelen in $ibet, 
Siam, 9lnnam, (Stn'na unb Sapan aud) nod) ben Söouleöarb 
ju erobern, bie§otf)burg ber abenblänbifd^en Kultur, §roifd^en 
Xortoni unb ber rue Drouot. 

s Jttan mirb aber bie redjte Slntroort öerfetylen, roenn man 
fie in bem Sn^alte ber bubbfjiftifcfjen Sefjre fud)t unb bic 
Sebeutung if)rer Elemente auf il)re Söirffamfcit prüft. 28er 
aud) bic 2£af)rf)eit be3 Subb^iSmuS bennefe, ber fyätte fiefy 
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bnrum bem SRÖtfel feiner legten Erfolge nod) rttc^t genähert. 
SBenn er toa^r ift, bann ift er e$ bodj fcf)on fett fo oielen 
taufenb Safjreit gefoefen. 

9Ran wirb bie Slntmort uielmeljr aufeerfjalb fetner 9lr* 
gimtente fuct)en: nidjt in ber 3mingfraft, Sdt)lagfertigfeit unb 
Unmiberftef)lichfeit feiner Sefjre, fonbern tn etner bejonberen 
Sßräbtepofttion, Zuneigung unb@mpfängltd)feit fetner Schüler; 
mefletdjt, of)ne bie 3öat)rt>cit ober audj nur eine 393at)rt)eit 
ju fein, üermag er bem mobernen Söebürfniffe etmaS ju 
bieten, n>a3 e§ einmal nidt)t entbehren lottt unb fonft überall 
oergeblid) verlangt hat. 

gür biefe ^räbiSpofition ftnb Diele Bethen ba. 

3)ie brei gro&en Romane s ßaul 8ourget'3, „Mensonges% 
„Le disciple", „Un coeur de femme u *), enben im Stirer)* 
liefen, Sie merben für fein 3)ogma; man fann nicht ein* 
mal fagen, bafj fie religiöfen ©eifteS ftnb. 91 ber in ber 
Ergriffenheit ber (Stimmung, meiere fie julefct fyinterlaffen, 
bleibt nic^tg mehr möglich, als nur fich mit flehenben Äüffen 
an tröftenbe ^riefter^anb $u flammern unb ju meinen, nichts 
aU ju meinen immerfort, bis inS SBerlöfchen m Söettm&t* 
feinS, unb ftch ju ertränfen in Zfyxantn. 

Sean SRidjepin, ber freetje Säuger ber „ Chanson des 
Gueux" unb bermilben, crjittfct)en „Blasphemes* unb Maurice 
Söoudjor, ber jügellofe Stürmer ber „Chansons joyeuses* 
unb ber „Contes parisiens' fpielen mit ben fdjmäcfjtigen 
©Marionetten ber rue Vivienne bie ©efdjichte be£ XobiaS, 
ein fanfteS, gotteSfürchtigeS TOr^fterium. Sarai) ©ernharbt, 
bie geniale $fncf)ologin ber oerbredjerifchen Siebe, berläjjt 
bie Xheoboren, geoboren unb Eleopatren, um mit brünftiger 
Snbrunft ben feufchen ©ürtel ber ütfagb uon 25omremti ju 
neh men, u nb erfdjauert oon frommer Söolluft unter bem 

*) ©ämtlid) bei üemerrc. 
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©emanb ber 9J?utter ®otte£, in ber Sßaffion be3 (Sbmonb 
b'^araucourt, ber ehtft bte teufte „legende des sexes* geroagt. 
ttnb hoch oben felbft im §erjen beS fröhlichen Sttontmartre, 
too fidj um ben jcfjmarjen $ater ade StuSgelaffenheit ber 
Sugenb fchart, ba maflt ie^t — in $rageroüY3 „Marche a 
l'Etoile" — über biefe zierliche öü^ne ber dnneftfehen 
©chatten, t>or meiner fonft ft'ofotten erröteten, jeben Slbenb 
bie leibenbe 9)?enfd)f)eü, ein langer (£hor Don Birten, 53ett* 
lern unb JJifdjern, mit ipofianna bem ©terne nad), jur 
Grippe, unb über ben ©pöttern liegt $nbacht. 

2Ran finbet bte gleiche 9cote, auS jerfnirfchter SReue 
unb einer irren, fteuerlofen ©etmfudjt nmnberlich oermifcht, 
auch in ber Waleret. $ßut>i£ be (Shaoanne, ßajin, Karriere 
haben ben SBanbel nach bem <Scf)machtenben, Q&xtüdjtn unb 
©chmerjlichen begonnen, in fanften, oermi|cr)ten, erblaffenben 
£önen. 3h* ©rfolg tjat unter ben 3ungen eine mahre 
epidemie de langueur angerichtet, tote $nbre 9J?idöel e3 
neulich einmal nannte; eS mirb nur ba« Sntime, $elifate 
unb Seife aufgcfudjt unb man ftreidjelt fid) an meieren unb 
gebleichten £armonieen. 

Sffan benfe nun blofe noch an ben §>t)pnoti§mu§ unb 
€?ptrittemu3. Wlan benfe an bie Heilsarmee. Sftan benfe 
an bie ®reu$erfonate. 

(£3 ift überall, wohin man auch horche, in ber gegen * 
märtigen Kultur ba3 nämliche äRotio. Stnatolc grance hat eS 
eine profonde tristesse epicurienne genannt, aupres delaquelle 
Taffection du croyant semble presque de la joie. Unb man 
fönnte biefer ganzen geit ben feufjenben $erä SBerlaine'S, 
be§ SRetfterS ber 2>ecabence, als 9Jc"otto überfchreiben: 

„C'est vers le Hoven -Age enorme et delicat 
Qu'il faudrait que mou coeur en panne naviguät, 
Loin de nos jours d'esprit charnel et de ehair triste." 
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©tefeä ift bte ©ttmmung, auä melier bie bubbtjtftifdje 
lycooe geroorgeDt. 

isö mufe aoer nocg unter)uct)t roerDen, oo ote|e *öttntmung 
im ©eifte rourjelt ober anberätoo. (58 fönnte fein, ba& bte 
überlieferte ®enfroeife ber neuen SebenStoeife nidjt meljr 
genügt — unb baljer biefe bangenbe ©eljnfucfjt nac^ Dem 
Inconnu, toeld^eS benn nidfjtS metter als eine neue 9tnf cf^auung 
bon ber SGBclt toäre, ein neues ^ilofoptytfdjeä ©Aftern, ba 
fit^ bte anberen öerlebt §aben. 3dfj glaube aber, 9ftaurtce 
SBarreS öerfe^lt ben ®üra ber Seit, toenn er ifm mit biefer 
gormel ju faffen I)offt: Surtout nous avons repris goüt 
am regions mysterieuses. 11 serait grand temps qu'un bon 
esprit nous fournlt une nouvelle hypothese explicative. 

3<$ glaube ntd&t, baß ber §ang $um SJtyfticiSmuS nur 
berfappte Neigung ju einer btofj etnfttoeilen nodE) mtyfttfdfjeit 
aßelterflärung ift, bie aus ben ©rrungenfcfjaften ber ©elet)rten 
ertoad&fen toirb. 3d(j glaube aud) nidfjt, bafe e8 ftd) um ein 
unbefriebigteS SBebfirfntö be$ SBerftanbeS, roelcfjeS jebe nädjfte 
Steuerung ber Söiffenfd&aft feilen, ober um eine §ilfe ber 
Stforal ^anbelt, meldte bie ©rbauung aus alten Dffenba* 
rangen gemäßen fonnte. 

Staoon müßten bod) au<f>, in neuen trieben unb $er* 
fudfjen ber SßPofo^ie, in äut>erfidf)tltcf)erett $fafprüdf)ett ber 
ßt^if, fd&on poftttoe $t\ti)m fein, beren xä) nirgenbö eine 
©pur entbeefte — e$ fei benn in griebrief) Dttefcfdje. ©onbern 
e3 §anbelt fic§ um eine Seroegung oom SBerftanbe roeg, um 
eine «bfage an ba« föationaliftifd^e überfjaupfc um f&ni(t) 
mit allen ©tyftemen. Unb e8 Ijanbelt fid£) um eine ^Bewegung 
öom SBiKen roeg, bon biefem gequälten, ermübeten unb immer 
erfolglofen SBillen, §u meinem aüed Zutrauen fdjtoinbet. 

*) ©$arle3 Sebeque in einem Buffafce ber Revue Bleue über 
«boIJ)$e ftratttf. 
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9ftcf)t um bic (Srffärung ber ©efyeimntffe auö t)erlä%lic^ert 
Wormeln, nocf) um ifyren ©ebraucf) ju ttrirffamen Geboten, 
fonbern um beu ©enufj gerabe it)rer fcfyroanfen, roogenben 
unb über{d)leterten ^eije, nid^t um if)re (Srlebigung burdj 
ben SSerftanb, nod) um Sefeftigung be§ 2öiHen3 in ii)rtn 
fixeren ®runbfä§en, fonbcrn umgefefyrt um (Srlebigung Dom 
Sßerftanbe uub Dom 2BiHen burd) fte ift e$ ber (Seljnfucfjt 
nacf) bem 33ubbf)i3muS $u tfyun. 

2>a3 fönnte nun eine 3teaftion beS ®efüf)le3 fein, tote 
bamalS jene be§ föouffeau gegen Voltaire unb ber [türmen* 
ben Oranger gegen bie nüchterne SSernunft @3 tonnte ein 
SluSbrurf) ber aus rationaliftifdjer (Sdjam behaltenen unb 
Don nriffenfdjaftlidjem §odnnut bebrücften ©mpfinbung fein, 
bie mit bem bürren 3ftateriati$mu3 nidjt gu leben unb bo<$ 
m ber menfd)licf)en üftatur nimmermefjr auäjufierben oermag. 
(£8 fönnte eine laute 9Iuferftef)ung ber lange müßigen 
§erjen fein. 

Set) fann audj biefeS mct)t glauben. 

3^ gemäße nämlicf) nirgenbS mächtige unb brdngenbe 
®efüf)le. Scf) finbe fein $a$od, feine SSertfjeret an unferen 
9ftenfd)en, fonbern roaS au8 ityren (Seelen bringt, ift meift 
toie oon einem gerben SReif oerborrt unb (Spott ofme Xeit* 
nafjme bilbet oielmeljr bie äßobe ber $6t. Unb toenn man 
bie Sßrobe mad)t — bie 2luäjd)toeifungen ber ©mpftnbung 
bei Sftouffeau, bei ßamennate, bei ber ©eorge (Sanb fommen 
bem mobernen ©ejd)macf, menn er nur ficf) efjrlicf) befennt, 
einfach lädjerlicf), langweilig unb otyte $8erftanb bor unb 
bie üppige <Sc§müle ber romanttfäen (Sentimentalität nennt 
er mit bereitem (Spott gleich „übertrieben*. 

Studj finbet fi$, roemt e3 mirflicf) blog ein $ßaro}#3mua 
be3 @efüi)le§ märe, fein rechter ®runb bor, warum fte bann 
umftänblid) erft ju fo erotifcf)en Mitteln abfdjtoeifen unb 
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nidjt lieber reuig gut fatfyolifdjen Snrif ^urüdfefyren, roelc^e 
bei ber §anb unb burd) Diele ®efcf)ted)ter betoätjrt ift. 8d) 
roenigftenS mute geftetjen unb jebe^mal menn id) ber bubbfji^ 
ftifdjen SBotfc^aft fjordjc,*) roirb eS mir beutlicrjer: gerabe 
für bie 2öotIuft beS ©efüf)(eS t>at bie fotyoüfdp 2Knftif bod) 
fräfttgere SRe^e, fie ift an (£mpfinbungen fuggefttoer. Unb 
wenn id) mir fdjon ein fentimentale§ Jeft ge6en mill, bann 
oertraue id) mid) nodj immer ber Sftad)folge S^rifti am 
liebften an, biefem fd)licrjten unb raffinierten ®ebet beä 
£f)oma3 oon Kempen. 

9?ein, id) glaube nicrjt, baft e3 biefen neuen *Bubbi)iften 
um baä „sentiment* ju ttjun ift: eS ift i^nen oietmefjr um 
bie „Sensation" $n ttjun. 3Me ©efültfe überquellen nid)t, 
aber eä oerfd)mad)ten bie ©inne. Sftdjt auä ben Jperjen, 
fonbern au£ ben Serben fommt ber £rieb $ur 2ftrjftif. 

(£3 ift ba3 (Sfyarafteriftifdje ber legten $ßf>afe in ber 
mobernen ©ntmidfang getoefen, bie SBirtuofen im s Jierböfen 
au^ubilben unb baS ganje Seben in ein &pki auf feinen 
üfteröen gu öermanbeln. $)ie oerbreitete pbilosophie de 
luniversel neant, wie Söourget bie infinita vanita del 
tutto beä Seoparbi auäbrüdt, rjat ben ätfut jur Vernunft, 
toeldje bod) nur folctje töblidje (Srfenntnte oermag, unb be;> 
■Dfut jum (#efüt)le gelähmt, roeld)e$ bod) nur betrügt unb 
betrogen nrirb — ber SReft ift Songterte mit ©enfationen 
,11 faut sentir le plus possible en analysant le plus pos- 
sible" — Je veux accueillir tous les frissons de l'univers, 
je m'amuserai de tous mes nerfs* — J'important n'est 
pas d'avoir du bon sens, mais le plus d'elan possible." 

*) gur ©infüönuig bienen bent Eeutfdjen: 21. ©innet „$te 
cfoterifdjc Sc^rc ober ©ef)eunbubbl)t8mu&", Sfipjtg, 3- S. #mri$8, 
unb ©ub^abra SidS^u, „<Bubb$iftifd)er flate^iämu«", »raun« 
föroeig, (S. 91. ©d)tüetfcf)fe. 

7* 
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$>aä nmnberlicfje iöudj bcä Maurice Sarre'S*) ptte fidj 
niemals einen folgen (Srfolg ertrofct, märe e3 nidjt bieXljeorte 
einer lange pr TOobc gebief)enen Sßrarte. 

fciefe SWobe be3 ©eifteS ift e$, toetc^e nottoenbig am 
©nbe bem 93ubbf)i$mu3 öerföKt: ber SöubbtuSmuä ift bie 
Religion ber $)ecabence, toeit er bie Religion ber Serben ift 

*) „Un homme libre." iöci $errin & ©o. 
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8 ifi jefct oiel bat)on bic SRebe; itf) J)öre e3 oft, 
überall. 

3n $art3, t>or bem ©oufflet, toenn mir bcn Söoul' 
9Kicf)' entlang flanierenben 33litfe3, über Slbftontfjen t)ocf ten 
unb baä 2ttäbcr)en lieft auf fid) »arten, fo bafe einem root)l 
nidjtS übrig blieb als ftunft befpredjen, einftroeüen: 
„barum," rourbe gebonnert, „barum oerfannten bie ©cf>ufte 
©tenbtyal, ber bocf) ber größere mar, weit über Salgac, aber 
fie lebten nocf) ganj in ber alten $focr)ologie unb rote oor 
einem Ungetüm, baft fie auffreffcn roürbe, erfcfjrafen fie 
öor feiner neuen, bie ftdj berfrüljte. 2)arum, fyeute, maul* 
äfft biefe btöbe, gafferifctje &orbe ber ©ebilbeten fo rettungä* 
log oerbu^t unb ofjne §ilfe cor Maurice SSarreS „Homme . 
libre," ben toir bod) für ba3 gröfcte SBucf) beä 3at)rf)unbert£ 
unb feine geroaltigfte £f)at jur greifjcit erfennen, roeil biefe§, 
faum bafe fie fid) mit Üftot öerjagenb entfdjloffen , fid) 
in ber neuen §ured)t ju fudjen, fdjon roieber öon ber aller* 
neueften $fnd)ologte ift. £)arum öergilbt §ugo unb ber 
arme Muffet roirb überhaupt fdjon gar nid)t mein: gelefen, 
aU nur nod) öon Sungfern, roaä auf baöfelbe hinausläuft, 
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luäfyrenb an 33aubelatre ®egenmart unb 3ufunft ße£)ören." 
Unb fo roeiter. Sfteift fam aber baä 9ttäbcf)en nodj redjt* 
jctttg. 

Unb ebenfo jebe§mal biefe trollen, unfteten, neuerungä* 
toücn ©djmeben, öeräd)tli$ gegen bie lanbläuftgen IRüfmte: 
,.$a3 ift ja nur alles <5d)XoaU unb ©cfjtmnbel für bie 
bumme Söourgeoifie. ©trinbberg müffen (Sie lefenl £)a$, 
ja, ba§ ift ber neue Stüter, rocit c§ ber Sßjtydjologe tft." 

Unb ba§ Sßublifum felber fangt aud) fdpn an, fonber* 
bar. Wit gefyeimniSöoller <Sd)laul)eit, als bürften bie @in* 
gemeinten e3 oorberfjanb beileibe nod) nidt)t weiter fagen, 
bafc eä mit bem SftaturaliSmuö fdjon mieber borbet unb bie 
„neue *Pft)d)ologie" über bie £itteratur gefommen tft. (£3 
ift Unten aber freilid) borberf)anb blo& ein Sßort, mit 
bem fie ftcf) fd)ön madjen; in begriff nriffen fieS nidjt um* 
Sufefcen. 

3d) btn ja nun audj gerabe fein berufsmäßiger 2Baf)r* 
fager unb fein inbtSf reter Verrat fcfjenfte mir ifyre S8\o> 
graste, oon biefer neuen ^ßftjcfjologie, mo ^erfünfttg, roofjin 
juftänbig unb melden ©tanbeä fie eigentlich fei, fo bafe id) 
einen orbentlidjen <StecE6rief auf fie gu fctjreiben unb man 
fie empfangen öermödjte. $lber manche Vermutungen finb 
mir jumeilen gefommen. 3dj null Sfynen fagen, roie tc^'ö 
mir $ured)t lege. 

(SS Reifet: eine neue Sßfncrjologie tfmt uns not. 3dj 
glaube, bamit toollen fie gleid) brei gorberungen auf ein* 
mal erf)eifc§en. (SrftenS: $föd)ologie tf)ut uns not, bie uns 
auf bie pf)t)ftfalifcf)e (Spifobe beä Naturalismus f$on an 
unb für fid) toie baS aüerneuefte öorfommt. ^eitenS: ote 
Sßfydjologtc mufe, meil mit bem neuen Seben alle ©eelen 
fiel) erneut tjaben, auf neue fernen angemenbet toerben. 
Drittens : $te sßföd^ologte mufs mit einer neuen SKetljobe 
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berfahren, toeil ber naturtDiffenfc^aftüc^c SSanbel überaß 
alle 2Ketf)obett geroed)felt bat. 2)a» alle3, glaube ich, fteeft 
in jenem laufigen 9iufe. 

2)ie ^Beübung roieber jur Sßfychologte überhaupt — 
ba§ pfeifen fdt)on bie ©pa^en. SDaS immer nur: etats de 
eboses», bie eroigen <5ad)enftänbe, t)at man fatt, unb grünb* 
lief); nach etats dame, nach (Seclenftanbcn, wirb roieber 
Verlangt. SDie litterarifdje Sugenb lernt ©tenbt)al au§* 
roenbig; bie brängenbe Energie, mit roeldjer bie alten $fn* 
djologieen, GonftantS „Slbolptjc," 6aint=23euoe§ „$8olupte," 
roieber fyeröorgefunben roerben; erinnern 2>k fid) ber befa* 
beuten Romane unb beä 3fto§nt)fcr)en Xriumpt)e3; erinnern 
€>ie fid), tüte, mit feinem legten Sfiomane, ber treuefte ber 
3olaiften r ®ut) be 2J?aupaffant §u ben öourgetiften befer* 
tterte; unb roarum ift benn alle SSelt auf einmal in Dia 
§an£fon oerliebt? 

$llfo, barin finb alle überaE einig: erftenä, roieber 
$ft)c^ologie roie früher; e£ ftef)t un$ am Gnbc ber Üftenfd) 
bod) eigentlich näl)er als ring^^erum ade bie frönen 
©taffagen. 

Slber natürlich toirb'3 mit bem alten Spalte nic^t 
mehr gehen, »eil bie Dbjefte anbere geroorben. 3n ber 
erften Ernüchterung, jur Erholung bom etoig (Sachlichen, 
mochte genügen, roaä nur überhaupt roieber oom Sßerfön* 
liehen man barbot, alt ober neu. 5luf bie 2)auer toirb un§ 
am Sßerfönlichett boct) nur ba3 mit un§ ® erneute interef* 
fieren, roaä gleifd) oon bem unferen unb SBlut bon bem 
imferen unb 5Rert) oon bem unferen ift, baä unferem Mitgefühle 
gafjliche unb unferem ÜJätberftänbniffe Gmpfinbliche unb nur 
an ben neuen ©eelen neuer 9Kenfchen toirb ber 9caturali3* 
mu£ bedungen roerben. 

$te alten begreifen roir heute einfach nicht mehr unb 
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ma3 in ihnen geflieht, an Siebe ober £afe unb in Seib 
ober greube, fann und blofe für £üge ober 2äd)erlid)fett 
gelten: oon ihren <5eelenftänben oermag fetner je SBtrfung 
auf und, mcil in und nichts jemals mit ihnen Hingt. (£3 
gerjt und 6ei ihrer ©chtlberung roie in bem 2lnnamitifchen 
Xheater, oorigeS 3af)r, ber ©ypofttton UnioerfeHe. (£rft 
übt ja ba£ (Sjottfche unb SBarbartfcfce gerabe einen mächti- 
gen 9Reij; aber man friegt'S Mb über unb über. 

SßaS mar, ift nicht mehr unb ma$ ift, mar niemals 
juöor. Hnatole grance t)at e$ neu lief) in eine Mjältlicfye 
formet gebreht: Tous les vingt-cinq ans les hommes et 
les feinmes trouvent ä la vie et äl'amour un goöt qui 
navait point encore ete senti; barum fommen bie finfenbc 
unb bie fteigenbe Generation eine ber anberen auch jebeS* 
mal fchledjtroeg unb hilflos berrüdt oor. 2)aS mag ber eine 
bebauern unb mag ihm baöon, toenn er auf bie Krämpfe 
ber aufgewühlten ©efchidjte fc^aut, feefranf roerben; ber an* 
bere mag fict) gerabe b'ran amüfieren unb meinen, ohne 
bieje ^tftoriyd^e 23ürgfcfjaft beS SßechfelS, bafc alles bodt> 
gleich lieber aufhört, maS tyutt ftd) als eroigeS ©efe§ 
jpreigt, unb unfere ^eiligen in jefm 3af)ren ber ©pott 
unferer ©ohne finb, olme baS märe baS Seben fct)on über* 
f)aupt gar nicht mehr erträglich. 2tber anberS mirb'S mohl 
meber burch Beifall noch Säbel. <SS ift in ber SRatur. 

gS ift in ber 9?atur, bajj mir anberc Äörper mit 
einer anberen (srbfdjaft in anberer Umroelt h&fan, Q tö 
biefeS abgethane ©efchletf)t oor und: natürlich müffen mir 
fo auch ben ©eift unb baS ©emüt ganj anberS fyabm, mit 
Elementen, ba& fte bie §änbe über bie roten ®lafcen ju* 
fammenfchlagen. Natürlich, barum, lieben unb Raffen, lachen 
unb meinen, roünfchen unb fürchten mir anberS als fte unb 
bie emigen ©efühle ber Sftenfchheit erfcheinen in neuen 
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formen an uns, bie audj) roieber öergefjen merben unb bann 
aud) mieber ßüge finb. 2lber einftfoeilen , jefct, bis auf 
weiteres finb fte mit lebenbtger 2Baf)rf)eit in uns, untotber* 
ftef)lid) unb unubetnrinblidj. Unb jefct barum Verlangen 
ttrir fic aud) in ber Sittcratur anftatt bcr abgelegten unb 
vertragenen ätfufter öon anno bajumal, bie aufcer §u Äari* 
faturen burdjauS ju nict)t§ öernünjtigem mef)r $u ae* 
brauchen finb. 

5llfo, groeitenS, neue 9?orttmrfe in bic alte;$ft)d)ologie: 
®ie sensations nouvelles, bie unS alle Stage auf ber 
^trage begegnen; unfere gacon ju lieben, unfere 9ttobe ber 
2Jtoral, unferen Schnitt ber Sbeale; maS bie neue 3ett in 
unS fcon neuem aufge}peid>ert f)at unb maS unS ju btefen 
befonberen, merfroürbigen unb jugfräftigen Ungetümen mad)t, 
bafj man ben fommenben 3)ramatifern unferer $>iftorie mirf* 
lief) nur gratulieren fann. 

Unb natürlich verlangt biejer neue 3nf)alt ber Sßfüdjo* 
logie aud) eine neue 2fteu)obe; gerabe toeil mir über ben 
Naturalismus f)inauS, nict)t tjinter xfyx jurüd motten, eine 
99ktf)obe, bie burd) ben Naturalismus gegangen ift unb 
fein $erfaf)ren in fid) trägt. (Sine 2Ketl)obe, mit einem 
SBort, aus ber mobernen $>enfroeife, meiere beterminiftifet), 
bialeftifd) unb befompofitiu ift. 

S)eterminiftifd): $üfo feine loSgeriffenen unb entbun* c 
benen Sftenfdjen, frei in ber Suft, man toeifj nidjt mofyer, 
marum, mof)in, mie in ben alten $ft)d)ologieen; fonbern an 
ber Sfrtte ber (Sntmidelung unb Umgebung, meiere itjr 
edjitfjal finb. 2öir müffen bie naturaiiftifdje (Schablone, 
aber baS 2J?ilieu fönnen mir nimmermehr öerlaffen. 2Bir 
ioerben jebeSmal jebeS einzelne ©efüfjl in ben 3ufam* 

mentjang aller unb biefen 3 u f ammen ^ an 9 fcl&f* * n oen 
gufammentjang feiner iperfünfte unb SSebingungen ftellen, 
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burcf) meld&en er beftimmt rotrb. 3n biefem fünfte alfo 
genau ebenfo, tüte ber üftaturaliSmuä öerfafyren müjjte, roenn 
er überhaupt jemals pfticfjologifdj oerfüljre. ©eine Shtmen* 
bung auf fein SBerfäumnte. 

fcialeftifcf): £a£ liegt gteicf) baneben, faum redfjt abju* 
löfen unb fommt unö au$ Dom Naturalismus f)er. SBir 
müffen bie ©efüfjlc ntcf)t Mo§ im 3ufammenf)ange auSein* 
anber, wir müffen fte aucf) in ber SBemegung ineinanber, 
burdjeinanber, gegenetnanber erfaffen, in bem ettngen 303er* 
ben unb SBergefjen beS einen auS bem anberen unb inS an* 
bere, in ityrer raftlofen Söiebcrgeburt aus if)rem unauffjalt* 
famen ©elbftmorb, mie jebe bnxä) ben 3toan§ ber eigenen 
Natur fia) in« SBerfefyrte umfegt unb in bem nimmer Der* 
meiblidjen Doppelleben immer am (Snbe Bergenen mufe. 
üfticfyt mie ber Söotanifer bie roetfen unb gerpflütften $eld}e, 
öerfärbt unb blättermatt, unter ber Soupe fcfjänbet; fonbern 
mit t>em jaucfföenben Sölitfe be£ 9ftaler§ mitten in ben rau* 
fdjenben Sötrbet ber bampfenben SBiefe fyinein, wenn fict> 
bie Siäfer wiegen, roenn ba£ grofce 2Rärd)enfittgen burcf> 
bie laufäenb geneigten §alme läuft, roenn bie Serge 
i^re grauen ©eufjer fcfmauben — mie ber unter bem 
©djauer ber ©onnenfüffe bie greine an ber fötofpe fielet, 
bie bange fdfjon roieber Dorn §erbfte träumt, roenn, faftig 
unb mit roinfenber greube, bie grudjt fie gemorbet §aben 
roirb. 

Unb enblidj — baS entf Reibet — befompofitto, inbem 
Cj bie 3**fäfce, Nadjfd&riften unb alle Umarbeitungen be3 Söe« 
roufetfeinä auSgefdjteben unb bie ©efütyle auf if)re urfprüng* 
lidje (Srfdjeinung öor bem Söeroufjtfein jurütfgefü^rt roerbett. 
£ie alte $ft)d)ologie finbet immer nur ben legten (Sffeft ber 
©efü^Ie, meldten 5lu3brutf it)nen am @nbe ba£ SBeroujjtfetn 
formelt unb baS ©ebäcfjtnis behält. 2)ie neue roirb ityre 
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erften (Elemente fud)en, bie Anfänge in ben ginfierniffen 
ber Seele, beöor fic nodj an bem Haren £ag l)crau3fd)lagen, 
biefen gangen langwierigen, umftänbüd)cn, mirr oerfdjlun* 
genen ^rojeg ber ©efüf)le, ber iljre fornpli^ierten $f)atfad)en 
am ©nbe in fimplen ©pfiffen über bie SdjmeHe beS $e* 
umfjtfeinö wirft. 

3d) mtU Sbnen baö auf einem Söergteicfje l)erbeirüden: 
benfen <Sie bloß an ben Sßanbel ber Malerei, toie fie früher 
bie farbigen Probleme befyanbelte unb toie fie fie l)eute be- 
tjanbelt. üftefymen Sie einmal ein mit 93lau beftridjeneö 
SBrctt, ftellcn in einen r)cüen, com Jenfter Ijer ein* 

bre^enben <Somtenftral)l unb nun (äffen Sie'S ^meimat 
malen, erft t)on einem s JJ?aler ber alten, bann Don einem 
ber neueften Schule. £)er alte mirb, fobalb er fid) nur 
oon ber Sßerroirrung be3 erften 53tide3 befonnen l)at, ba$ 
SRefultat feiner (Sammlung fonftatieren, umä fein Setoufet* 
fein babet an SBatjrne^mung gemonnen f)at: baß ba$ 55rett 
blau unb bafe bie Sonnenflut gelb tft; unb bann gef)t er 
an bie (Staffel unb malt blau unb malt gelb unb malt mit 
treuem Sifer fo lange, bi§ richtig er e$ auf ber Seine ge* 
nau ebenfo blau unb genau ebenfo gelb toie bie Sßirfung 
beä SöretteS unb ber Sonne im Söemufetfein ftat 3)er neue 
2Mer mirb anber£ oerfatyren: anftatt erft bie (Srfyolung 
beä SBerftanbeS §ur 5lbftraftton abzuwarten, wirb er oor 
biefer UrteilSoerfünbigung nod), bafj e3 ein blaueS Sörett 
unb ein gelber Straftl ift, nod) r>or ©eftmrung unb Samm* 
lung, trielmefjr bie SSertoirrung gerabc beS erften SölideS er* 
t)afd)en, beüor er nodj öom Söemufjtfem gemobelt unb Oer* 
fnetet ift; unb bann gefyt er an bie Staffel, eben biefe 
tobenbe Sagb gerabe, oon Statten unb £id)t unb allen 
garben in reifcenben Strubeln Durdjemanber, ju malen, bis 
er auf ber Seine genau ebenbcnfelben Sumult unb Sötrbel 
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vollbringt, ber an bem Brette unb an bem ©traf)le bie blaue 
unb bie gelbe SBirfung auf fein SBettmfjtfein am (Snbe ooU* 
bradjt (jat. ©anj ebenfo toic bie beiben SEaler, ganj ebenfo 
unterfcfyeiben fid) aud) bie jroei *ßftjdjologieen. 

$ie alte ^fodjologie $at bie föefultate ber ©efüljle, 
mie fie ftd) am (Snbe im Semufjtfein au«brücfen, au« bem 
©ebädjtni« ge^etct)net; bie neue geicr)nct bie Vorbereitungen 
ber ©efütjle, bebor fie fidj nod) in« 93emuf$tfein hinein ent* 
Rieben fjaben. 3Me alte *ßfocf)ologie fjat bie ©efüljle nadj 
it)rer Prägung in ben ibealen 3uftanb ergriffen, mie fie t)on 
ber (Erinnerung aufberoafjrt merben; bie neue $ßft)tf)ologie 
mirb bie ©efüf)le in bem (enfualen #uftanbe Dor i enec 
Prägung auffudjen. Sie $ft)cf)ologte mirb au« bem $er* 
ftanbe in bie Heroen üerlegt — ba« ift ber ganje äöifc. 

Sa« 93enni&tfein, nämlidj, meiere« oon ber alten ^ftd)o* 
logie niemal« mit ber gorfdjung toerlaffen mürbe, faßt blo& eine 
3ttinberf)eit ber ©efüfjle, unb Dtefe nur gufammengebrürft, 
oerroifcf)t, entfteÜt. 2Sir mürben ja toerrüeft, menn bie un- 
jäfjligen Sepefcfjen. meiere unabläffig bie llmmelt auf ben 
©innen, auf ben üfteroen mit biefem polternben Ungeftüm 
fyämmert, allfogleicf) an ben @eift berichtet mürben. (5t 
fann jemeilig nur einen 2lu«jug, eine fummarifcfje 910% 
ein flüchtige« (Sroqui« ifjrer (Situation vertragen, tiefer 
2lu«$ug mirb oon ben ®efüf)len bto% bie fräftigften unb 
getoidjtigften enthalten, aber biefe nidjt rein, fonbern mit 
burle«fem SufaU jämmerlicf) öermifd)t, roeil, menn einmal 
eine« ftarf genug ift, über bie ©djmelle einzubrechen, bie 
anberen, toeldje lauern, bie Gelegenheit benüfcen, mit herein 
ju rutfdjen, inbem fie ifmt eilig in aüe galten fd)lüpfen. 

Sarum mirb bie neue $ft)d)ologie, meiere bie Sßa^r* 
^eit be« Gefühle« miU, ba« @efül)l auf ben Heroen auf, 
fud)en, gerabe mie bie neue 9Merei, meiere bie 2Baf)rl)eit 
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ber garbe nrifl, bie garbe in ben Slugen auffucfyt, toö^rcnb 
olle alte Shtnft fidj in8 Söctougtjcm oerfperrte, bag in aü*e3 
£üge trägt. 

216er ba$ mu& i$ Sfjnen itodt) an ein paar Söeifpielen 
befefttgen. 

II. 

3d) fabe bargeftellt, bafj bic SBeltlitteratur eben im ° 
3uge ift, fid) nad) einet neuen $ßftjd)ologie p menbeit, bie 
neu in ben fernen, inbem fie biefe 9ttenfdjen bon f)eute 
mit tfjren Problemen bon tjeute, unb neu in ber 2ftetf)obe 
fein foll, inbem fte fie nad) ben ©runbfäfcen biefer SBiffen* 
fct)aft bon tyeute unterfuhr. Sine ungemein fintyle ©e* 
ftydjte im ©runbe, toeit jeber in bem eigenen 93ebürfni3 unb 
feinem unberroinblidjen Crange iljre Söeftättgung finbet; 
unb idj fann mir faum benfen, mie fie einer mifeberfteljett 
möchte. Sftur über bie jtoeite gorberung, toeiltn tfjt bie $ßfltd)t 
ber neuen £unft grünbet, miß id) mid) nodj ein bissen erflaren. 

$on ber erften braucfytS roeiter fein 2Bort. ©ie ift 
föon boabraerjt. SSourget fmt fte erfüllt; ©ourget, in einer ° 
ganj alten unb oornaturaliftifdjen gorm, bie er unbet* 
manbelt ber Xrabitton entnahm, tjat bie ßttteratur inä 
Sßft)d)otogifcf)e jurücf geführt , unb gu feinen Söefdjroerben 
bon eben biefer ©tunbe: e3 mirb ba gebaut, mir mir benfen, 
eben jefct, e8 mirb empfunben, mie mir empfinben, e£ mirb 
gelabert unb berjmeifelt unb geläftert, mie mir läftern, ber* 
jmeifeltt unb Ijabern, oon bem nämltdjen müben, gerflüfteten 
unb ratlofen aWenfdtjen. 

@r ift auef) mit allen Söerfjeugen aller neueften SBiffen« 
fetjaften bom SWenfdjen gerfiftet unb Ijat auä tynen ben 
lebenbigen Srieb, burd) fte an ben (Srfcrjeinungen be$ ©e* 
fürjleS ju berridjten, roa§ man, meun e3 bie 9Mer an ben 
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(£rfd)etnungen beS ©efictjteS ocrrid)ten, bic division des tons 
et des complementaires nennt. (5r möchte baS Neroöfe 
befyanbeln tute SBeSnarb bog $oloriftifd)e. ?(ber er oermag 
mit aller leibenfdjaftlidjen ©orge biefe Slnalrjfe nid)t ge* 
roinnen, roeil er ifjren fünftterifcrjen SluSbrud öerfefylt, bem 
*ur>or gormel unb 9)Jetf)obe bereitet toerben muffen; er 
bleibt immer in ber formalen Überlieferung unb feine %b* 
fidjt bleibt immer brau&en. 

SBon biefer Üftetfjobe roiU id) §uerft fprect)en, mie bie 
^egierbe beö mobernen ©efcrjmadeS ftct) fie oorfteHt. 

Siefer moberne ®efd)mad fommt nun einmal auS bem 
Naturalismus unb ift $u (ange im Naturalismus getoefen. 
@r benft nid)t baran, öon feinen bort ermorbenen ©e- 
mof)nr)eiten aud) nur eine einige aufzugeben. ©r Ijat alle 
naturalifiifd)en ©ebürfniffe mit ^erübergebra^t unb toiU fie 
ungefd)mälert behalten. @r toiH nur nod) mef)r: er nriü, 
roaS nur immer ber Naturalismus jemals ju bieten oermag, 
unb obenbrein nocr) ben Dom Naturalismus öerfagten ©enufj 
ber interieurs d'äme. So ift er einmal, rjabfücrjtig, uner- 
fättlidj unb miberfpenftig gegen jeben SBerjicrjt, fo fttoingt 
itm feine SBergangentyett ju fein unb bamit muffen mir rennen. 

SaS ift ja nun aud) nid)t fo fdjlimm. Sie natura» 
liftifdje $e<$nif ju fd)affen mar fdjhriertg; t)eute erlernt fie 
fidj leictjt Nur einen §afen f)at bie ©efd)idjte. 

2luf einS moHen mir unter feiner Söebingung oerjidjten: 
auf bie Unperfönlid)feit beS ShmftmerfeS, in roeld)em, hinter 
meldjem, burdj meines ber föinftler oerfdjminben foU. SBon 
biefer SßorauSfe^ung fönnen nur nid)t laffen; anberS ift 
feine Sßirfung auf uns. Sie Shinft f)at feine ©emalt als nur 
burd) ben ©d)ein eines unmittelbaren $err)ältniffeS aurifcfyen 
uns unb ifjren Singen, meld)er burd) feine Saäroifd&en* 
fünft beS flünfilerS jemals geftört tterben barf. 2öir 
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motten ben ©egenftanb felbft, mit ber unmiberftef)ücf)en ©e* 
malt bcr raupen SStrüicfjfeit, gegen meiere ber 3 u f°tt oer* 
ftummt; nirfjt einen poerläffigen Vermittler, ber, in $arbe, 
SHang ober 2Sort, öon ifmt berietet, oljne Vertrauen §u 
erjroingen. SSir finb fjeute uon öornef)erein mit Unglauben ' 
miberfpenfitg gegen ba3 $unftmerf; unb mie nur erft ber 
fudjenbe Verbackt *ßerfönlid)c3 an ifjm entbeeft, ba£ giebt 
ben ermünfe^tem Vormanb, feiner SBirfung ju entfct)Tüpfen. 

3>ie naturaliftifc^e Verborgenheit be£ 5?ünft[er£ tft alfo 
ju magren, er barf nidjt plöfclid) au£ ber Verfenfung ()er* 
auftauten, mit ßrotfäenreben, ^Behauptungen, ©rHärungen. 
2(ber bie äJtittel be§ bisherigen Naturalismus, meiere blofc 
bie Db jeftiöierung ber äußeren Sadjenftänbe oerfolgen, 
reiben bafür ntcf)t au3. (£3 tjanbelt ftdj um eine 9#etf)obe 
jur Cbjeftioierung ber inneren Seelenftänbe. 

@3 f)anbe(t fid) um ente 2ftett)obe, bie ©reigniffe in 
ben Seelen ju feigen, ntcr)t bon ifmen ju berieten. 

3(m nähten liegt bie „3cf)*gorm". 2BaS *iber eine 
«Seele auögefagt urirb, bemirft unä nicht; aber ben Sefennt* 
niffen, meldte eine Seele öon ftch felbft auSfagt, ift unfer 
SBertrauen geneigt. 2)a3 fdjeint ein einfaches unb oer(a> 
licf)e§ Verfahren. 3)ie Veicf}te, meiere bie inneren Söegtei* 
tungen ber äu&eren §anblungen aus erforfchtem ©eroiffen 
befemtt, erfpart ade oermutenben Kommentare be$ pft)tf)o* 
logifchen $rofeffor§. $>arum finb alle Sfteiftermerfe ber 
pfochologifchen ftunft bisher fyrifch geroefen, mit bem 3Jcotto 
beä Stenbf)al: je cherche ä raconter avec verite et avec 
clarte ce qui se passe dans mon coear. 

Slber bie Äunft ber neuen $fr)d)ologie muß auf biefen 
93ef)elf Oermten, roeil ihre VorfteEung gerabe ba£ unter* 
nimmt toaS fid) ber Selbfterfenntnte unb barum ber 53eid)te 
entzieht: bie (Srfdjeinungen auf ben SReroen unb Sinnen. 
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nodj betoor fte in baS ©etouBtfein gelangt ftnb, in bcm 
ro^cn unb unverarbeiteten 3uftanbe. ®3 *f* feiten, bafj 
einer fid) burd) lange Übung unb feltfame, Derroegene, leidjt 
gefäl)rli(f>e .ßerfpaltung beä 3d) in ein fjanbelnbeS unb ein 
beobadfjtenbeä bafnn bringt, am @nbe fid) ber unbettmfjten 
(Sreigniffe bemufjt $u werben — eben ber auf SRerbenerfor* 
fdjung eingebriUte *ßfod)ologe allein. SBemt alfo bie neue 
*ßfod)oIogie ftdf) in ber „Sd^gorm* erfüllen nriH, bann 
fdjränft fte fidj auf bie Seute com 2Rerier ein, qui t&tent 
le pouls ä leur sensibilite, unb bie 3luänat)men mit bem 
franfen d&loublement, qui se demandeut, sans cesse com- 
ment ils sont emus et s'ils sont emus ($aul iöourget), 
»erben tt)re Siegel. 

©o SBaubelaire, fo 3ulien <5orel unb gabrice, fo 
SBourget im „Disciple" unb ber „Physiologie de Tamour", 
fo Maurice SarteS tm „Homme libre", fo fRodn^ int 
„Termite", ftber ba3 ift ein $er§id)t, ber roieber bem 
2)emofrati8mu3 unfereä ®efdjmacfe3 mi&fallt. 2Bir motten 
nidjt blofe bie tjellfefjertfdje Gslite ber oom <Sdjmer$e (£r* 
mahlten, über bem bumpfen ©lüde ber äKenge; rotr tootten 
bie ganje SBelt in bie neue ftunft bie SBerfümmerten unb 
bie Übertoadjfenen, in ben ©djadjten unb auf ben ©tyfeln 
ber 3Kenfd)f)eit, bie Ernten unb bie Vielfältigen im ©etfte. 

£ie „Scfcgorm 1 ' reicht alfo nidjt aus, toeil fie ba& 
Steroöfe gerabe toegläfjt, unb bie fadjjmannifdje „3d} 5 gorm M 
fann §öcf)ften3 eine SRot*Unterfunft gemäßen, bis bem 83e* 
bürfniffe eine oerlä&lidjere §eimftätte gefidfjert ift. $)tefe 
gilt e3. JKeft Sttetyobe, ba3 Unbemufcte auf ben Serben, 
in ben ©innen, öor bem SBerftanbe, ju Objefttoieren, Verlangt 
ba8 ganje ®efcf)rei nadf) ber neuen *ßftod)ologie. 

Stteljr fann idj aud) nid£)t oon ü)r fagen; me^r toeifj 
idfj nic^t: benn ba3 ift eben ber Sammer ber Äritü, ba& fte 
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tt>ol)l ber Sbnft folgen harn, ®d)ritt für Schritt, mit (Sr* 
flärung ihrer ^aten unb ihrer .2Bünfdt)e, aber nimmermehr 
fte führen, burch Offenbarungen tunfttger ©efefce. 

* * 

Sefct ein Söeiftriel. 

(£3 foH bie Aufgabe biefer üftethobe noch einmal wer* 
bcutlic^cn, wofür mir fte brauchen. 

Söenn alle ben 3^ erfaffen — ba3 erleichtert bie 
Littel. 

Srgenb ein gall. ©inen jungen 5ftenfcf)en, SBiener 
5. 93., au8 ber OTaffe toon 1860, alfo mit sroan^ig Sauren 
fet)r „national", SiSmarcfoerfchmarmt unb „Sßreufjenfeuch 5 
ler", toie bamala ba$ offizielle Söeimort l^tefe. Brögbern 
natürlich — ohne e$ ju merfen — eingenrienert burd) unb 
burdt); faum einmal oor bie Sinie, menn in ber inneren 
©tobt bie Sftenfuren abgefaßt merben: ohne 3ltm un 9 oer 
preufjifchen 2Brrflid)feit, mag er aber auch 9 ar *W nötig hat. 

$er alfo Oon irgenb einem 3ufaH an bie (Spree Oer* 
toorfen. §ört, fieht, benft. SBie er mieberf ommt , nach 
einem Sah* / au§ — roe 9 m ^ ocm fchroar^meifeen 
@nthufta3mu$, fourloS oerfdjmunben, unb mit einem ganj 
^onaumaljerifch angemanbelt. 

$)a$ fei ba§ £t) ema: ^tefeö ©ehint ju jetgen, roie e3 
au3 bem <pohenfriebberger in ben Sftabefcft) * 9ftarfch um- 
Wtögt. 

$ie alte $fücf)ologie, welche ein bissen naio unb bem 
erften ©Cheine fehr leichtgläubig mar, mürbe ba3 genau 
ebenfo barfteüen, roie e$ ber gute 3unge berichten mürbe, 
nachher, roieber auf ber Kneipe, reifeprahlerifd), roährenb 
bie erfchreeften garbenbrüber gang fonfuä Die $öpfe modeln. 
3n ber erften SSodje habe ich biefe unb biefe Sßahrnehmung 
gemacht, bie mir, burd) biefe unb biefe Erfahrung beftötigt, 
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biefen unb biefen Sßunft unfereS ^rogrammeä toiberXcgtc. 
3T^it ben meiteren ©runbfäfcen ging e£ mir in ber groeitenr 
nnb britten nicht beffer. 2)er SReft, ben ich Ratten wollte, 
würbe bann buref) jene$ Ereignis ber fünften unb fie* 
benten unb neunten 2öod)e erft erfepttert, enblict) geftürgt. 
SBaS blieb gulefct, als ben gangen politischen ®lauben ent* 
fagenb umguwerten, ber burd) folche Ereigntffe mir ©tfief 
für <5tücf entfräftet unb gerfchlagen mar? <5o mürbe er e& 
ersähen, mit unwiberftehlichen Semeifen bon SBodje gu 
SßSoche — bamifcf) logifcf) ift man nämlich immer lu'nten- 
brein. 

Slber wenn ber braoe Süngling neben feinem ©e^irn 
einen aufmerffamen esprit fureteur gum SßrotofoHführer 
hätte, ber brühte balb heraus, bafe fich biefer famofe $ro* 

gang anberS abgemicfelt ^at r aufeer aller Sogit unb 
ohne fold)e pbfe^e föebifton ber fämtlichen ®rünbe. &er 
fönnte mit unangenehmen 2)ofumenten bemeifen, oon Xag 
gu Sag, bafe jene 2Bahmef)mungen ber erften SBodje, auf 
bie er fich jefct fo pathetifch beruft, bamals überhaupt gar- 
ntcr)t wahrgenommen mürben, bafc jene nachträglich über* . 
geugenben Erfahrungen gar nicht ins S3ewu&tfein brangen, 
bafe längft auf allen ©innen unb Sterben baS ©ehtrn rings* 
um oon taufenb SBiberlegungen belagert unb bennod) baS 
alte Programm regungslos in unerfchütterlicher §errfcr)aft 
mar, bis mit einem fltuefe plötjlidt) er eines SageS anberä 
ermachte, oerwanbelt unb umgetaufcht, ohne baS alte Sßro* 
gramm unb mit einem gang neuen auf einmal, ohne gu 
wiffen, moher — er berläfet ^Berlin mit noch unberfälfehter 
Slffefforengeftnnung unb wie er in SBien auSfteigt, bemerft 
er, bafe fie ihm nu&borferifch gemorben. <5o gefchehen bie 
Söanblungen ber «Seele. 

Seber folct)er ^ßrojefc mirb gang auf ben Serben unb 
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in ben (Sinnen t>oü>gen nnb ba§ ©enmfctfein wirb erft P 
öon bem SRefultate üerftänbigt, Wenn ed bereits entfdjieben 
unb unnriberrufHdj ift. (Sine sßftcfjologie, roe(cf)e if)n im 
Setoufjtfein barftellt, Wie er öon ber $f)antajte ber ©rinne* 
rung nadjrjer §ugericr)tet wirb, ift fa(fcf) unb famt öor 
feinem reblictjen ©jperiment befielen, ©onbern if)n öor 
ber (Schwelle ber SBefinnung öielmefjr, bie um ba§ ©e^irn 
lauernbe (Sammlung öon noef) ntctjt mirffamen Snprefftonen, 
bie öergeblidj nad) (Sinlafe orangen, unb wie fie, wenn ba§ 
9tfaf$ enblid) öoß unb bie Sfraft gewadjfen ift, auf einmal 
mit unöermutetem (Siege in ba3 Söewu&tfein brechen — für p 
bie Starftellung aüe§ biefeS SÖunberltdjen unb (Seitfamen 
in un§, be§ unter bem (Seifte ©runjenben unb bumpf in 
23efcrjWerben (Scrjnaubenben, aller SRätfel an ben ©renken 
be3 SBewujjtfeinS, bafür gilt e8 eine neue Sttetfjobe. 

Ober. 

9tod) einen Jüngling, aber öon einer anberen SBer* 
faffung, ber ba3 erftemal über fein üttdbdjen gerutfdjt ift 
2)a8 fotl pfr)ct)o(ogifcf) öerroertet werben, wa$ ba8 für 6tats 
> d'&me bewirft. 2)ie afte $ßft)d)ologie wirb ifm fragen: 
„2Ba8 unb wie bift bu?" N @lücfltcr) M , wirb er fagen, „tcr) 
6in glürflid) unb mir ift frol)". Unb ba mad)t fid) bann bie 
atte Äunft ber alten ^ftjdjologte ganj einfad) einen SBerS 
barauf. 

$>ie neue ^ftjdjologie f)at etwas weniger Vertrauen 
auf bie ©eftänbniffe be3 Verliebten unb etwa« meljr Seil* 
nafmte an ben (Sreigniffen ber Siebe. (Sie wirb juerft ben 
Äerl f)ernet)men, um ben 3ftecr)ani3mu3 feinet ©efjtrnS gu 
jerlegen, Welver ben <Scf)ein ber Slu&enmelt im SBewufjtfein 
befttmmt. Unb fie wirb bann baS Verhältnis rjernefymen, 
um eS in bie öielen Keinen Umftänbe unb bie taufenbfadjen 

8* 



Digitized by Google 



116 



2>ie neue ^tydjologte. 



^Begleitungen 511 jerlegen, auä beren ®eroüf)l bie grofce 
üiebe fidj jufnmmcnfefet. 

3Bqs nämli$ ber ^infel ba3 „©lücf " Reifet, tout simp- 
lement, als ob burci) btefen tnl)ftifc^en Xitel fein ganjeS 
0 Söefen erfcppft fei, ba§ ift in Sßal^eit ein fornpligierteg 
SRefultat auf feinen Serben au§ unjatyltgen gaftoren. 2>er* 
felbe 53urfc^c — immer fdjon eine ganj beftimmte urfprüng* 
lidje ©ef)irnöerfaffung öorauSgefefct — mirb baäfelbe freit* 
bige Ereignis gan& anberS empftnben, roenn er, juft jur 
SSaffenübung ber Dragoner eingerücft, aus ben fcJjmülen 
Hüffen bireft meg sunt gelbbienft trabt, anberS memt er 
bor ftaubigem Sßult unter gelb flacfernbem ©afe burdj ber* 
gilbte Elften fcfjnüffelt, metl fid) baS nämltcfje ®efüf)l bei 
auf gerittenen <5cf)enfeln ganj anberS äußert als bei einge* 
fdjlafenen Sßaben. (5S mirb ganj anberS fein je nacf) ber 
SBerbauung bon geftern unb ben ginanjen für morgen, ganj 
anberS, menn'S brausen f)agelt, als toenn bie (Sonne flirrt, 
ganj anberS, je nacf) ben ©trafeen, burd) toeld^e er manbelt. 
(SS mirb gans anoerS fein na$ ben 3ufaHen, üoer 
niemanb unb bie über alles ®eroalt Ijabcn: menn er einem 
Subereufenftrautf) begegnet ober menn er ben richtigen 
©djtüffel ntdjt inS SodE> bringt. 

S)iefeS alle§, roeldjeS fein enblicf)eS Urteil im Semufet* 
fein beftimmt, ofyne bafj eS ifmt jemals bcrou&t mürbe — 
bicfeS alles fünftlertfdj 51t geigen, nidjt fommentatorifdf) 
babon &n beruhten, baju brausen mir bie neue 9ttett)obe. 



SBenn mir biefe neue 9J?etf)obe f bie mir einftmeilen frei* 
lief) nur erft mit SBünfctjen auSftetfen, noef) lange nicfjt 
mit Erfüllungen ergreifen fönnen, menn mir bie einmal 
Ijaben, bann rooHen mir eine gan§ einfache, alltägliche unb 
gemeine ©efcf)id)tc mit iljr fcf)reiben, bie biele erleben. 5lber 
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nicf)t in ben äufjeren (Sreigniffen, tte(cf)e nur aufäUigeä 9ln* 
gebinbe, nodj in ben betim&ten 5lu3brücfen, toeld)e falfdje 
Slbfiraftionen ftnb, fonbern in i§rer SöirfUdjf cit auf mobernen 
Serben tootlen toxi fte ergäben unb tooüen fte mit folget 
3ntenfität ber 2öaf)rt)ett augftatten, bis in if)t baä ganae 
Seben ift, roaS e8 nur immer überhaupt enthalten fann. 
$5ann fönnten mir un§ woi){ rühmen, eine gute Arbeit ge* 
ttjan §u tjaben unb bie (Snfel, backte icf), mü&ten e3 uns 
mit (Sl)rfurdjt gebenfen. 
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gan§ fertig, auägemactjfen unb bereit; aber fie toiü (Sinem 
nid)t jum Söenmfttfein aufgeben, §u feiner beutlidjen unb 
entfdjiebencn gormel. (Sie liegt im ©runbe unfereä 2)en* 
fenS unb brängt itjre Sßirfung jeber Meinung, jebem Urteile, 
jebem (£ntfdt)luffe auf; aber wenn nur unä aucf) au3 mancher 
©pur öergemiffern, bafc fie ba ift, öermögen roir eS boct) 
nidjt, fie in einen juberfic^tlicrjen StuSbrucf $u faffen, in bem 
fie o^ne föeft aufgeben unb fid) fjauSlictj nieberf äffen mödjte; 
fonbern roir ftreifen tljr Sftätfel nur immer mit %appm unb 
Xaften unb fie bleibt öermölfr, in einer demi-propriete de 
termes, fdjmanl unb jage. 8t§ fie unüerfetjenä eine$ Xageä 
bon irgenb roelcrjem 3 u f a ^» meinem gerabe man e3 am 
tuenigften zutrauen mürbe, einen ©tofe erhalt, unb nun auf 
einmal riefelt e§ fcrjäumenb aus ifnr, tum ©rünben, ©etueifert 
unb ©dpffen. 

2)a3 ift mir jefct mieber einmal paffiert, mit bem neuen 
Shidje bon §ut)3man3 — aber baä mu& idj mit allen Um* 
fdjmetfen, bie baju gehören, berieten, bafj e3 berftänbltd) 
toerbe. 
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34 Hebe 3. §ul^man3 fef)r. deinen Slnbercn weift 
i4 unter ben Sungen, ber in biefem Sttafje ben 3 roan 9 8 ur 
SHufton über mirf) oermö4te, als ob id) in if)tn mt4 felber 
nrieberfänbe, nictjtd als mein 34. aber mein ganjeS 34: 
i4 l)abe, roenn i4 feine f4*oüle, üppige, entneroenbe *ßrofa 
lefe, ben gefälligen 2&a()n, als t)örte i4 nti4 felbft, meine 
eigenen Qualen, meine eigenen Empörungen, nur alles 
beutlicfjer, intenftber, mit trieben unb <ßotenjen betoefyrt, 
bie mir fonft fetten, oon Hemmungen gereinigt, auf alle 
Sßeife gefteigert. 34 *) aoc me liebliche %äuf4ung, als ob 
eS nur eine $efinnung auf mi4 felber, ein Erroa4en, ein 
ju mir kommen märe — fo üöüig bemä4tigt fi4 meiner 
feine $unft unb fo feljr unterjo4t fie mi4, bajj i4 9 ar 
fem grembeS mefjr jmif4en uns finbe, auf baS i4 mt4 
mit befreienbem SBiberfprudj ober au4 nur mit suroartenber 
Neutralität jurücfjic^en fönnte. 

Sßenige Sfünftter bon tjeute oermögen }ol4e ©emalt, 
ba§ fie un§ mit fi4 felber üertauJ4en unb unfere $er(ön* 
Ii4feit in bie ifyre hinüber oermanbeln, unb i4 fu4* neu* 
gierig na4 ben ®ef)eünmitteln, bur4 Iroelctje £ut)SmauS btefe 
Söunber roirft ©ewig, feine Sftobernität tjat einen guten 
Xeil baran: biefeS doppelte, ba& er alle ct)arafterifttfcr)crt 
Momente ber 9ttoberne, mie fie mannigfa4 jerftreut unb 
auf oiele berteilt finb, oereinigt unb bafe er fie rein fjält, 
ofmc Einmif4ung ber Srabition, beS „na4 berühmten 
SKuftem", beS Singelernten; bafyer f4^gt er, gerabe roaS 
am lebenbigften unb am triebfräftigften in uns ift, mit 
brängenber Energie an unb barum f^lögt er niemals ba* 
neben mit üerfefjlenben gu4teleien in'S SBlaue, mie bie ä> 
fenben ©tümper ber ©4ablone, mel4e, ofyne ju treffen, 
und blojj jur Erinnerung ermeefen, bafj eS ein SlnbereS unb 
grembeS au&er uns ift, baS unS ja etgentli4 im ©runbe 
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gar nichts angebt. dennoch Wäre biefe üflobernität, welche 
auch an anbeten ift, bei weitem nicht fo wirffam ohne bie 
befonbere unb jaubert^attge ©abe, welche er oor allen oorauS 
hat: SlHeS, was er nur jemals empfinbet, immer gleich ju 
ßunft ju geftalten unb WaS er nur jemals berührt, immer 
in Äunft ju oerwanbeln. £ie anberen finb unter trielem 
auch Sftinftter; er tft ntct)td als bloß ßünftler allein. 2)aS 
$ünftlertfcf)e hat in ihm jebe anbere Anlage weggefreffen unb 
alle Organe in SBerfjeuge feines S)ienfte3 umgebilbet, außer 
meldten fie feine anbere gunftton mehr Vermögen : fie ant* 
morten, was unb wie unb Woher man auch anfrage, auf 
aHeS immer nur mit Äunft unb it)rc natürliche (Sprache, 
in Welche jebeS gefaßt werben muß, etje fie erwibern, ift 
nur immer bie &unft. 

(£r mahnt mich an bie großen SKeifter ber SRenaiffance. 
$)ie waren aud) fo: Sfturffinftler, melden bie $unft bie not* 
wenbige, unbermeibliche unb natürliche SebenSWetfe ift, außer 
welcher eine erträgliche ©jiftenj überhaupt nicht gebacht 
werben fann. S)enen oon heute gilt bie Äunft oft bloß 
eines Don ben Dielen 3Kitteln, entWeber fich in Sßrobuftionen 
auSjubrücfen unb baburch it)rc ^erfönttdjfeit in bie SBelt 
hinaus ju bringen, ober fich mit ©enfationen pi bereichern 
unb baburch bieSBelt in ihre Sßerf önlichfeit herein ju bringen. 

3)aher, aus feiner erttuftoen ■fturtünftlerfchaft, in Welche 
ber ganje SReft feiner SebenSfraft aufgelöft ift, feine beiben 
Äennjeichen: baS ©roteSfe unb ber ^effimiSmuS. (Sr ftet)t 
bie SBelt auSgerenft, Derjerrt, burleSf, gerabe burch bie 53c* 
gierbe ber Wohlgeftalten §armonie, weil er fie nur burch 
bie öorgefaßte gorberung feines raffinierten 3bealeS fieht, 
— unb weil er baS ©cf)öne mit folcher Seibenfehaft ber 
©ehnfudjt empfinbet, beShalb gerabe, aus Heimweh nach oer 
Schönheit, baS fich w § a & uno 2ß u * öerfehrt, zeichnet er 
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ba3 erfdjrecfcnbe ©c^eufal ber Sßafjrtyeit ©benfo ift fein 
SßeffimiSmuS immer ein äftf)etifcf>er SßefftmiSmuS, toie ber 
giaubert'S unb ber ©oncourt'8, ber bie fünftlerifdje Unju* 
fängli^feit biefer täglichen SBkfüc^feit anflogt; nic^t ein 
nerböfer, toie ber ber föomantifer, ber Scfjmerj unb @nt* 
rüftung al$ frftftige Jarben unb befonbere iöne fucfjt, nodj 
ein etljtfdjer toie ber §enrif 3bfen'3, ber feine optimiftifcfjen 
Hoffnungen einer belehrten 2Renfd$eit in biefe graufame 
gormel oerfleibet. ^Darüber ließe fid) ein beluftigenb tef)r* 
fjafteS 23ücf)Iein fdjreiben, toie über jene (Sntrüfteten gegen 
bie grauen, toeldje öon if)nen nicf)t foredjen fömten, ofjne 
in erbitterte £oten auszubreiten: man fann ftd)er fein, toenn 
man ein bissen forfcf)t, ein reinem 3beat ber 2öeiblid)feit 
in if)rer ©ruft §u finben, ba£ nur oft betrogen unb Oer* 
§öfmt toorben; bagegen bte minnefängerifcf)en €>djmeicf)ter, 
toetdje g(eid) (Sonette anftimmen, bie f)aben meift einen ge* 
meinen unb fotigen ^Begriff, ber bann freiließ leicht öon einer 
mäßigen 2öirftt(f)feit angenehm überrafdjt toerben fann. 
©o ift eS mit ben grauen, fo ift eS mit ber SBelt: man 
muß recf)t toenig öon ifynen galten, bann fjaften fie 
etnem otei. 

SIuS fold)erIei erfläre id) mir bie Söitfung HutySman'S: 
aus bem ejHupöen ShtnfiterrottämuS feiner Sftobernität. 

3cf) f)abe aber früher barüber gar ntdjt nadjgebadjt. 
$er ©enuß befestigte mief) mefjr, als baß id) 2Kuße unb 
9kia gefunben f)ätte, nadj feinen ©rünben ju forfdjen. 
(Srft fein lefcteS ©uefj fjat mief) in folcf)e (Srfunbigungen ge* 
trieben. 

$)a£ Reifet „Certains"*) unb ift eine I äffig gefügte 
(Sammlung bequem gereifter Äunftfritifen, feltfam, f)errlid) 

•) $art8, treffe unb ©locf. 
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unb empörenb. lägt einen nid^t mehr baoon, toenn man 
fidt) einmal in bie @tromfcf)nelle feiner $araboje öerloren, 
unb mirbelt ben Sltemlofen über flippen, ©ifcht unb fteile 
©türje: £a3 giebt nachher freilich ein ftoljeS unb erb,e- 
benbeS, aud) mohl jur föuhmrebigfeit geneigtes ®efüf)I, aber 
im ©rillen ift boci) jeber ju Xobe frot), bie ©efdjichte hinten 
ju haben, bei ber man leidet berunglütfen fonnte. £)a§ mu& 
nämlich toitHtcx) ein SBunber genannt werben, wenn einer 
feilen SBerftanbeS batoon fommt au« ben milben ©trubeln, 
bie öon SBenmnberung für feine eä)te unb gro&e ®unft, 
beren auch in biefem Suche mieber jeber €?afc ein füt)ne$ 
unb triunu)!)ierenbe8 ©eifpiel ift, jäh in (Sntrüftung gegen 
bie launige unb gettriffenlofe Söttlfür hinüoerfchaufeln, bon 
ber, in freien unb graufamen Ungerecijtigfeiten, feine tri* 
tifctje Amtsführung ftrofct. 

SebeSmal, roenn feine Sfritif an einen bon ber ei* 
genen fliaffe gerät, roie ©uftabe Sftoreau, leiteten $lop$, 
®ega8, ba glüefen tt)r föftltche ftleinobe, unb man möchte 
rein aufjauchzen bor unbänbiger SEöoÜuft be§ ©etfieS. Aber 
fein ^Begriff retd)t nidt)t über feine ÜRatur, er öcrftctjt an 
ben Anberen nur, toaS er felbft ift, unb mag er an ftet) nicht 
borfmbet, ba« empört unb erbittert it)n, menn e3 in anberen 
erfdt)eint: grembeS fict) anzueignen, fobafj er it)m ju folgen 
unb gerecht ju toerben bermöcr)te, ift ilmt berfagt; er ber* 
argt it)m feine ©jiftenj nrie eine böänriUige SBeleibigung unb 
fdjeut feine rachfüchtige Albernheit, mie er benn ganz ge* 
laffen Sßubiä be (Shabanne, ben größten gar&enbichter be3 
heutigen granfreich, einen vieax rigaudon qui s'essait dans 
les requiem unb bie ©eorge ©anb eine vieille filatrice 
d'ideal beta nennt, unb fidg nicht entblöbet, bon ben sour- 
des mSdiocrites de Raphael ju fptedtjen. ©eine 9catur ift 
grofj, reich unb ftarf, öon fühnen trieben unb toirlfamen 
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Gräften, aber fie ift fd^tuerfättig unb plump, borniert unb 
o^ncJ[@(afttjttät, ^gerammelt unb ring^erum oernagelt, 
bafejfie nidjt aus ftd) fyerauä unb fein grembeS in fie hinein 
fann: fie lagt fid) nidjt breiten unb auf eine anbere, mit 
fcer fie nidjt üon Anfang an jufammen fällt, fann fie barum 
nidjt eingeteilt werben. 

©o jetgt feine ftritif fdtjöne, Ijerrlidje, entjücfenbe 3tto* 
mente, jebeSmal menn fie nic$t t»on einem anbern fyanbelt, 
fonbern oon itmt felbft, an einem anbercn, gelegentlich biefeö 
anberen, fofern fein (Belbft fid) an biefem gremben entfaltet 
ober in tfjm fpicgeln fann, aljo jebeSmal roenn fie nidjt 
fritifd), fonbern uielmetyr, mit Söeifptelen unb (Sjperimenten, 
blofe felbftbiograplnfcf) oerfafjrt; aber oor allem äeigt fie, 
bafe er ein jämmerlicher unb unfähiger SMtifer ift, bem bie 
«rfte $orbebingung ber fünftlerijchen Slnalüfe fef)lt: 2)a3 
Vermögen, ficf) felbft oon fidj abstreifen unb fict) bafür 
mit anberen ©etnrnen gu befleiben. 3)er ftritifer mufe ein 
^Bermanblunggmenjd) fein, ein 5tautfcr)ufmann unb <5cf)lan* 
genmenfd) be£ ©eifteä, ber immer au$ feiner £aut unb in 
jebe frembe Sftatur friedet, um auä if)r t^rauS ju berieten, 
ma« in U)r brin gefätef)t unb »ie e8 ba auöfiet)t. £)er 
Jhrttifcr mufe ftd) beä Eigenen ööHig entäufeern, feine 3n* 
ftinfte abttmn, um bie fremben ju erfragen, feinen SBiUen 
unterbrücfen, um ben fremben in £>erfunft, (Snttoidlung unb 
Slbfidjt ju erforfct)en. 3)er ^rittfer mu& ein (Sntfagenber 
unb Süerjtc^tenbcr fein, ber £>errfd)aft oer{chmäf)t unb lieber 
#mt 2)ienfte ber anberen lebt, ber ge^or jame unb felbftlofe 
greunb ihrer ©ehetmniffe, ber alles oerjeiht, roeil er feine 
<8efchid)te weife, mie e3 tarn unb marum eS fo fommen 
mufete. Slber §u^manö ift eigenmillig, launifd) unb ty* 
rannifch; $uüäman3 ift unbulbfam, ohne Erbarmen, ba3 
begreift, unb ge^äffig. 
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Unb batnit tjatte id) baS $ütf)Iein getroft trieber JU* 
floppen unb mid) bei ber oerfidjerten (£rfenntni$ beruhigen 
fönnen, bafe biefer mächtige unb ferjöne $ünftler ein fd)led)ter, 
läppifd)er Äritifafter ift 25af$ mirb roofn* fd)on öfter öor* 
gefommen fein unb richtet roeiter fein Unglüd an. SBefon* 
berS ba er fo böflig auf eigene gauft in bie SGBett hinein* 
fritifiert, o!)ne bie Steftmans einer tintamarrenben gettmig 
ober bie nacrjtrommelnbe SBegeifterung »erbeluftiger Slpoftel. 
^tuet) brauchen fid) bie granjofen um einen ftrtttfer meljr 
ober »eniger maf)rf)aftig nidjt ju gramen. 5ln Sßaul Sourget'S 
unb SuleS Semaitre'S fritifdjer SWeifterfdjaft, nad) beren 
toeifenben Sofungen bie Söelt gierig f)ord)t, »0 immer nur 
ein unfteteä ©emüt ^eimtoe^ nad) ber 3"f unft f)at, unb an 
ben inbianifd) birtuofen ©pärjerfinnen, mit melden (Sbouarb 
föob in bie lefcten fflätfel ber f)eimlid)ften unb toirrften ©e* 
müter fd)nüffelt, fönnte fid) bod) mof)l felbft bie empfinblicf)fte 
unb fjungrigfte (Sttelfeit befriebigen. 

£)a3 alles fagte id) mir cor, unb bann fagte id) mir 
nod), toarum id) eä benn nötig f)ätte, mir bie $öpfe ber 
granjofen ju jerbred)en, bie mit ifjren fdjlecrjten $üd)ern 
fd)on allein fertig »erben fönnten. Unb enblid) fagte id) 
mir überbieä, mit einbringlicrjen 2Bieberl)olungen, bie alle 
föintodnbe nieberfd)rieen, bafe e$ jule&t md)t einmal ein 
fd)led)te3, fonbern nur ein unfrttifd)e3 23ud) ift, aber ein 
SBud), ba3 in ttmdjtigen unb f)od)geroad)fenen ©ebanfen einen 
berirrten Äfinfiler auäbrütft. 

3d) f)atte gut reben — id) braute e3 nierjt toeg. (£& 
toäljte fid) im Äopfe f)in unb fjer nnb trieb mtd) ofjne SRaft. 
Unb nimmermehr tooßte e3 mtd) oerlaffen, bafe ber ftämlicfje 
etner oon Den erjten 5tun)tiern uno oon Den legten jtrtrttern 
fein follte. m mir mit einem 9?utfe plöfclid) ber öerjaufte 
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Jfrtoten aufging — unb nun befe|te mtd) ber ®ebanfe: 
bietleid)t gerabe beSfyalb. 

$8ielleid)t fönnen fidj Sfrittfer unb flünftler nid)t in ber 
nämlitfjen Statur bertragen unb £m)3man3 toarb barum 
ber grofee $ünft(er, toett er ftdj toeife beptete, ein grojjer 
ßritifer gu toerben. SBieHeidjt berbtrbt bie fritifd^en Serben 
jebe fünftlerifdje Sitbung unb bie fünftterifdjen ©inne ber* 
fümmern bieUeidjt burd) ben fritifdjen ©ebraudfj. Unb biel* 
leidet berfdtjulben bie bieten $riumpt)c be$ fritifcfjen gerabe 
in btcfcr geit bie bieten üftieberlagen be3 fünftlertfd)en 
©eifteä. 

$ie ganje Shinft, ein ftünftfer $u fein, mit meinem 3n* 
ftrumente immer, beftefjt bodj am (Snbe nur barin, eine 
„SRatur" ju fein, im ©oettjefdjen <Sinne: eine enttoidelte SBelt 
für fidf), mit befonberen trieben unb nadj befonberen ©e* 
fefcen, bie nid)t ergänzt unb nidjt beränbert toerben fann 
nod) toiH unb fein anbereS Sßerbienft nötig fjat, aU bafe fie 
ba ift. 9?ecf)t eigen ju fein, fo tote fie ba ift, toafn: unb 
otyne 3 toan 9» Da 3 grembe ju bermeiben unb bemütig bem 
fixeren drängen im ©emüte ju gef)ord)cn, fid} gan$ aus« 
guieben unb redfjtfdjaffen ityre Söegicrben &u erfüllen — <öd)ö= 
nercS fann fie nid)t bollbringen. SSte bie SRofen blühen unb 
bie Trauben reifen: fie nehmen e§ fid) nidjt bor unb benfen an 
nichts unb geben fidj gar feine 9Wür)c — barum, unter ben 
Hüffen ber (Sonne unb beä SRegenS, wirb e§ fo föftücf). 

$>ie $unft, ein Sfritifer ju fein, ift gan§ anberS. ©ie fjat 
toaö bom ©ebanfenlefen. <5ie forbert aud) eine Statur bon 
$raft unb Energie; aber biefe toerben in ben fcienft ber 
Ruberen. getyan, um fie mit iimen ju betoaffnen unb burcf) 
fie beffer auSjubrüden, als fie eä aHein bermödjten. 2)er 
Äünftler ift Derjenige, ber an allen anberen, toa$ immer 
feine $unft audi| unternehme, immer blofc ftdj felbft barftettt 
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3)er 5hrittfer ift Derjenige, ber an fid) felbft unb burdh fidj 
felbft, in roelchen Sehrmetnungen er fidj aud) ausbreite, immer 
blog bie Stnberen barfteöt. 

^ertuanbteS f)aben fie fcfjon: fie ftnb alle beibe ©enfitioe. 
5Iber ber ftünftler ift fenfitit», um an ben $lbmetd}ungen ber 
SBelt fict) felbft mit geboppelter £etbenfcr)aft ju empfinben. 
$)er Äritifer ift fenfttib, um an ber eigenen SBefonberheit 
ben (S^arafter ber Söelt befto haubgreiflicrjer ju bemonftrteren. 

Unb ba auf einmal bricht unter ben jungen Äünftlern 
ber berheerenbe ©port au«, um jeben SßreiS auch Sfritifer 
ju fein, mit gelehrter (Sinficht in alle Xenbenjen ber @nt* 
nridlung, unb umftänbltdt) muß ju jeber neuen (Schöpfung 
gleich auch ba£ neue Programm mitgeliefert merben, in ge* 
fdhtoäfcigen ®loffen, (Scholien unb Äommentaren. SDtondtjen 
mar borgeroorfen roorben, fie feien oft fonoenttoneü, nadj 
ber (Schablone, nicht mobern genug, unb fie mochten bie SBe* 
redtjtigung ber Älage mohl felbft füllen. (§& fam ganj ein* 
fadt) bat)er, bog fte nict)t felbfrifctj unb frei maren, fonbern 
Nachahmungen ber berühmten ÜWufter unb SRitnrirfungen 
ber geiftigen 9?ad)barfchaft ftd) in bie StuSbrücfe ihrer Statur * 
mifdjen liefen. (Sie brausten ftdt) bloß auf fiel) felbft jurücf* 
Sujie^en, bor bem gftemben abjufperren unb in ihr (5igene& 
ju berfenfen, fte brausten blofj »aljr gegen ftdb, felber ftu 
fein, bon einer furdjtlofen unb unbefümmerten Söahrheit, 
bie nact) ben hergebrachten ©emofmheiten unb ben tyxv* 
fcfjenben Saunen nidt)t fragt, fonbern olnte gmeifel an fid> 
glaubt; baä mar bie berläßlichfte $ilfe. (Statt beffen ber* 
trauten fie fich biefer betrügerifchen 9ttobe, fidt) erft fritifd) über 
ftd) felber aufeuflären, fich §u burchroühlen unb ben neuen 
©eift ju burchroühlen, um fich unb ben allgemeinen ©etft 
ju Dergleichen unb langwierige Shfteme unb Sttettjoben her^u* 
richten, nadt) benen bie neue Dichtung angefertigt werben f ollte. 
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©etotjj, bie Äritif f)at babei biet gedornten, ®ein ©efd)led)t 
jemals ift im $ritifd)en öirtuofer geroefen, feinet je mit fo 
f)ellfef)erifd)er $)eutltcf)feit felbftbetuu^t unb feiner triebe, 
if)ter 33e{onbert)eit unb if)rer gujammenfjänge flar — ein 
SHitlnftorifer feiner eigenen ©efrf)icf)te, roaf)renb, ja oft, beoor 
e£ fie erlebt. Slber ba8 freie unb fcr>tagferttge ©Raffen ift 
bafyin, ot)ne Qmang, nadj bem ©eijpiele ber Sftaturfräfte, 
unb unter bem tnelen ©rübeln nadj bem Sftotmenbigen, mag, 
au§ ben ©efefcen ber (Smtmicflung tjerauä, jefct fommen muf$, 
fyat ftd) ber frötjlidje ©laube an bie 3auformad)t be§ eigenen 
2öiüen§ Verloren, ber Sßunber roirft. 

Unb barum möchte id) faft fagen, mir foUen un3 freuen, 
in Subel unb ©eifaU, menn bie guten ftünftler enblicf) toieber 
anfangen, fcfyledjte Äritifer §u fein. 
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Vom Stile. 

< |j|tan fagt gern: . „(Schreibe tote bu rebeft." 2)a3 
toirb als ein felbftoerftänblidjeS ©efefe oorgetragen, baS 
toeiter gar feinen SBetoete braucht. Sebent ift e3 ^lauftbcl. 
(£3 f)at aber noef) feiner banaef) getfjan unb toer e3 einmal 
oerfuerjt, feine natürliche ©pradje aufs Rapier gu bringen, 
ber frtegt balb genug baoon, giebt'3 auf unb lä'fet e3 fid& 
nidt)t toteber einfallen, ©ine einige $robe genügt. 

Sene Sßarole ^at nämlidt) guten ©runb, guten ©inn 
unb gute 9lbfidt)t, bie aber gröblidt) mt&oerftanben, mtfjf)anbett 
unb t»crfet)tt toerben, toenn man fte toörtlidj oerfolgt. SGBört* 
lieber ©ef)orfam ift fyier ber fct)timmfte SBiberforudt). ©te 
toiÜ fagen: „93erfaf)re ebenfo beim (Schreiben, toie bu beim 
hieben oerfäfjrft, au3 benfetben ©runbfäfcen fyer unb auf bie* 
• jelbe Söirfung Inn;" aber toenn man itjren 8efef)l auf ben 
. Söudjftaben nimmt, bie gefprodtjenen 28orte einfadt) burd) bie 
©dtjrtft befeftigenb, bann, ftatt ebenfo ju berfafjren, oerfafjrt 
man ganj anber§ unb gegnerifdt), gerabeju. 

(Schreiben unb Dieben motten baäfelbe. (Sie tooHen eine 
augenblicflidt)e SSerfaffung ber (Seele mitteilen, fei e3, bafe fte 
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in einem ©ebanfen ober in einem ®efüb,le ober in einer 
(Stimmung fid) äußert. Slber bie Littel, über toeldje fie 
oerfügen, finb öerfcfyeben. 3)ie SKittel ber SRebe finb ba£ 
SWienenfpiel, bie ©ebärben, ber Xonfan, bie »liefe unb bie 
SBorte — überhaupt bie fämtlicf)en Snftrumente be3 Körpers. 
$te Littel be3 edjreibenS finb blofc bie Söorte allem. Sie 
Arbeit, bie bort auf öiele bertetlt ift, nrirb t)ier oon einem 
einzigen öerridjtet. £>a3 Sieben ift ein (SJefamtfonjert aller 
menfd)licf)en 2lu3brudäfät)igfeiten, baä Schreiben ift ein ©olo 
beä 2Borte$. $lber roenn bie Violine allein ein Drctjefter* 
ftüct vortragen foll, bann genügt c3 nidjt, bafe fie einfad) 
ben SBiolinöart t)inunterftiele, fonbern fie muf$ audj bie an* 
bereu Snftrumente übernehmen unb ba3 ganje mufe umge* 
fefct werben, ©enau ber gleiche Unterfc^ieb ift jtotfe^en 
<S>d)rift unb föebe. 

Sftebe unb Schrift fyaben barum oon oowfyerem burdj* 
auä oerfdjiebene Oonomieen. 3)er SRebner fyat e£ öiel 
leichter. (£r fyat für feine Aufgabe Diele (Schilfen: ba3 So« 
gifdje toeift er bem Söorte, baS 9J?ufifalifdje bem Xone, 
baS $ittoreSfe ber Oeberbe gu. $er ©Treiber ift arm: 
fein ganzer «Reichtum ift ba3 SBort. ©ein SBort mu& ba3 
Sogijdje, ba3 HKufifaltfäe unb ba§ *ßittore3fe äugleid) 
auöbrücfen. 25erfelbe 3J?enfdt) mufe barum für benfelben 
(SJebanfen, für baäfelbe ®efül)l, für biefelbe Stimmung gan$ 
oerfcfyiebene SBorte mähten, je nadjbem e£ fid) um ©djrift 
ober 8f?ebc l^anbelt, meil ba3 SBort ba£ einemal allein urib 
einfam, baS anberemal oon Dielen (Srganjungen begleitet 
unb unterftüfct ifi. 

©ilt eö ben SluSbrud eine« ©ebanfenS, bann ift biefer 
Unterfd)ieb gering. $>ann fdjmeigen jur Siebe bie ©e6ärben 
unb baä 9J?ufifalifd)e mirb oermieben. $)ie Schrift fann 
faft bie nämlidjen SBorte Oertoenben nrie bie SRebe, meil aud) 

9 
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bic föebe felbft hier nichts als Söorte öertoenbet. ßunt 
2luSbrucfe öon Gefühlen, ©inneStoahmehmungen, 9taüen* 
ftimmungen bebarf bie Siebe beS £onreijeS unb ber ©e* 
bärbentnlfe: fie müffen in ber ©djrtft burdj befonbere Sßorte 
öertreten unb erfefct »erben. 3e größer btc 9ioUe ift, toeldje 
in einem Xtjema baS *ßittoreSfe unb baS 9}htfifaHfd)e 
fpielen, befto gröfjer mirb ber Unterfctjieb jiotf^en ben 
SBorten ber Diebe unb ben Söorten ber ©chrift fein. 3e 
p^ilofopt)ifd)er ein ©ejchledjt ift, befto mef)r mirb feine 
©etDof)nt)eit, alles in abftrafte gormein §u bringen, Diebe 
unb @cf)rift etnanber nähern. 3c fünftlerifcher ein ©e* 
fehlest ift, befto mehr roirb fein ÖebürfniS, alles in fon» 
freien &t\d)tn 3 U erfaffen, Diebe unb <Sd)rift öon einanber 
entfernen. ©etoöhnlicf) ttrirb baS fo auSgebrücft: SDer 
©til beS Voltaire unb beS Seffing fei bie „natürlichtte", 
ber ©til ber ©oncourt'S unb beS $oe bie „fünftlichfte" 
Sprache. 

* 

Oft gefdjieht eS, felbft öon jiemüc^ berftänbigen Seuten, 
bafc man ben €>til als etroaS für fid) behanbelt, gefonbert 
oon feinem jeweiligen ©erufe; unb nrie einen felbftänbigen 
unb beharrlichen 3 toc ^ toä^renb er bod) nur ein bienft* 
bareS SJiütel ift, baS mit ber Stufgabe getoedjfett merben 
mu&. 3Jiand)e fprecf)en gar gleich öon einem „guten «Stil* 
fd)lecbtmeg, rote öon einer allgemeinen, für alle gleich oer* 
btnblictjen SSorfcfuift, melcheS auch bie Anlage ihrer Statur 
unb bie Sßcife ihrer Unternehmung fei; roeniger tt)Öridt)te 
ujun noch immer toenigftenS öon „bem ©tit eines 3lutorS", 
mie uon etroaS Unabönberlichen unb Untoanbelbaren, als 
ob baS immer baSfelbe bleiben müffe, unabhängig öom 
jemeiligen ^ormurfe. 5lüe üergeffen, ba& ber ©tit bod) 
niemals roaS anbereS als ber Apparat jum Umfafc fünft* 
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lerifd)er ©eelenftänbe in publik ©eelenmirfungen unb 
begfyalb immer öon ber/SBerfaffung beg Äünftlerg, toeldje 
fid) mitteilen min, oon beäf)23ebürfniffen beg SBorrourfeg, 
in meinem et fic augbrüden roiH, unb Don ber^ntyfinb* 
jamfeit beg *ßubltfumg, auf meiere er mirfen roifl, öon allen 
bie(en brei 3faftoren jufammen bebingt ift 

2Sag bag *ßublifum über ben ©tit stammen planet 
unb mag Sßrofefforen unb anbere §angmurfte babon pft* 
lofojrfjafiern, bag ift ja ganj egal. Iber felbft mancher 
ßunftler lägt fid) Duatfd) Dormagen unb öermirrt fid). 
Unb bie brauchten fid) bod) nur auf fid) felbft gu beftnnen, 
mag fie motlen muffen. 

3)ag ift bod) ganj etnfact). 6ie moöen fid) aug* 
brüefen. Unb fie moHen fid) mitteilen. €>ie moflen ein 
<Stüä öon fid) au§ fidj f)eraug fdjaffen, bajj eg braufeen 
leben fann — transporter leur Stre au dehors, mie föognto 
gejagt Ijat. Unb bann mollen fie eg nod) überbieg in an* 
bere hinein fdjaffen, bis frembe ©eele mirb, mag eigene 
<5eele mar. @rft am (Snbe biefeg Sßrojeffeg, menn alle 
^ß^afen erfüllt ftnb, ift ein ftunftmerf öollbradjt. 

S)er ©til ift bag ^Berfyeug baju, meiter gar nidjtg. 
@r foE eine <5eelc, mie fie in einem gegebenen Moment fid) 
äufcert, in fo fräfttger unb mir! famer öotfdjaft hinaus 
bringen, baft fie in anbere einbringt unb biefe, für eine 
Sßeile, nad) iljrem SBorbilbe formt. @r mufj alfo anberg 
fein je nad) ber ©eele, melier er bient, anberg nadj bem 
Slugbrude, ben gerabe fie jeweilig öon fid) geben miß, an* 
berg nad) ber guganglidtfeit oer gt e ( C| rote tfynen am leid)* 
teften beijufommen ift, mo ifyre SBe^rfraft unb Sßerteibigung 
am geringften finb. 

Mit anberen Korten: er Ijängt öon ber Statur beg 
©d^riftfteHerg unb i^rer jemeiligen SBerfaffung, öom £fm* 

9* 
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tafter be3 VortourfS unb öon bcn Sfterbenftänben be3 *ßu* 
blifumS ab. 

Von ber Stfatur be3 edjriftftellerS. SDte mufe im ©rite 
enthalten fein. 3e eigenartiger ftc ift unb je geredeter u)r 
berNSttt wirb, je fünftlcrtfdjer alfo ein SÜünftler an Anlage 
unb Vermögen ift, befto meiter tuirb fid) ber (Stil oon ber 
üblichen ©cfyreibroeife, qui est dans l'air (3 0U1 )f ötm b* n 
forreften trafen ber gemeinen unb naturlojen 9ttenfd)en 
entfernen, befto perfönlidjer nrirb er »erben unb je mefjr 
ein <Sd)riftfteller Profit f)at, befto meljr mirb fein ©rtt 
Spanier fjaben: une vie particuliere, une saveur original. 
Söenn einer einen bcrträgltcfjen unb aften ©ttf f treibt, ber 
niemanben befrembet, nidjt beteibigt unb oon jebem gebilligt 
toerben fann, bann barf man fid) getroft beruhigen, bafe 
entroeber bafyinter überhaupt nichts fterft, jfein bomefjmer 
unb einiger (Seift, ober ba& e§ ein laf)tnt)anbiger unb oer* 
ftümmelter ift, bem fieft ba3 Mitteilen oerfagt — in iebem 
gaHe, bafj e§ fein Äünftler ift. 9ftariuauj, menn man ü)m 
Oorftarf: qu'il necrivait pas comme tout le monde et 
qu'il poussait volontiers la singularite jusqu ä la bizar- 
rerie, pflegte §U anttP orten, qu'aussi ne pensait il point 
comme tout le monde et que, pour tradmre des nuances 
plus subtiles du sentiment, il lui fallait des mots moins 
usuels et des tournures plus deliees. £ter roirb bon bem 
gemeinen Vorurteile oiel gefünbtgt unb man fteHt fidj oor 
als ob c§ mir, wenn idj eine $ofe betreibe, barum mare, 
bie SRofe au^ubrürfen unb nidjt bielmefjr, gelegentlich ber 
Sfafe, midj felber au§gubrüo!en. 

3toeitenä uom (Sfyarafter be£ SBorumrfS. 2)er ©ttl 
mu& ben (Sf)arafter be£ Vornmrfä annehmen unb ttueber* 
geben. (SS gertügt nid)t, bafj er oom ©egenftanbe beridjte, 
kocti man am ©nbe aud) burd) algebraifdje 3cidjen ber* 
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möchte; er mufe ftet) in ben QJegenftanb felbft üerroanbeln, 
um feine fämtlidjen Nuancen in bie bereite Smpreffton $u 
übertragen. 53eim Sonnenuntergang mufe ber <§til erröten, 
bi§ in'S legte SIbjeftto, unb man mu&, roenn er Dom 9J?eer 
erjärjlt, auä jebem 3 e ^ ttuort Dag fämeefen unb au3 
jeber Beugung be3 ©afccS bie rödjetnbe SBogc fyören. 

£)a§ füt)rt jum britten fünfte: ju ben Heroen ftänben 
beö Sßublifumö. 3)er ©til t)at nietjt blojj ein ©tücf (Seele 
in einen ©egenftanb ju leiten, fo ba& eS in biefem ein 
groeiteö ßeben genrinne, fonbern er t)at e3 überbieS, eben 
burcr) biefen ©egenftanb, in bie fjordjenben £eilnet)mer t)in* 
über ju einem britten Seben ju leiten. 3)a3 tjaben bie 
Sfttjetifer beS ^ßarnaffeö juerft entbeeft unb bat)tn formuliert 
bajj la vertu essentielle de la poesie etait la Suggestion, 
entendez par lä le pouvoir d'evoquer les images ou des 
etats particuliers de l'änie, avec des rencontres de syl- 
labes, si etroitenient Hees ä ces images et ä ces etats de 
Tarne qu'elles en fussent comme la figure perceptible 
(Söourget). $)aä ganje ©erjeimniä beftet)t barin, baf; ge* 
roiffe klänge, genriffe garben, genriffe formen — gan^ un* 
abhängig oom (Sinne, ben fie enthalten — unfehlbar gereifte 
©efnrnpartieen treffen, reiben unb erregen: jebe von ifmen 
angemelbete unb üorbereitete SSirfung ift gaftlidjer $luf* 
nafnne genrifj. 2)atjer ber unnriberftef)lid)e 3aubcr ©bgar 
Sßoeä, ber bie ®ef)ime, beöor bie ©efdjtdjte nod) eigentlich 
red)t begonnen f)at, bereite par le ton speeifique du debut*) 
in biejenige SSerfaffung bringt, meiere er gerabe braucht, 
in roeldjer fie am jugänglicrjften finb unb feine SSerteibigung 
üermögen. 

* 

*) SSfll. bic toorttefflic^c Xarftellung ber ^ooföen 2ed)mt in 
§ennequin „ecrivains francises." Sei ^errin & So. ^ariS. 1 
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(£3 muft aud) nod) ba§ auSbrüdlid) berichtigt »erben, 
aU ob ber <3til blog ©ebanfen au3jubrütfcn fjätte. (£intge 
meinen, baä ®ebanflicf)e fei feine unoermeiblidje Kategorie; 
in'ä ®ebanfücf)e muffe etft alles übertragen werben, wenn 
er barauS etwas madjen foHte; Sßatjrnefunungen, ®efül)le, 
Stimmungen, beoor nid)t ein logifdjeS SRefultat auä tfjnen 
gebogen, fönne er nicljt gewähren. 2)iefe ^errfdjaften fommen 
blofe fo ungefähr um ein 3af)tt)unbert ju fpät: fic fjaben 
bie SRomantif oerfdjlafen, meiere ba§ $ittore8fe unb ba3 
farbige für ben <5til erwarb, toie bie Secabence je&t ba3 
SReroöfe für i^n erwerben will. Sic muffen bodfj einmal 
lautier, bie ©oncourtö ober §ul)3manä lefen. 

Slber nodj metyr. 9^idt)t blog, bag ber ©til alles ausM 
brüefen fann, wa£ jeweilig in ber (Seele gefdjiet)t, ofjne e3 
umftänblicf) erft inö ©ebanflidtje einjuroedjfeln: audj wenn 
er ba§ ©ebanflic&e auöbrüdt, audj bann ijat er meljr au3* 
jubrütfen als blofe ba3 ©ebanfltdje. (SS ift nid)t genug, 
wenn er ben ©ebanfen allein giebt: ber fann nicfjt wirfen, 
fein Scbcn friegen unb jerflattert. @r mu& audj feine §er- 
funft geben, bie Gräfte feiner ©eburt, bie SBcftimmungen 
feiner ^ufammenfyänge, bie Umgebung, in weldjer er WudjS, 
fid) geftaltete unb oerwanbelte, bie ganje ®efdjicf)te feiner 
fämtlidjen ^ro^effe. (£r mu& ben ganzen SKenfdjen geben, 
oon meldjem biefer ®ebanfe blog eine einzelne Sugerung 
ift, baä (Snbe üicler geheimer er^eugniffe, ofme bie er nietjt 
entfielen fonnte, of)ne bie er, roenn fie nid)t alle mit if)tn 
$ugleid) fuggeriert werben, in feinem anberen toieber erfteljen 
fann. Unb barum, wenn ber (Stil einen ©ebanfen ju fagen 
Ijat, f)at er, bamit er lebenbig bleibe, mit it)m augleidj ben 
ganzen gleichseitigen Stanb beS 3d) ju fagen, au$ roeldjem 
er ftammt, für welchen allein er gilt. 

93ourget t>at eS gut formuliert (Sin ©ebanfe, fagt er, 
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mu& fo auägebrüdt roerben, de fa^on que tout le travail 
silencieux de la pensee soit rendu pereeptible et comme 
concret. 

Unb je$t, bitte: refumieren mir etnmal. SRefymen mir 
bie 5lbfid)ten beä <Stile$, bie mir au$ feinem ^Berufe ge* 
funben fyaben. S)a3 mirb uns feine ©efe§e geben. 

(£r ift fein felbftanbigeS für fief). (£3 giebt feinen 
<8til an fid), ber als 2Kufter empfohlen toerben fönnte, ber 
fdjledjrroeg gut unb unter allen Umftänben ju (oben märe. 
(£3 giebt fein objefttoeS Sbeal bon ©ttt. 

©onbern er ift, roeil er ein Sftittel ift unb barum burd) 
ben SBedjfel ber S^ede beftimntt lüirb, eine burdjauS fub* 
jeftiöe Slngelegenljeit, ein immer nur relativer Sßert: ber 
nämliche fann baä einemal, wenn er au3 bem Sßerfönlidjen 
einer Statur tjerauä erroäcrjft, eine unübertreffliche äfletfter* 
fdjaft unb ba3 anberemal mieber, roenn er als eine au3 ber 
grembe f)er geborgte WlaZU oorgefyatten ttrirb, getabeju ein 
abfdjredenbeö Setfpiel fein. 

(£r foH: erftenS bie Sßerfon auSbrüden, au8 fid) l)er* 
ausbringen, fo bafj itpe verborgenes ©eelifd)e3 öffentliche 
SBerförperung genrinnt, objeftiöteren ; 
- jtoeitenä bte «Saaje auSbrüden; ba3 fjeifet alfo, jene 
SBerfaffung biefer Sßerfon aus tyren Dielen ^eid^nen, roelcr}e 
baburd) d)aralterifiert ttrirb, bafe fie fid) gerabe biefer ©ad)e 
jumenbet; alfo einmal bie logifdje ©eite ber Sßerfqn, ba§ 
anbere Sftat bte fentimentale, nod) ein anbereämal bie fen* 
fueUe, unb fo weiter; 

britten« bie Sßerfon unb bie ©ad)e in ben §örer ein* 
brüdeu; baS fjeifet alfo, ba3 gange biefer $erfon überhaupt, 
ma3 nur alles an il)r ift unb beä befonbem jener beftimmten 
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$erfaffung, meiere fidj gerabe burtf) bie 2Baf)l biefer <5act)e 
manifeftiert, in ben Sefer fuggerieren. 

S)a3 giebt folgenbe ©efefce: 

(Srftenä, ba& ber <5tit fo perfönlidj aß möglich fei. 
(St mufc jebeämal bie ganje Statur be$ $ünft(er3 enthalten, 
feine ganje 2lrt unb ade feine Unarten, ofme OTeft, ofme 
SBerfjeimlidjung, otjne Sßofen. ©eine Söefonberfyeit, toaä it)n 
auf ben erften SBlicf Don anbeten fdjeibet, mu& er mit naef)* 
brütflidjem Hccente betonen. $)er ©erud) ber fünftlerifdjen 
$erfönlid)feit, ben ba$ eigene unb (©etbftifc&e an ü)r auä* 
ftrafjlt, mufe an jebem SBorte tfeben. Srgenb ein fyerauS* 
geriffener <5a§ über trgenb ein ©letdjgitttgfteS foll genügen, 
ttrie eine auäfüfjrlidje (Sttftungäurfunbe feines £fyarafter& 
ben gangen Äünftter $u geigen, unoerfürjt tote er ift, toeldje 
Anlagen tfmt btc ®eburt gefdjenft unb meiere Söanblungen 
it)m fein 6d)icffal jugefügt t>at. 9 

ßiueitenS, bajj ber ©tU fo Jadjlicf) als möglich fei. <£r 
mufc jebeämal genau bie Stimmung be3 $ünft(erS entsaften, 
roeldje itm gerabe auf biefe ©ad)e ftö&t, unb jenen Sfyarafter 
ber ©adje annehmen, um beffentmillen ber Stünftler gerabe 
biefe ©acfye annimmt. SSenn er SlranfeS berietet, moju e3 
eine unerläfclid&e SBorbebingung ift, bag Shanfeä in biefem 
Slugenbltcfe ben tünftter be()errfd)e, muß er felbcr fo^ufagen 
erfranfen unb giftige ©toffe mitteilen. SBenn er oon (anger 
SBeile er§äf)lt, mufj feine gorm allein, ganj a6gefel)en Dorn 
Snfjalt, blofc burd) bie Einlage tt)rcr ^Beübungen unb bie 
gotge itjrer 2öieberf)olungen fcfjon SangemeUe, dfef unb ®r* 
mübung verbreiten. SBenn öon ©djmerattdjem bie 9febe ift, 
mufc gleich bie SSübung ber erften ©äfce Unbehagen oor* 
bereiten, bie greube berbrängen unb ängftlic^e ©efüljle er* 
toeefen. (£S ift feine «ßflidjt, bie Serben boraubereiten, jur 
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(£mpfänglid)fett bcr ©adje ftimmen unb bas SBefen bcr 
©ache in ber ©mpfinbung ber ©ache oortoeg $u Raffen, 
noch bor ber Slnfunft bcr ©ache felbft. ©ein Söeruf tft 
mufifalifch: er t)at jur Aufnahme beS ©egenftanbeS geneigt 
gu machen, baS grembe unb SBiberftrebenbe gu entfernen 
unb ade SSertoanbfchaft beS nahenben ©efühleS jur S3e< 
grü&ung unb (Einführung $u oerfammeln. 

drittens, er muß fo fuggeftio als möglich fei. ' @r foll 
bie geheime $raft bewähren, alles roaS er aus bem $ünftler 
§u objeftioer ©eftaltung herausbringt, feine beftänbige -iJcatur 
unb itjre jeweilige ©timmung in ben 3 u P rcr uno 3 Us 
flauer ebenfo hineinzubringen, mit ber nämlichen Sebenbig* 
feit, mit bem gleiten (^fjarafter, mit allen Nuancen, Wie 
eS im Slünfiler biefen Slugenblkf ift. (5r mufj baS Sßublifum 
unterwerfen, in bie 55efonberf)eit beS ftünftlerä unb feine 
©timmung hinüber öermanbeln, es auS ftd) h crau 8 nnb in 
jeine 2l6fid)ten hinein Bezaubern. (£3 ift unerläßlich, bamit 
biefe Verzauberung gelinge, bajj er guuor eine 2luSWaf)l beS 
s ßublifumS verrichte unb bie unzugänglichen oon ben guten 
bebten fonbere. (SS ift bie Pflicht beS ©tileS, bie ©tarn* 
meSangehörigen beS $ünfilerS gu oerfammeln unb im oorauS 
bie gremben ju uertreiben, welche oon einer anberen SRaffe 
beS ©eifteS unb barum für ihn unoerftänbige unb unter* 
ftönbliche ^Barbaren ftnb, mit melden er feine ©emeinfdjaft 
über welche er feine ©ewalt fyabcn fann. $er ©til mufj 
Dom erften ©afce ab eine laute unb beutliche SBerfünbigung 
enthalten, toelche bie ©eifteSart anfagt, bie fner jugelaffen 
nrirb. (5r mufe Dom erften ©afce ab Die Hnberen oertefcen 
unb üerbrängen, toelche auS einer anberen geifttgen £>eimat 
ftammen unb an anbere ©ebräudje, an anbere ©itten unb 
an anbete SBebürfniffe gewöhnt finb. @r muß uom erften 
©afce ab bie SunbSleutc burch heimatliche Älänge gewinnen, 
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bie fremben burd) ben feinblichen Slccent feiner (Sprache 
entfernen. 

@S giebt alfo teinen (Stil, ber fchlechttoeg gut märe, 
für alle gälle gleich empfehlenswert, fo bafj ftch baS ganje 
(Schrifttum unter feinen Jput bringen liege; ben man blofe 
eifrig nachzuahmen brauste unb man märe gleich ein ftili* 
ftifcher Stteifter, fonbern umgefcfjrt jeber nac^äffifc^e <Sttl 
ift immer Dom Übel unb faule ©tümperei 

Slber eS giebt einen (Stil, ber fd^tedjtroeg fdjledjt unb 
öerroerflich ift. Seber unperfönlicfie (Stil, ber, menn er jur 
SKot auch eine Sache herausbringen mag, feine ^erfönlichfeit 
jeigt. (£S ift, toaS ber §aufe „gut gefchrieben" nennt: 
benn ber §aufe empfinbet cS als Erleichterung unb 93eru* 
higung. menn ihm bie Begegnung einer ftarfen, faxten unb 
trofcigen 9catur erfpart bleibt, bie ihn öerächtlicf) behanbelt 
unb in ben $)ienft ihrer 28eife jromgt. $ola fy a * 9 an ä weht: 
le pis, selon inoi, est ce style propre, coulant d'une facon 
aisee et molle, ce deluge de lieux communs, d'images 
connues qui fait porter au gros public ce jugement 
ayacant: c'est bien ecrit. Non, c'est mal ecrit, du moment 
oü cela n'a pas une vie particuliere, une saveur originale, 
meme aux depens de la correction et des convenances de 
la langue. (5S ift ttmS §urenmä&igeS in folcf)em (Stile, ttrie 
menn eine tum ihrer (Schneiberin gelleibet unb non ihrem 
Xapejierer möbliert mirb unb bie gan^e gorm ihrer (Sjiftenj 
bireft aus bem Souore ins §auS geliefert friegt, fertig unb 
bereit. 

* 

3tt>et ftiliftifche Xenbenjen finb in ber 2tfoberne ju ge* 
mähren, bie fich heftig befetjbcn. Allgemein ift ber Xrieb auf 
eine SReöolution beS (Stiles, auf ben SBruch mit aller ftili* 
lifttfehen Überlieferung unb auf bie ©Übung neuer, unbe* 
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fannter, bcm oeranberten ©efdjmacfe gemäßer Sftomente. 
Uber fte berfudjen e8 auf berfdjiebene Sßeife, bie einen, 
inbem fte ben ©til reinigen, oereinfadjen, unb auf bai 
$röbfte Minimum rebujieren, bie anbern, inbem fte ilm um* 
gefehlt burdmuS bereitem, mit neuen Nuancen erfüllen • 
unb mit aßen Sftoten ber äJcoberae auäftatten motten. 

$)ie eine £enben$, bie auf Sßeretnfadjung, fommt t>ou 
©tenb^al f)er. ,Le dedain absolu de la rhetorique" mar 
feine Stemfe, ber nüchterne, trodene, ftreng fadt)lid)e Sfteferen* 
tenton beä bürgerlichen ©efe$budl)e3 fein Sbeal. Stile bie 
äußeren fünfte ber SRomantif, it)re mufifalifdjen unb pttto^ 
reifen (Sffefte, tyre $id)tung auf eine feibftänbige SStrffamfeit 
t>eö ©ttle§ an unb für fidj berj^mä^te er al§ unmürbigen 
$anb unb gtttter, ber bie eigentliche ®unft nur öerberge. 
(£ine ftarfe Smpreffton mit ber grüßten Sntenfität unb bis 
in bie feinften Nuancen §u empfinben unb biefe Gsmpftnbung 
olme fReft unb of)ne §Iufpufc mit ber größten (£inf adrett 
unb S)eutlic^feit in itjren näd)ften unb natürlichen 31 u§* 
brüefen ^erauSjufagen — barin beftanb nad) it)m bie ganje 
Äunft be3 ©Treibens, mar eine nit)tüftifcf)e Senbenj, 
bie ade ererbten unb ermorbenen fünfte beS <5tile3 Oer* 
nickten mollte, um bte abfolute ©tillofigteit an tt)rc ©teile 
3u fefcen. 3)ie 3aJ)l feiner <5d)üler tft gering. 

S)ie anbere Xenben^ fommt bon ber 9?omanttf ^er. 
€>ie fuefft ein reidt)ere3 f gefdt)meibigere3, unb btcnlict)ereö 3n* 
jtrument für bie raffinierten ©enfationen, meiere bie neue 
3eit gebraut hat. <5ie ift aud) gegen bie alte 3Rt)etorif, 
aber nur, um eine neue an ttjre <Steßc ju fegen, meiere ben 
Sluäbrucf ber neuen ©efeUfc^aft erleichtert. Styre SBorbtlber 
ftnb bie §ei(fünftler be$ finfenben SRomS. Sem ^etroniuS 
öor allem eifern fie nad). Sfyre 9Mfter ftnb bie ©oncourtS. 
SRoänty hat fie gut formuliert: ä de nouveaux ordres de 
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sensations correspondent des torsions nouTelle de la forme, 
des attitudes de phrase; la langue, qui exprime, en somme, 
des vies d'epoque se complique avec la complication meme 
de ceux qui s'en servent." 

£er ftiliftifd&e 8ttp*mtt* be3 <Stenbf>al i)at feinen 
guten ©runb unb feinen guten 3^ecf. @r foß aufräumen 
mit ber SBergangenfjeit, bie Überlieferung nieberreifjen unb 
bie ©egenmart bon ben trafen befreien, meiere it)ren ©inn 
oerloren fjaben, metl ifjr materielle^ Äquivalent öergangen 
ift. @r ift eine revolutionäre ©ematt, gegen eine alte gorm, 
meldte fidj mit bem neuen Snljalt ntdjt mefjr verträgt, ftä) 
blofe läftig macf)t unb feinen regten SluSbrutf Ijemmt. (Sr 
ift ber gro&e Siefen, melier erft ba3 alte ©erümpel tyintoeg* 
fegen mufe, bevor ein neuer 93au bor genommen werben famt. 
— 5I6er, wenn niebergeriffen ift, unb bie krümmer fort 
finb, bann müffen bie neuen SBaumeifter fommen, um ben 
neuen ©eift unter $>ad) &u bringen, bamit er nicf)t in groft 
unb Siegen verberbe. Stenn rnufe für bie neue Qtit bie 
neue Sprache erfunben merben. $>er ©tenbt)aliSmu3 ift not* 
foenbig, aber Mo% als eine S3or6ebingung be3 ©oncourtiSmug. 
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a$ ift ba» 93erf)ängni8, fo balb in einer Stunft baä 
©cfylagmort uon ber 2öa^rt)cit ausbricht, ba& e§ burdjauS 
feinen §alt, feine SRaft, feinen grieben meljr giebt nnb fie 
nicfjt et)er roteber ftd^ %u fcfyönem, gebanfenooflem unb 
banf barem SBertueilen unb ju ftiUer greubigfeit befdjroid)* 
tigen fann, als bis bie ganje (Spule aller 9ftögltd)feiten 
fjeruntergefjafpelt ift: benn alle 2)inge, rote man fie mit 
ber gorbcrung ber 2Baf)r(jeit berührt , fiefje! ba finb alle 
plö^ttc^ in Süge öerroanbelt unb mer bie 2Birflirf)feit fud)t, d 
finbet nur (Schein überall. 

(53 mar ja bamalS nidjt $u üermeiben, bajj bieje 
Sßarole aufgerufen mürbe: bie Crntroicfelung felber fteUte fie 
unerbittlich unb e£ mar, als jener jäf)e 3iucf be3 aHge^ 
meinen ©efd)tnacfe3 öon ber SRomanttf meg gefd)af), feine 
anbere 2öaf)l. 28al)rf)eit — ba3 festen aud) eine fo ein- 
faetje, beutlidje unb jutoerläffige Sofung, bie Seber öer~ 
ftünbe, über bie fein ©treit, gegen bie fein Sßiberfpruct) 
fein fönnte, meil fie über ben 2ftenfd)en ftet)t unb SlÜen 
gemein ift. Unb ba3 t)ätte fiel) freilief) feiner träumen 
laffen, bafc fie einem Seben, mie er nur naefy if)r griff, ftd) 
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unter ben §änben bermanbefn unb baft er barm gleidj 
oon allen anberen tjäfjüdjen betrug« gejiet)cn werben 
mürbe. 

3uerft ridt)tetc fid) ba8 <5d)(agmort gegen bie atfuSfet* 
berjerrungen , bte ©ebärbentoerrenfungen unb ©rimaffen* 
überffcannungen, gegen ba3 auffpiclcrifc^e Übermentd)entum, 
gegen bte midjelangeleSfe Sßofe, in meldten bie $lu3fd)mei* 
fungen ber SRomantif if)re übertoadjfenen Sbeale auäju* 
brücfen rangen. £a3 würbe be8 «ScrjmulfteS, be3 Sotn* 
bafteS, ber Unnatur angeflagt unb ber $Ruf nad) 2Bat)rt)eit 
meinte (Sinfadfteit , Slütäglidjfeit unb ©cfilt^eit, nic&t* 
metter. äflan mollte aud) bie Shmft mieber aus ben SBolfen 
tjetab in irbifd)e SJtofce 5urücft)olen, nacfjbem man mit $t)i* 
lo[opt)ie unb Sßolitif ba oben t)inlängltd) fdjlimme (ährfat)* 
rungen gemalt unb oon ber flügefoerfengenben ©onnennäfye 
beä SbeaB gerabe genug trotte. 2)er inbitribualiftifdje 
<5tot§ t)atte fidh ein bissen übernommen; je$t mürbe ifjtn 
fctjtüinbelig in ben fteiten £öt)en ber blauen 23lume. £eim* 
roet) regte fid), §eimmel} nad) bem ftiüen, freunblidjen 
$t)ilifterlanbe. 

(Sä mürbe barauä eine rut)ige unb nüchterne ©djule 
be£ bon sens, in bereu enger, mofylgeorbneter unb ge* 
märjigter SSelt fid) ber braoe ©ürger, abenbS pr pfeife, 
menn er ftd) mit (Sifer unb Sefjagen hinein oerfenfte, rcdt)t 
mofjl gefallen fonnte, ofme ftd) anjuftrengen, ot)ne ftd) auf* 
Suregen. £a£ 93öttd)erfd)e „2lm fftyein" unb überhaupt 
bie ganje ftüffelborferei, ©uftab greitagS borfid)tiger unb 
befct)aultcr)cr ÄatfjcberttberaUgmuS, ber jebeS ©ort erft brei 
9ttal mögt unb menbet, Slugier^ befonnene, ein bissen 
aufbringlidj felbftgefatltge, immer f)ödj)ft erjietjlictje $omo* 
bienmoral, bie aber bod) niemals w ju meit gefyt", fonbern 
ba« Slngenet)me unb baä ^üfclidje l)eilfam bermifdjt - man 
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barf nicr)t öergeffen, bafc aüe§ ba$ fid> bamatä SBa^r^ctt 

nannte @S toar eine ®artentaubentoat)rt)eit, $um ©ebraucr) ^ 

ber gamilien unb als paffenbeS ©eitjnacrjtägefcrjenf fe^r ju 

empfehlen. 

$)ie §errlict)feit bauerte aber nidjt lange. SD?an mar 
einem allgemeinem SBebürfniffe gefolgt, ber tüadjfenben 23e» 
gierbe nact) (Srr)olung toon ber roirbeligen Himmelfahrt ber 
romantiferjen triebe, nnb toeil e§ boct) einmal einer tt)eore» 
tifdjen ^Rechtfertigung bebarf unb bie yj?enfd)t)ett fid) au§ jeber 
augenblicflicfjen Saune immer gletct) ein enrigeS ^rinjip fon* 
firmeren mufj, fo formulierte man mit gleife auä bereiten 
unb gefälligen 93eroeifen umftänblictje *ßrogamme ber SBatjr» 
t)eit. ®a fonnte e§ nidjt ausbleiben, baö gürroi&ige mit 
TOfjtraucn fjeranfamen unb ungläubig fragten: ift fie mirf« 
lic^ roat)r — eure Sßarjrtjeit? Unb fie fanben, je eifriger 
fie formten, ba& feine S®af)rt)eit überall log, bie 2Selt ent* 
ftellte unb öerfctjtninfte, unb fie gingen t)in, überall gegen 
ben argen ^Betrug ju läftern, mit erbitterten unb friege* 
rifcr)en Sieben, unb oerfpracfjen, roenn man ficr) nur-oon 
bem alten abroenben unb bafür lieber ifmen folgen wollte 
eine beffere, grünblictjere unb magrere 2Sat)rt)eit. 

Sefct ging ba8 große 2öat)rftettSfucr)en lo3 unb eä 
liefen balb fo oiele SBatjrfieiten auf ber <Strafee herum roie 
junge Tutoren: benn ba3 mar fchon ba§ roenigfte, roaS 
man nun bon bem Anfänger verlangte, wenn er berüt)mt 
roerben rooüte, bafc er ftd) eine ganj neue 5ö3at)rt)eit paten* 
tieren liefe. 

@$ ift aber mit ber 9Sat)rt)eit, fo oerfüt)rerifcr) bie 
Sofung Hingt, eine t)eifle unb gefährliche ©efetuchte. SBaö 
ift benn überhaupt SQ3at)rt)eit? 2Bo ift benn SBafjrbeit? 
SBte ift 2Bat)rr)eit benn ju f äffen? <5ie ferjeint, roie ein 3rr* 
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licht, immer nur brüben unb ift, rote man ftd) $u ihr roenbet, 
gleich roieber t>erlofd)en. 

3ucrft marfdjterte bie fämpfertfehe Kompagnie mit 
rüftigem 9ftute brauf log. SBirf lidjfeit, SBtrfCid^fctt riefen 
fte fid) olme Unterlaß §u unb baä fyatte mag aneifernbeg, 
mag oerfid)ernbeg, mag bitrgenbeg unb alle trugen ben @ieg 
fdjon in ber $afd)e. (£g foEte jeber, mit ber geber, mit 
bem Geißel, mit bem *ßinfel bie Sfitelt^ba braujjen crjätjlcn, 
atleg mag ba ift — bag mar bod) fo einfach unb mar un* 
nnberfietjlid). 

(Sin btgdjen ^ß^Uofop^ie hätte fie irre madjen muffen. 
3)ie fonnte ihnen gleich fagen, baß fie oon vorneherein Un* 
möglicheg unternahmen. @g ift ein fetbftoerftänblicher ®e* 
meinplafc ber aßererften (Srfenntnigtheorie , baß barüber 
deiner mag augfagen fann, mag ba ift: bag bleibt in 
gtnfternig üerljüllt. 3)ag meinten fie bemt auch gar nicht; 
e£ fiel ihnen gar nicht ein, bie SSelt an ftd) &u fudjen, 
fonbern fie moflten nur ihre ©rfdjeinung im SBemußtfeüt. 
©ie mollten nicht, mag ba ift, fonbern fie mollten nur, mag 
bü fcheint. @g fcheint aber jebem mag anbereg. Unb baran 
bauten fie nicht. 3t)« p^üofoprjifct)e Unfdjulb roenigftenä 
mar groß. 

©ie bachten nicht baran, baß bie Gsrfd)etnung ber 
SBirf lieh fett im SBeroußtfein, mag man fo gemeiniglich bie 
2Bahrl)ett nennt, eine jufammengefe^te SBirfung ift. Sie 
totrb oon ihrer äußeren Urfadje unb oon ihrer inneren 
$orm befttmmt. Seneg Unerreichbare, jenfeitg ber (Srfennt* 
ntg, giebt ben ©toff her unb unfer 93etoußtfein mirtfdhaftet 
baran herum. 2öag unfer Söeroußtfein ihm eigentlich an- 
thut, ob e§ ihm mag überseht unb aug eigenem mag t)tn* 
zufügt ober eg ohne 3uthat umgeftaltet unb oerroanbelt, 
barüber merben mir ung mohl noch lange »ergebend bie 
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ftöpfe serbrecrjen. 2Sir miffen nur — aber biefeS ift ber 
Anfang aller ©elbftbeobadjtung unb feine SÖeftätigung er* 
leben mir alle Xage — bafc baS SBenmfetfein bie ,8 u M r 
t>on außen oeränbert unb bafe, weil jeber üttenfdj auS an* 
beren ©innen unb anberen üfteroen ein anbereS, fein befon* 
bereS Söeroufctfein, jeber SUcenfcrj aud) eine anbere, feine befon* 
bere SBa^r^eit fjat 

2)aS giebt nun einen ttmfyren 9tattenfönig t)on r)eittog 
oerfifcten $onfliften, toeldje ebenfo öiele Sßfjafen in ber 
jämmerlichen SctbenSgefct)tcr)tc barfteßen , an melcfjer ber 
Naturalismus langfam unb elenb oerftorben ift. Wlan 
benfe nur einmal bie Sftöglicfjfeiten burd), roeld)e fid) er* 
öffnen. Gsmtmeber eS fteüt einer bie 2öaf)rt)eit ganj fo bar, 
feie er fie tjat, nidjtS als bie (Srfdjeinung in feinem SSerouftt* 
fein unb biefe @rfd)einung ganj — baS mu& oon allen 
anberen als eine lügnerifdje SBorfpiegelung empfunben werben 
unb gerabe je feltfamer, eigenartiger unb alfo fünfttertfd)er 
feine s ßerjönlid)fett ift, befto weiter rotrb eS fid) oon ben 
übrigen SSafyrfjeiten entfernen. Ober eS achtet einer auf 
bie SSotftellungen ber anberen, t)ört ttjre SBericfyte unb fud)t 
fein eigenes Söenm&tfein burd) ifnre 5luSfagen ju forrigieren 
— bann t)at et überhaupt fcrjon aufgehört, mat)r gegen fid) 
fetber ju fein unb roenn er ben SBeifall ber ganjen SBelt 
gewänne, bie ftlage beS eigenen ©eanffens ttn'rb er nictjt 
los. Ober enblid) eS null einer aus möglid)ft öielen Sat)r* 
Reiten burd} SBcrgleicf) einen 2)urd)fc^nttt formen, inbem er 
aus feinem SBemufctfeüt unb bem gerabe entgegengefe^ten 
unb ben d)arafteriftifd)eften bajnnfdjen baS Littel ^ietyt — 
baS ift benn überhaupt gar feine 28at)rt)ett mefyr, für gar 
•Jciemanben, fonbern btofc tote unb falte Hbftraftion, bie alle 
oerbrie&t. 

@S blieb julefct, ba eines nadj bem anberen oerfagte, 
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nidjtS übrig , aU eä noct) mit einer ßompromifj* unb> 
^ajorttätSroafyrljeit ju oerfucf)en: 2)a§ aÜen 3Saf)rt)eiten 
®emeinfame, bie äußere ©ebärbe, bie ^auftgften 3üge f)erau$* 
äunefmten, aUeä <ßerfönltcf)e, toeldjeS gerabe ifjre eigentliche 
Sebeutung auSmadjt, baran bernrifdjen, ba& e3 fid) 
jeber felber jurecrjt beuten, unb mit gleife breite Süden ju 
laffen, bafe e3 ftd) jeber aus bem eigenen ergänzen fönnte. 
©o mürbe ba$ platte, ba3 ®emeine, ba§ fo^ufagen (£nt- 
tourf* unb ©runbrtfmtafcige, meines in allen Naturen mie* 
berferjrt, ©efe£; alle oornef)me ©pur, meiere r>on Der 3ftef)r* 
l)ett gleictj immer als ma3 „gemachtes" empfunben rairb, 
mu&te ausgemerzt, jebe eblere 9ftenfd)lid)feit, meiere gerabe 
nur burdj bie ^Differenzierung entftc^t unb gerabe nur in 
il)r beftefyt, mufete oertilgt merben. Natürlich fanben fiel) 
bafür feine Äünftler mefyr, fonbern e$ maren bie M <öd)ü(er M 
be3 9c*aturaii3mu3, bie biefe (Schablone aufarbeiteten. (So 
berfracrjte ber Stfaturaliämuä unb bie „$frjcfj otogen" über* 
nahmen bte (Srbfdjaft, cum beneficio inventarii. Sftanctjer 
tecf)tttfcf)e 5frtiff, jur görberung ber Sflufton unb um bte 
fuggeftiüe Sfraft ber Stunft §u fteigern, leiftete Upen gute 
Sttenfie unb aud) baä alte ^rin^ip fonnten fie fi# otjne 
SBebenfen gefallen laffen. ©ie moüten auef) bie SSatyrrjett, 
nict)tS aU bie Söafyrljeit unb bie ganje SBafjrfyeit, ot)ne (Sin* 
mifdjung beö ^ßljantaftifcfien unb ofnte feige Söefcrjönigung. 
9ßur fugten fie fie nicf)t braufeen an ben toten fingen, 
fonbern fie fucfjten fie in ber 9Jc*enfcf)enfeele brin, auf ben 
mirren Heroen, unter ben bangen ©efyetmniffen ber ©inne. 
$a mähten fie fidj tljren »ejirt 

Unb nun fing bie SSal^eit junt anbern 9Me tyr bo3* 
tjafteS dinieren an unb berfdjeuctjte auet) ben $fect)oIogen 
roteber ben ^rieben unb alle SRaft. 

S^act) ber fubjeftioen 2Bal)rf)eit ftöberten biefe geurifcigten 
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Spürer. $>er 2Belt entfagten fie; bie, tjatten fie erfahren, 
mar bod) nimmermefjr §u erfyafcfien. SSom SWenfdjen moüten 
fie nun toieber ersten, ma8 im ©runbe bcr ©crjen ge^ 
fc^tef)t. (SS fonnte ilmen aber nid)t lange verborgen bleiben, 
bajj jeber immer nur öon einem einzigen 2ftenfd)en ju 
erjätjten oermag, öon fid) felber, roeil ja bie anberen für 
ifm aud) toieber nur Söelt finb, mie bie $)inge, unjugäng* 
lidjeä, unburd)bringlid)e3 unb gule|t, wenn er fid) nur be* 
finnt unb e3 redjt überlegt, aud) unbegreifliches ©raufjen. 
SSenn alfo bie 2öat)rt)cit Sßfydjologie üerlangte, bann meinte 
fie bamit pfydjologifdje Pönologie. 

£>en ©efalfen fonnte man tfjr ja ttjun: Maurice 23arre£' 
„Un homme libre"*), (Sbouarb 9ftob'£ „Le sens de la 
vie u *), S. 5f. §ut)3man§' „A rebours"*'), 3- §. föoän^'ä 
„Le ternrite" ***) — immer nur einfame, meltflüdjtige 
©elbftgefprädje be§ in ftd) oerfunfenen, in feine ©rünbe 
fjinab laufc^enben unb bie ungefannten, fd^aurigen öejirfe 
ber eigenen (Smpfinbung erforfdjenbm Sdj; balb in ber 
erften, balb in ber britten ^erfon auSgebrütft. 5Dte SBelt 
unb bie anberen gleiten faum flüdjtig einmal in verrinnen* 
bem, unfa&lidjem ©d)eüt oorüber, mie hinter einer blinben 
<5d)eibe rafdje, ungeftalte ©chatten; nur eine einzige ©eefe, 
nid)t3 al§ fid) felber motten fie auSbrücfen. Unb nidjt ein* 
mal ba8, richtet bie ftrenge Äritif, ift itjnen gelungen; felbft 
baS oermögen fie nid)t. 

$ie Stotif fjat fdjon 3ßed)t, gan* gemife, unb bennod) 
mill mir f feinen: fie t^ut i^nen Unredjt. (SS fann nict)t 
geleugnet merben, bafe fein einziger biefer mit fo btel rötfei« 



*) »ei Herrin & (Sie. 
**) Bei ©. Gljartjentier. 
**j Sei Ulbert Sabine. 

10* 
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f unbiger £ellfid)t burd)tt)üf)tten, fo graufam ^erfafertcn unb 
bis in bic gefyeimften Sinfel abgefudjten Gf)arafterc jemals 
eine fafclidje, entfdjiebene unb ausgemalte (Srfdjeinung ge* 
mtnnt. 9Son jebem, ber ein einiges Wlal in unferem . 
£eben an uns borübergel)t, oljne eine $otfd)aft jetner ©eele 
äu öerraten, behalten wir ein beutlidjercS , oerlä&lidjereS 
Söilb; fie fdjroanten unb jerflattem oor un£. 2Btr machen 
oon ©rab 31t ©rab bte famttid)en Arabien ber nept)rttifc^en 
$oltf burd), mit melier ©erbaifc feine intereffanteften 
9lbenbe Derbringt; , jebeS eilige 3 u ^ en / oa 3 ©efjirn 
be£ A ©atten ftreift, toäfyrenb bie grau in Sßetjen liegt, 
tt)j8jb forgfaltig notiert; mir erfahren ben ganzen monde 
sentimental, catalogue et condense en rebus suggestifs, 
beS (SinfieblerS bon St. ©ermatn, les plus subtiles 
einotions, les plus rares emotions, toute son äine 
mecanisee; mir ttriffen bon jebem einzelnen ©djjnapS, au£ 
berebfamen Sßrotofoöen , tuie er auf ben ©aurnen be£ 
des Esseintes mirft unb ttrie fid) (Suracao, Hümmel, äNentfye, 
Ätrfdt) unb SßtjiSh) in feinem ©efüfjle unter f Reiben. Slber 
trog allebem, e£ hilft nidjtS: mir gelangen niety ba$u, fic 
511 „fetjen", fie „fommen nid)t ^erauS" — loie ber Sfrinft= 
auSbrucf tautet — , fie „berlieren fid) im detail" unb bie 
ganje pftjdjologifdje TOfrojfopie, fo unübertrefflich unb bc- 
ttmnbemStoert, nüfct un£ am (Snbe gar nichts. 

£a3, mie gefagt, läfct fid) burdjauö nid)t leugnen. SRur 
rotrb, meine id), bte geredete Silage an eine fal)d)e Slbreffe 
berfdjidt: gegen bte 2Bat)r^eit rnüfcte man fie richten, nid)t 
gegen ityre unfd)ulbigen f bebaucrnSmerten Dpfcr. SDieje raft* 
loje 3ntriguantin ift e£, bic aud) biejeS Unheil toteber an* 
geftiftet unb bic pfod)otogtfd)eit Monologe, toeldje ba£ 3d) 
betennen mottten, in lofe ©enfattonen jerriffen l)at, tjuiter 
benen baä 3d) oerjdjminbct. 
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3)te ^fyüofopbie f)ätte tljnen aud) baS oorauSfagcn 
fönnen. 5Iuf feine Jßkife tnar'S ju »crmeiben. ©S ift 
pfjilofopln'fd}, menn man ber SCBat)r()ett folgt unb jcbcS an» 
bere Sßrinjip jurü tf weift, wenn man bie Vertorfungen beS 
$3unftf)eS, ber s il^mmq nnb beS fttüicnen ©eboteS Oer* 
fd)mäf)t, rocnn man nur baS Unbeameifelbare hrifl, nur 
baS CS5ctr»tffc, nur baS (SrmeiSlidje, burdjauS fein 9kd)t auf 
baS 3d) 5U cntbetfen: cS fdjctnt ntd)tS a(S eine launifd)c 
unb gän^Itd) grunblofe giftton , bie mutig rocggemorfcn 
toerben mufe. $em pofitioen ^Uofopljen , ber fid) blo& 
bem unmittelbar Verbürgten anuertraut unb auf feine an« 
gcftümen Vegierben nid)t f)ören nriü, cntfd)minbet, menn er 
nur etjrlid) unb rütffidjtSloS genug ift, jebc 6pur beS 3d), 
nne if)m fd)on öorfjcr rettungslos jebe ©pur ber SBelt ent* 
fc^manb; unb aller Vefifc jdjrumpft itmt toinjig jufammen, 
*u ^ einer in ber Suft fd)tt)cbenben Säte jeitüd) oerbunbener 
VorftettungSafte" *) — fein anberer 9ieft bleibt übrig, &ie 
Senfationen allein finb 5Baf)rt)eit, juoerläfftge unb un- 
miberleglidjc 2Baf)rf)eit; baS 3d) ift immer fcfjon Äonftruf* 
tion, miüfürfidje Slnorbnung, llmbeutung unb 3urid)tung 
ber 2Bafjrl}cit, bie jeben Slugenbtirf anberS gerat, toie eS 
einem gerabe gefällt, eben nadj ber Sßillfür ber jcmeüigcn 
Stimmung, unb man f)at genau ebenfo üiet Vcredjtigung, 
fid) lieber gleid) Rimbert 3dje $\i fubftituieren, nad) 23e= 
lieben, auf Vorrat, roofjer unb moburdj bie £)efabence 511 
ifyrer 3d)toftgfcit gebrängt roarb. (£S giebt ^ttrifdjen bem 
3d) unb ber 2BaI)rt)eit feinen Vergfeid); biefe l)ebt jenes 
auf, jenes biefe; bem einen ober ber anberen mufc man ent* 

*) 6 b. Don $ artmann „firittjdje ©runbleguna, beS tranfeen* 
bcntalen SHeaUSmuä * 53erlin. 3)ei (£. Xuncfer. 'Ulan ücrgleid)e bort 
bie au8fuf}tlid)e S)arfteHung, auS roeldjer id) nur bic fü^renben fünfte 
anbeuten fann. 
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fagen. $)te ^ß^ilofop^te £)attc biefe (Erfahrung lange ge* 
macht. (ES mar nur billig, bafc ihr jefct aud) btc Dichtung, 
als fic öom nämlichen springe begann, jum nämlichen 
(Enbe folgte, $u biefem alten (Erlebnis beS Stenbhai: 
„lorsqu'il se cherchait, il ne se trouvait pas et, au lieu 
de son rooi, ne decouvrait qu'une successionet, parfois, 
un conflit de sensations. *) 

Sensationen, ntdjtS als Sensationen, unüerbunbene 
SlugenblidSbilber ber eiligen (Eretgniffe auf oen Heroen — 
baS charafterifiert biefe lefcte Sßhafe, in koelfy bie S&afrrheit 
jefct bie Sitteratur getrieben tjat. Sie ift nod) lange nicfjt 
am (Ejtrem: mir roerben, roenn fie mir erft baS fdjeue 
ßaubern beS erften $Berfucr)eS überrounben unb fid) ihre 
eigentliche 93ebcutung recht jum 23crouf3tjein gebracht haben 
mirb, noc^ gar rounberliche SMnge mit it)r erleben unb 
fönnen uns getroft barauf gefaxt machen, näcrjftenS bie obli- 
gaten 350 Seiten hinburd) bie {amtlichen Senfationen Oer* 
fefct $u friegen, roeldje eine §aüanna auf ben Heroen ooü* 
l'ringt unb nrie it)re Söirfungen fid) oon benen ber grünen 
CSrjartreufe unterfcheiben; balb wirb fid) jeber Stritifer einen 
Lebemann als Sad)üerftänbigen bet 9ceroofität jur Seite 
galten müffen. Unb erft roenn oon biejem inneren 9^atura= 
: .iSmuS am (Enbc alles -fteroöfe gan§ fo abgefctjneben unb 
viuSge(d)rtebcn fein mirb rote Oon jenem dufteren baS Sßitto» 
reSfe, erft bann roirb auch Mcfe ^P^afe roieber erlebigt fein. 

(SS roirb bann aber auch oag ^ßrtnjtp ber SBaljrheit in 
ber Sitteratur erlebigt fein, auSgefungen unb abgetl)an, 
voeil eS bamit feine legten Trümpfe üerfpiclt unb alle 9#ög,* 
lid)feiten erfdjöpft haben roirb. ©anj töte in ber SMeret, 



*) Muguftin f^ilon in ber „föetiue Söleue" t>om20. ©eptem&er 1890. 
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W aud& mit feftlid)em 9Jcute 'erft auf Eroberung ber SBirf* 
lidjfeit auSjog, um niebergefcf)lagen unb üerjagt balb nacf) 
bem ©crjein tm Huge ju retirieren uub bor lauter garben* 
flecfen am ©übe bie gorm ju oetlteren, roic jene bor lauter 
©enfatumen ba§ Scf) berlor: beim Scf) unb fjorm ftnb 
nimmermehr erroetebar unb mir haben bon ihnen feine $8er* 
fidjerung al3 blofe in ber fdjroülen ©ruft biefe feltfame bumpfe 
©ehnfucht, bie nicht oerftummen miß. Unb fo ift in äffen 
fünften bann bie roilbe Sagb nad) bem Phantom ber 2Bat)r* 
f)eit-au3. 

$)ann ift aUeä bereit ftum jätjen Äopffprung in bie 
neue SRomantif, in ba$ neue Sbeal, in£ Unbefannte, um baö 
un§ biefe milbe ©chmerjen berühren. (Sin beffereä Sram* 
polin bafür fönnen fie fid) nidjt münden. <Sie brauchen 
nur getroft bad -ifterböfe ju betreten, mutig an ben biegfamen 
SKanb tunauS, unb, faum bajj fie nur gögernb fich leife 
barauf nnegen, fo fdnmngt e§ fie üon felbft in- ben Sraum 
hinab, tief in ben ®runb beä göttlichen, feiigen Sraumeö, 
roo nic^t^ me^r bon ber Sattheit, fonbern nur ©chönheit ift. 
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Pit Üßsrfcrin&ung 6*3 IHaturalismus. 

„La vi.' dans TEsprit, comme dans la Nature, echappe ä 1a 
definition. Elle est chose sacree et qui ne releve que de la 
Cause Inconnue." Bourget. 

JgMe §errfd)aft beS Naturalismus ift borübcr, feine 
Nolle ift auSgefpielt, fein 3auber ift gebrochen. 3u ben 
breiten Waffen bcr Unberftänbigen, meldjc fyinter ber (£nr* 
midelung einljertrotten unb jebe gragc überhaupt erft 
mafyrnefjmen, wenn fie längft fcfjon roieber erlebigt ift, mag 
nod) üon itjm bic Nebe fein. 5Iber bie 93orl)ut ber ©Übung, 
bie SBiffenben, bie Gröberer ber neuen $Berte menben fid) 
ab. Neue ©Ovulen erfahrnen, roeldje oon ben alten <5d)laa,* 
roorten nichts mel)r miffen rooUen. Sie rooüen meg oom 
Naturalismus unb über ben Naturalismus fyinauS. 

(SS ftnb nun jroei gragen, bie fid) nidjt abroeifcn 
laffen. 

(SrftenS bie grage, toaS baS Neue fein wirb, baS ben 
Naturalismus überminben fofl. 

3mcitenS bie grage nad) bem fünftigen Sdjidfal be$ 
Naturalismus. 2öie biefer fid) neben foldjer Neuerung 
ausnehmen, roofür er bem näcf)ften ®efd)led)t gelten unb 
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roaS er om @nbe in ber (Summe ber (Sntroidetungen be* 
beuten roirb. 

(Spuren beS Neuen ftnb mandje oorfjanben. (Sie er* 
lauben Diele Vermutungen, (Sine Söeile mar es bie Sßfty* 
djologie, roeldje ben Naturalismus ablöfte. S)ie SBilber ber 
äußeren SSelt an berlaffen um lieber bie Nätfel ber ein* 
famen (Seele auf§ufudjen — biefeS mürbe bie fiofung: Wart 
formte nadj ben legten ©efyeimniffen , roeldje im ©runbe 
beS SNenfdjen fd)lummern. $ber btefe ßuftanbe ber (Seele 
$u fonftatieren genügte bem unfteten gieber ber ©ntroide* 
lung balb nitf)t met)r, fonbern fie Verlangten ttyrifcf)ett $luS' 
brud, burd) melden erft ifyr £rang bef riebigt merben fönnte. 
<So fam man Von ber Sßfydjologie, $u meldjer man burd) 
einen fonfequenten Naturalismus gefommen mar, meil ifjre 
28irflid>feit allein von unS erfaßt merben fann — fo fam 
man öon ber $ft)d)ologic, mie if)ren trieben nachgegeben 
mürbe, notmenbig am (Snbe junt (Sturze beS Naturalis* 
muS: 2)aS ©igene aus fid) ju geftalten, ftatt baS grembe 
nac^jubilben, baS ©eljeime aufeufudjen, ftatt bem 5lugen* 
feffein §u folgen, unb gerabe baS jenige auSjubrüden, roorin 
mir uns anberS füllen unb miffen als bie 2Strfltd)feit. (SS 
verbreitete fid) am (Snbe ber langen SSanberung nad) ber 
eroig pdjtigen SBaljrljeit roieber baS alte ®efü^l beS ve* 
topften £iebeS: „2)ie träume, äfiutter, lügen nimmer''; 
unb mieber mürbe bie $unft, bie eine SBeile bie SNarftfjalle 
ber Sßirflid)feit gemefen, ber „Tempel beS XraumeS", mie 
SNaurice Sttaeterltnd fie genannt f)at. 2)ie Sftfjetif brel)te 
fid) um. £ie Natur beS StünftlerS foüte nidjt länger ein 
SKerf^eug ber Sßirflid)feit fein, um ifyr (Sbenbilb voll* 
bringen; fonbern umgefeljrt, bie 2Birflid)fett mürbe je^t 
mieber ber (Stoff beS tfünftlerS, um feine Natur 511 Oer* 
fünben, in beutlidjen unb toirtfamen (Symbolen. 
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9luf ben erfien 931tcf fcheint baS fchtechtroeg fReaftton: 
SRücffehr jum SHafft^iSmuS, ben nrir fo böfe oerläftert, unb 
pr Romantif. £)ie ©egner beS ÜRaturaltSmuS begatten 
Recht, ©ein ganzer Slufmanb ift nur eine (Spifobe gemefen, 
eine ©Jnfobe ber SBertrrung; unb ^ätte man gleich bie ehr* 
liefen Sßarner gehört, meldte nicht mübe mürben ihn ju 
oerbädjtigen unb ju beflagcn, man hätte ftd) bie ganje 93e* 
fdjämung unb manchen Sfctfcenjammer erfpart. Wlan märe 
bei ber alten Äunft geblieben unb brauchte fie ficr) nidt)t 
erft je£t als bie aüemeuefte ßunft §tt ermerben. 

9J?an fönnte freiließ auch bann manche SBertetbigung 
für ilm finben, manche ©ntfehutbigung unb beinahe etmaS 
mie eine gefchicf)tltche Rechtfertigung — felbft roemt ber 
Naturalismus mirflicr) blofc eine SBerirrung öom rechten 
SBege toeggemefen mare. SQtan fönnte fagen: zugegeben, er 
mar eine SBerirrung; aber bann ift er eine Oon jenen not* 
roenbigen, unentbehrlichen unb h eu *f amen SSerirrungen ge« 
roefen, ohne welche bie $unft ntd)t weiter, nicht oormärtS 
fann. freilich it)r Qid mar immer unb immer mirb eS ihr 
3iel fein, eine funftlerifche Statur auszubrüten unb mit 
folcher gmingfraft auS fich heraus jur 2Btrfjamfett über 
bie anberen $u bringen, bafc biefe unterjocht unb %ux ®e* 
folgfehaft genötigt werben; aber um biefer SSirffamfeit 
miüen gerabe, jur Sßerbinbung mit ben anberen bebarf fie 
beS mirflichen (Stoffe^. £aS ift in ben alten Seiten felbft« 
oerftönblich geroefen; aber bie p^tlofop^ifc^e SBerbilbung hat 
eS oerloren. SDer beginnenbe Stfenfch, toie er eS überhaupt 
unternahm, fein SnnereS auSjubrücfen, fonnte eS nicht an* 
bxrS als in ben fingen, bie eben fein SnnereS formten; 
fonft hatte er nichts in fich- @r trug bie Sßirftichfett, bie 
Urgeftalt ber SBirflidjfeit, fo mie er fie empfing, unoer* 
manbelt in fich, wenn er fich m $ au 6 en entlub, fo 
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tonnte eS blofe in SBirflidjfcit fein; jcber SSunfch, jebe ©off* 
nung, jeber ©taube mar Anthologie. $IS aber bte pfylo* 
fopf)ifd^c @dntlung übet bte SKenfcft^ett fem, bie Se^re jum 
3)enFen, ba mürben bie gehäuften (Srlcbniffe ber ©eele an 
hanbfamen (Snmbolen oerfürjt: eS lernte ber SWenfd) baS 
ftonfrete inS 5Tbftraltc ju oertoanbeln unb als Sbee $u be= 
roaf)ren. Unb nun ^at ber nacrjflafftjdje SbealiSmuS manch* 
mal oergeffen, bafc, roenn eine Statur nad) äugen toirfen 
will, fie guoor ben nämlichen $ro^c§ erft roieber gurüd* 
machen muß, oom SIbftraften roieber jurücf pm Stonfreten, 
meil jeneä, als Stürpng unb Statthalter öon biefem, nur 
auf benjenigen toirft, ber biefeö fd)on lange befifct. S)aran 
ift ber Naturalismus eine nütjlidjc unb unüermeibliche 
9Jtaf)nung gemefen. ©o fönnte man it)n fetyon oerteibigen, 
felbft menn bie neue Shmft roirflich jur alten jurüdfehrt. 

2lber eS ift boct) ein Unterfd)ieb jmifdjcn ber alten 
$unft unb ber neuen — tote man fie nur ein bissen ein* 
Dringlicher prüft, freilich: bie alte Shtnft mill ben 5luS* 
brud beS ÜKcnfchen unb bie neue Äunft nriH ben HuSbrutf 
beS äftenfehen; barin ftimmen fie überein gegen ben Natu* 
raliSmuS. Slber tuenn ber SllaffijiSmuS 2ften{d) fagt, fo 
meint er Vernunft unb ®efül)l; unb menn bie SKomantif 
9J?enfd) fagt, fo meint fie Seibenfctjaf t unb ©tnne; unb 
toenn bie Sftoberne Wenfct) fagt, fo meint fie Neroen. £)a 
ift bie grojje (Sinigfeit fdjon mieber oorbei 

3d) glaube alfo, bajj ber Naturalismus übernnmben 
toerben toirb burd) eine neruöfe Nomantif; noch ^ eüer 1 
möd)te ich fogen: burch eine fflt)\t\t ber Sterben. Sann 
freilich wäre ber Naturalismus nicht blofc ein ftorreftio i 
ber pl)itofopr)ifci)en SScrbilbung. ©r märe bann gerabe^u 
bte ©ntbinbung ber Sftoberne: $enn blofe in biefer breifjtg* , 
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jährigen Reibung ber (Seele am 28trflttf)en fonnte ber 53ir* 
ruofe im Sfteruöfen roerben. 

2ftan fann ben Naturalismus als eine SBefinnung beS 
SbealiSmuS auf bie verlorenen SJftttel betrachten. 

_2)em 3beaIiSmuS mar baS Watertat ber ibealen 9lu3* 
brüefe ausgegangen. 3efct ift bie nötige (Sammlung unb 
3 u f u ^ r geferjehen; eS brauet blo& bie alte Srabttion rote* 
ber aufgenommen unb fortgefefct ju roerben. 

Dber man fann ben Naturalismus als bie t)oh c (Sd)ule 
ber Heroen betrachten: 3n roeldjer ganj neue $iu)lhörner 
beS ÄünftlerS entroitfett unb ausgebildet toerben, eine <Sen* 
ftbilität ber feinften unb leifeften Nuancen, ein (Selbftbe* 
roufjtfetn beS Unbemu&ten, welches ofme Seifpiel ift. 

$er Naturalismus ift entmeber eine $aufe jut (Sr* 
holung ber alten Shmft; ober er ift eine ^ßaufe jur $8or= 
bereitung ber neuen: jebenfaUS ift er groifchenaft. 

* 

Sie 2Selt hatte fid) erneut; eS mar alle» gan§ anberä 
gemorben, ringsum. Sraufcen mürbe eS §uerft gemährt 
Sarjin menbete fict) bie unftete Neugier ^uerft. £)aS grembe 
fctjilbern, baS $>rauf$en, eben baS Neue. (Srfte ^ßh a f e - 

$lber gerabe barum, bamit, baburch hatte ftch auc § Dcr 
SNenfd) erneut. £)en gilt eS jefct: fagen, tote er ift — jroeite 
$h Q f e - Unb wehr noch, auSfagen, roaS er tottt: 3)aS 
Srängenbc, Ungeftüme, Sügellofe — baS roilbe begehren, 
bie üielen gieber, bie großen Natfel. 

3a — auch °* e ^fh^ologie ift roieber nur Sluftaft unb 
Sßorgefang: (Sie ift nur baS (Srroachen/ auS biefer langen 
Selbftentfrembung beS Naturalismus , baS SBieberftnbcn 
ber forfchenben greube an fict), baS horchen nach bem 
eigenen Srang. Slber ber toühlt tiefer: ftd) oerfünben, ba£ 
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<Selbftifcr)e, bie feltfame SBefonber^eit, baS munberlicfje fteue. 

Unb bietet ift im fteroöfen. — dritte $f)afe ber äKoberne. 

* * 

£)er neue 3beali3mu§ ift Don bem alten äroeifact) öer* 
f Rieben: fein Littel ift ba§ Sföirflidje, fein .Sroecf W & er 
iBefebl ber 9leröen. 

SDer alte SbealiSmug ift richtiges föofofo. %a, er brücft 
Naturen au§. Slber Naturen finb bamalä Vernunft, ®e* 
fü^t unb (Sdjnörfel: ©iet>e Sßiltjelm SJJeifter. $)er roman* 
ttfctje 3beali§mu3 roirft bie Vernunft fjtnauS, fyängt ba$ 
<$efüt)l an bte (Steigbügel ber burcfygetjenben (Sinne unb 
galoppiert gegen bie (Sdmörfel: er ift überatt gotifct) ma&* 
rtert. Slber toeber ber alte noct) ber romanti[d)e SbealtemuS 
benfen baran, fic^ erft auä ftct) rjerauä inä Sföirflicrje §u 
überfein: fie füllen ftd) ofjne ba3, in ber nacften Snner* 
lidjfeit, lebenbtg genug. 

£)er neue 3beali8mu3 brüdt bie neuen 2J?enfd)en auä . 
<Sie finb Heroen; baS anbere ift abgeftorben, toelf unb 
bürr. (Sie erleben nur met)r mit ben Heroen, fie reagieren 
nur merjr Don ben Heroen au£. 5luf ben Heroen gefdjeljen 
irjre (Sreigmffe unb it)re Söirfungen rommen oon ben 
t>en. 5lbcr ba3 28ort ift Vernünftig ober finnlid); barum 
fönnen fie e$ bloß als «43- eine SBIumenfpractje gebrauchen: 
iljre 9ftebe ift immer ®leict)ni3 unb (Stnnbilb. (Sie fönnen 
fie oft mectjfeln, »eil fie bloß ungefäljr unb o^ne gmang 
ift; unb immer bleibt e3 am (Snbe SBerfletbung. $)er 3n* 
tjalt be§ neuen SbealiSmuS ift Heroen, Heroen, Sfteiöen 
unb — $oftüm: £)ie SDefabence löft ba£ föofofo unb bie 
gotijcfje 9fta£ferabe ab. £)ie gorm ift Sßirfüdtfett, bie tag* 
lidje äußere SBirflic^feit öon ber (Straße, bie 2Birfltd)fett be3 
Naturalismus. 

SBo ift ber neue SbealiSmuS? 
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Stbcr ferne SBerfünbigungen finb ba: Sange, juDerläffige, 

ganj beutlidje SSerfünbigungen. $)a tfi *ßutn3 be Rabanne, 

ba tfi 2)ega3, ba tft Söttet, ba tft Maurice TOaetertmcf. ©te 

Hoffnung brauet nid)t ju jagen. 

* * 

Söenn erft ba3 Sfterböfe fcöUig entbunben unb ber 
Sftenfdj, aber befonberS ber ftünftler, ganj an bie Tertien 
Eingegeben fein nrirb, ofyne uernünfttge unb fmnftd)e 9Rücf* 
ftd)t, bann fef)rt bie öerlorene greube in bte ®unft §urücf. 
£>ie ©efangenfdjaft im Siu&eren unb bte Sfrtedjtfdjaft unter 
bte Strflidjfeit matten ben grofjen €>cf)merj. 5Iber jefct 
totrb eine jubelnbe ^Befreiung unb ein $ut)erfttf)tlid)er, 
fcfjtoingenfüfmer, junger <5tol% fein, toenn fidj ba§ üfter* 
ööfe atleinljerrifd) unb jur ttjrannifdjen ©eftaltung feiner 
eigenen 28ett füf)lt. (£§ mar ein Sße^fagen be3 ßünftlerS 
im Naturalismus, toeit er bienen mu&te; aber je|t nimmt 
er bie tafeln au« bem SBtrfltc^en unb fdjreibt barauf feine 
©efefce. 

(Sä nurb etroaä SatfjenbeS, (SrtenbeS, ßetc§tfü§tgeö fein. 
£)ie logifetye Saft unb ber fd)toere ®ram ber »Sinne fitib 
toeg; bie fdjauerlidje ©djabenfreube ber SStrfttcfyfeit toerfinft, 
©3 ift ein SRoftgeS, ein 9iafd)eln ttrie öon grünen trieben, 
ein Sanjen tote öon grütyltngSfonne im erften äftorgentotnbe 
— e£ tft ein geflügeltes, erbenbefreiteä ©tetgen unb <5djtoeben 
in azurne Söolluft, toenn bie entjügelten Tertien träumen- 
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Jg|er ben alten 23auernfelb fal), auf ber Sfdjler ®& 
planabe, in einem „gemütlichen $laufd)erl w mit frönen 
SBienerinnen, bie ifm fo lieb gehabt, ober an roarmen §erb)t* 
nadjmittagen, roenn bie €?onne ba§ rote Saub öergolbete, 
in bem fdn'mmernben ©tabtparf, ber rote ein föftlicheä ©onett 
ber Dornehmen öebenSfreube anmutet, ober roer tt)n einmal 
in ber §eimat feinet SRuhmeS belaufete, rocnn er in bem 
traulichen $f)caterc§en am 2)ftd)aeler <$la§e ftdc> an ben bunten 
furnieren ber erften fdjaufpielerifdjen ©röjjen ergöfcte, ber 
muffte au§ jeber feiner raffen, nadtjläfftgen unb lebenSüoÜen 
<$ebärben, meiere bie greube runbete, au$ ben im Übermut 
gefdjliffenen (Säfcen, roeldtje rote *ßapterpfetle öon ben mo* 
fanten Sippen ftf)roirrten, au3 bem launifdjen ©piel biefer 
beweglichen Sfötene, in roeldtjer eine unerfd)öpfliche, gutmütige 
fSoäfytit niftete, au£ biefem allen muftte er immer benfelben 
d)arafteriftifd|en 3 U 9 herauälefen, ber biefe ganje (£rfd)ei* 
nung betjerrfdjte: ba& e£ ein Söiener roar, burdj unb burd), 
bafc in fein SBienertum fein frember Kröpfen gemifcht roar 
unb ba& ba8 ganje SBtenertum in it)m ftedte, roie oiel e8 

11 
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nur an fcrjatffjafter $nmut, an treurjeraiger Söegetfterung, 
an mißvergnügter Nörgelet, an ungenierter ©elbftyerfiflage 
unb leictjt öerfliegenber 9!Mancr)olie enthält. Sßienerifct) 
mar an it)m, baß er bie $ofe ntdjt fannte, ba3 2Ka§fen* 
fjafte, ®etoollte unb (Srgmungene, bie fteife $erlogenuett au£ 
^rinjipien, meiere non ifjren XartüffS aU „©elbftauctjt 1 ' an* 
gepriefen mirb, in feinem ßeben nietjt unb nidjt in fetner 
$)ictjtung, fonbern ber Eingebung ber augenbltrflicfjen Saune 
otjne Sßtberftanb get)orcr)te, roie eg it)m gerabe Durct) ben 
Querfopf ful)r, ob'3 ben fieuten rjoct) oben ober tief unten 
red)t mar ober nid)t; er tjatte an fict) nicr)t3 ®emadjteS, 
fonbern feine Söeife unb feine Äunft muffen au3 feiner 
üftatur, frei mie Sölumen auf bem gelbe. Sßienertfct) mar an 
itjm baS SKatürlicrje unb groangtofe, in feiner Xradjt wie 
in feinem (Stil: fein Dialog baufctjte unb faltete unb fter* 
fnitterte fidj nrie fein Sftocf, bamit e3 nur redjt bequem märe, 
unb feine gerieben nrie feine Äraoatten waren meiftenä 
oerfetjoben. Unb ttrienerifd) mar auet) ba§ an it)m, baß er 
bei foldjer SBillfür unb Nonchalance boct) immer ein „ ßaöalter" 
blieb, mie ber Sßiener ben Wann toon natürlichem 2lbel in 
(SJefte unb Äußerung nennt, als bitter Dom ©elfte auf ben 
erfien ©lief erfenntlitf). ©erabe, menn man fid) am meiften 
über u)n ärgerte, mußte man it)n am meiften lieben. (£3 ift 
tnelieicbt gut, bie SBiener baran §u erinnern, baß bie fed)$ 
(Größten, bie fie in biefem 3atjrl)unbert befeffen, Sfteftrot), 
föaimunb, 93auernfelb, ©riüparger, ©trauß unb 9ttafart, alle 
©toeföfterreierjer burcrj unb burdj maren, auf bem ©oben 
ber Jpetmat ertoactjfen unb au$ bem lanbfdjaftlictjen (Reifte 
tjerauSjctjaffenb. 

öauernfelb mar alfo ein SBiener, aber ermarburct)au§ ein 
Sßiener oom alten <Sct)lag, Don jenem im 2lu3fterben begriffenen 
Dfterretcfjertum au$ bem SBormär^ — baä maetjt ba$ jmeite 
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TOerf^eic^en feines (Srjaraf ter§. Sic Dfterreic^er famen julefct in 
ber großen revolutionären (Sntttrirflung (SuropaS ju mobernen 
guftänben, bie SBebrürfung be§ SöürgertumS trotte an ber 
3)onau am längften. Garant blieb biefen oerfpateten 9todj- 
jügtern beS SHberaliämuS bie raufje Seibenfdjaft, ber grofee 
greSfenjug, ber römifdje Stil ber erften greif)eit£fämpfer 
oerfagt; biefeö Söürgertum erzeugte feine republifamfdjen 
gelben, aber eä fjatte bafür eine freubige, unberjagte unb 
gelaffene guoerficrjt, bie ficf) nidjt irre machen liefe, »eil 
fie in aller 9£ad)barfd)aft täglich neue ©ürgfdjaften ber 
§ offnung fanb unb roarten fonnte in mitleibig lädjelnber 
©ebulb, locit früher ober fpäter fid) feine SBünfdje bod) er* 
füllen mußten. 2)arum fonnte ber Liberalismus beS öfter - 
rei<$ifd)en SürgertumS fo milbe unb üerfd)mi£t, fo gemütltdj 
unb befdjeiben unb babet bod) bon fo überlegener Sronie 
fein — eine 2Hifd)ung, für bie idj in feinem anbern Sanbe 
ein Seifpiel meifj. 

$)er eigentliche §er§en£bid)ter biefeS gra^iöfen £ibera* . 
liämuS gemefen §u fein — barauf beruht 23auernfelb8 lit* 
teraturgefdjid)tlid)e SBebeutung unb baS ©efjetmniS feiner 
gro&en Erfolge. 2lu3 ifjm bietete er, mie er in ifmt lebte. 
$>a3 t)at irjn über ein ^albeö 3a^rf)unbert jum uerjärtetten 
Siebling aller Öfterreidjer gemadjt, unb ba£ fjat if)m bie 
befte $f)at eingegeben, bie er ooHbracfjte: ba$ öfterreicrjifdje 
SuftfpieL 

§ier ift fein eigentlidjeS SBerbienft. Seine politifd)e 

Styrif, eben meil fie nur ben 2ötfc beS SageS braute unb 

ju üiel ®efd)macf befafj, bie Singe tragifet) $u nehmen, ift 

fdjnell oeraltet; ifyre luftige Unbefangenheit ift unS nid)t 

ojeroürjt genug. $ber feine Suftfpiele finb Sofumente be£ 

Dfterretd) t»on 1830 big 1870, in melden bie gan^e feelifdje 

SSerfaffung biefer 3«t unb, fojujagen, eine Siograpbie iljrcS 

n* 
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®emüt3 ftccft: eben barum finb fie boüfommcne Slunft. 2Bir 
fönnett unS iljrer gorm tüte einer abgetragenen äftobe ent* 
roölmen; e$ fann un£ ber SSanbel beä raftlofen ®e}djmacf$ 
anberen @tilarten treiben; öon anberen Problemen be* 
brängt, bie $u anberen ©eftatten erfd)einen unb neue Söfinfctje 
erroeefen, toerben mir für fie anbere $lu§brücfe fuct)en. Hber 
e$ nrirb unä nact) mandjem uermeffenen SBagniS am (Snbe 
boct) auetj nicrjtä anbereö übrig bleiben, als mit reblicrjen 
(Sorgen $u oerfuetjen, toaä Söauernfelb in glüdflidjen Erfolgen 
gelang: aufrichtige Äinber ber $ett ju fein, ber 3 e ^t to ^ e 
fie fict) in ber ^peitnat offenbart, mit ifjrer ganzen SBeife 
reblicl^ uno triebrraftig unä ju erfüllen, unb enbltct) i^r 
Sßefen, toenn e£ reerjt beuttidt) tn un§ ertoaetjt ift, in leben* 
bigen $unfttoerfen $u oerfoirtTicr)en, in jener gorm, bte fict) 
Ijicrju am gefcr)metbigften fügt. 
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er Siebling ber SSaiferin (Sugenie, dans les belies 
annees de l'Empire; oon ben Xuiferien jüm „romancier 
aristocratique ä la mode* lanciert. <peute bie tetjte <5äule 
Don ber oerfunfenen s ßrad)t ber Revue des Deux- Mondes. 
(Sine audj oon ben üfteuen geachtete ^Begabung, eine audj) bie 
■fteuen od)tenbe ®erecf)ttgfeit. 

SMieu, toeldjeä bie triebe feinet SMenteS beftimmt 
unb gerietet f)at: gaubourg6t.=©ermain; fährte gürftinnen, 
mit aus bem langen Raffinement ber Toilette atlmäf)iitf) 
raffinierter <See(e unb parfümierten ©efüt)ten; Äaoaliere, 
toeu^en ber ftetä gebotene 5Ibel ber ®ebärben allmäf)ücf) bie 
®efinnung geabelt f)at. SItfo TOoralift au3 Saft unb (£on* 
oenance, 2)anbt) einc§ romantifd)en §eroi3mu$, ben bie 
(5legan§ bor (£rfinbung be3 farbigen gracfS and) nictjt mof)I 
entbehren fonnte. 

£erfunft feinet %aknfö: bon ©eorge ®ant> unb Sa* 
martine. (Sr ßefjt au$ bon bem Steide fcfjöner, loyaler, 
biftinguierter ©efüf)le. (£r gef)t lo3 auf Verfeinerung, SSer* 
ebelung, Mobilisierung. 

*) „Honncur d'Artiste." Sei Galmann 2eül) 1890. 
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$lu3 biefen (Elementen ift fein (Sfjarafter fo geworben, 
baß man itjn „assez niechamment et assez justement", rote 
3oIa fagt, ben „Musset des familles" genannt f)at. (5r t)at 
ben SbealtSmnS für bie Äomteffen eingerichtet. Unb er t)at 
in allen biefen Sftonbamtäten, obroot)! er bie $unft opfern 
mußte, bennodj Spuren beä SlünftlerS bemalt. 

Sllfo (Salon*$omanttf in$ 9J?oralifdje gefcfjlagen. SSenn 
(Sie in (5f)ap(in nod) eine etfytfdje Senbenj mifcfjcn, bann 
fyabcn (Sie if)n. (Sr ift eine päbagogifdje $Iu§gabe beä 
föofofo. 

demgemäß ber (Stil. (£r roill roeber fidj fclbft nodj 
feine ©eftalten auSbrüden; er fucfjt bie «Sprache, roclcfje öon 
5lnfang an bte ftomteffen betjagttd) unb jutrautiefi mad)t. 
$)ie <Sprad)e ber roeißen SBäüe — eine föftlidje (Sprache, 
unnriberftetjltcrj, gan$ fomteffentjaft fein, jart, oornefmt, ötel* 
letd)t manchmal ein bi^eften gefünftett; aber ben jDicfjter unb 
bie SMcrjtung oerrät fie mit feinem Saut. 

demgemäß bie Sfjaraftere. gelben mit prinjlic^en 
Sanieren, ntdjt bloß im betragen, fonbern aud) im Gern* 
pfinben; grauen, toie fie gauflerifdje träume manchmal 
mahnen, roenn man unter glieber unb SIfajie oor einem 
alten gädjer £oui$ XV. finnt. 9J?an frtegt öon it)nen 
hrirflid) moralifctje Söegierben, meit foldje Sugenb einem bod) 
ungemein chic ftcfyen müßte. 

demgemäß if)re Sbeen. (Sine fetjr ftilooüe unb bennod) 
ebenfo motmlidje Floxal Söegterben, öeibenfdjaften unb 
Safter nur, bamit man ficr) nad) ifjrer fyeilfräftigen ®tym* 
naftif nad)t)er roteber befto frifdjer fü^te im ©uten: bloß 
ba$ SJtöbdjenturnen in ber Unfittlidjfeit nimmt regelmäßig 
böfeS (Snbe. 

demgemäß bie £anblung. © e ^r rafd), in umtad)* 
laffiger (Steigerung unb (Spannung; fie giebt einen nidjt 
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tuteber lo£; il)re ttridjtigfte Sorge ift, §u amüfieren. 9ttan 
mirb jonft in biefe 2Bett nicf)t jugelaffen, außer in ber 
Kategorie be3 5lmüfement3. 
SSefonbere Äennjeicfyen: 

(£rften£, jcbe Schöpfung gemerft mit bem, roaä er felber 
einmal als bie „religion des femmes de monde" fonftatiert: 
„l'horreur des täches." 

3tt>eitenS, er fann aüe^ mögliche fein, niemals lang* 
»eilig, ßtui^en ben Stfaturaliften fdjä|e id) Um manchmal 
fefjr, üon $eit $u Seit. 

drittens, fann üon 33adfifdt)en gelefen merben. 

Seine erften großen (Srfolge imSfoiferreid): „Le Roman 
d'un jeune homme pauvre," , Monsieur de Camors,* „Julia 
de Trecoeur." Seine legten: „Le journal dune femme," 
„Histoire d'une Parisienne," „La veuve."*) 

Sein neuefteS f&ad): „Honneur dartiste* eineS feiner 
beften. 3)ie ©attung einmal zugegeben, ift eä ein fleines? 
äftetfterroerf. S)eutfc^e mögen barauö lernen, ba& man für 
bie gamilie fcfjreiben fann, oljne beärocgen ein trottet 
Jnerben. 

*) SlUeS bei Galmann-Sem), $ari$. 
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«seiner bon ben Problematiken $ünftlern; ba3 finb 
foldje, meldte bie gormel ifjreä ®eifte3 berfefjlen, bie ange* 
meffene gormel, in ber ihre fünfilerifche Segierbe ganj ohne 
föeft aufgeben fö'nnte. 2Sa£ fie fc^affen^man fagt oon ihren 
SBerfen unb üor ihren SBerfen, ftatt burdj fie au§ bem 
^erfönlidjen hinaufgetrieben §u roerben, nur immer: meld)' 
ein $ünfiler! 2ßei( e£ ihnen mi&lingt, fid) böflig, roa£ nur 
überhaupt in ihnen irgenbmte Donogen unb üollbracht tirirb, 
in $unft umjufe^en, auä ficf) ^erauS unb bon fid) roeg, 
hinter melier jebe Erinnerung an baS $erfönlid)e berfchtoänbe, 
baä üöllig an fie toeggegeben wäre; fonbern fie fd)leubern 
nur Sörüche um ficf) herum, ju melden bie Sfteugierbe fich 
fdi)Öne ©rgänjungen roünftfjt, ton roeldjen fie barum fofort 
in ba§ ^ßerfönliche jurücfgeführt roirb, ba$ immer übrig 
bleibt. 

(§& fann fein: bie gormein für feine 95egierben finb 
fd)on ba unb e3 geflieht bann auf feiner <§tf)ulb, baß ber 
fünfter ihren ©rmerb öerfäumt. Unb e3 fann fein: er 
muß für feine neuen SBegierben felber bie neuen gormein 
erft fchaffen unb bann mag e3 au§ ber Sugenb feinet 
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Talentes gerabe gefd)el)cn, wenn er if)re Eroberung üerfef)It: 
je reifer an Neuerungen feine Söegierbe, befto fdjmieriger 
bie gormel, unter roeldje üe ju bringen. Sßon biefert legten 
ift fticfwm. 

Dalmer ba3 llfterööfe be§ <Sud)enben, bafyer ber eroige 
3öed)fcl in 3agb unb £aft, bafycr baS „Sncomtfete" an 
aflen SSerfen. 

(Srft — in ben faftigen Satin'fdjen unb $igaüVfdjcn 
Sugenbnarreteien, als er, mit ber toallenben SKätme, ber 
3upiter proöen^al l)ie§, unb mit bem ©türme milber ^fjaten* 
(uft burd) jebe (Stebärbe, einer 9Jcifdumg üon ©labiator unb 
Sorero in afrtfanifdjer gaffung gltd), bamalä als ü)m bte 
Chansondes Gueux auö bem ©rimme unb bem $ro£e toudjä, 
melier er Lee Caresses, les Blasphemes unb la Mer nadj* 
fang, — bamalä ein in ben ftot geworfener föomanttfer, ber 
ben Stot an feiner SRomantif mifjt unb au3 feiner SRomantif 
bie $öne unb garben beä Sloteä fjolt. $8on Söaubclaire 
t)er unb über $lnbre ©ilt nad) 9(riftibe 53ruant t)in — btefe 
SHid)tung. Unb immer ben unüberminblicf/en Litton im 
©runbe, aber ber fid) juDor mit©autier befceltfjat. (Sdjmadj, 
8d)anbe unb alle geityeit t>on ©trogen unt> £mren, mit* 
temäcf)tig an ben fallen Räumen ber ©tabt, aüe3, roa3 
t)om Safter unb S3erbred)en lebt; Slrgot im SSort unb in 
ber Xf)at. $ber ber S»id)ter uermanbelt ba$ SBerüfyrte in 
(Mb unb e3 flingt au3 fetner Steele faftalifd). <So im 
fnüppeligen <ßflafternaturali3mu3 eroig bie ©ef)nfud)t nad) 
monbfcfyeinromantifdjer *ßf)antaftif unb ba£ genielänbifd) 
$rinälicf)e unaerberglid) buref) alle aufgemummte 3ut)a'lterei 
in SSloufe unb (Saäquette. 

£ann auf einmal im £>anbumbref)en toerroanbett, in bie 
§arte, reine unb rüfjrenbe Sb^He be3 „glibuftier." üfteuer 
Söein im alten Äruge, bafc fid} feine föftlidje ©lurne feltfam 
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mit ben heften im $one bcrmtfdjt ©o mit einem ©afce 
au3 öorftäbttfdjer ©pelunfe, Slbfontf), Dualm, Blut, in bie 
ftefle Comedie francaise, Bonbonniere, ©ammt, (Srjrjpre — 
aber hrieber nid)t ganj 9?idjepin, biefeämal nod) meniger. 

2)ann in ben SRoman. ÜRaturali3mu$ — ja; in bem 
3uQe nad) bem junger unb ber Sftot, in ben proletarifdjen 
Empörungen, in ber gefugten §erbe unD 2Bilbni§ beä 
SSorteS. SRomantü — ja, audj; in ber Neigung gu pfn'lofo^ 
pfjifdjen ©rünben, in ben frjmbolifierenben Erweiterungen 
gum fdjledjtmeg ©uten unb §um fd)Iedt)ttDcg Böfen, in ber 
„ecriture purement artistique," toeldje ntd)t öon ben SBe* 
bürfniffen ber (Stjaraftere unb ber Jpanblung, fonbern üon 
ber $lfrobatü be3 ©tile§ geführt rotrb, bie unermüblidj 
neue fünfte geigen toiH. ©o, otjne romantifdjen ober na- 
turaliftifctjen ©eift, mel öon ben fufeerungen be3 roman* 
ttfdt)en unb be3 naturaliftifd)en Verfahrens, um eine ©eele 
rjerum, tüeld)e meber romantiferj nodj naturaliftifdj, fonbern 
neu ift unb unter folgen 3toängen ftöfjnt. Slber biefe (Seele 
mirb nidjt auSgebrütfr, in greifücfjen ©eftalten, fonbern auä* 
gerufen, in ÜKotfignalen, baß fie ba ift unb leibet, unten, 
rjtnten, trgenbtoo unb irgenbmie. 

Unb enbücf), nodj eine neue Verblüffung, bie alle 
greunbe retooltterte. SDer SReitje nadj : SRidjepin naef t, SUidjepin 
im roten £embe, $fticr}epin im Söertfjerfrad — nun plö^lict), 
bie SDMfyne gut bürgerlich gefroren, 9ftid)epin im rjauS« 
bäterlid)en @ct)lafrocf. (S$ freuten fidj alle Bongen unb 
rühmten itjn über ben grünen ftlee, meil bie „Braves Gens" 
ein Vornan „foncierement honnäte et tout ä fait recom- 
mandable au point de vue nioral." 

Sftun merben i^m aber bie 9lffignate auf ben Xugenb* 
preis mofjl mteber finfen, feit bem „Cadet* *), ber ftd} nid)t 

") Sei ©. efjarfcentier 1890. 
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gerabe unmäßig fdjidt für bie ©liefe ber „petites filles dont 
on coupe le pain en tartines." 

(£S ift ein pfodjologifdjer Vornan — „portraits vus 
du dedans% tote et eS felber auSbrüdt, in ber Söibmung 
an 9todjegroffe. Sßon ber neuen Sßfrjdjologie, roeldje fcon 
<5tenbbal ftammt, beren 90?etftcr SBourget unb 23arreS finb, 
meldte im außerfran^öfiferjen (Suropa bloß bon ©trinbbetg 
geübt tütrb. 3f)re Neuerung f)at Strinbberg felber neulicr) 
einmal geformclt, oor bem „graulein 3ulie": „$llS mobeme 
(Stjaraftere, bie in einer Übergangszeit leben, roetdjje metjr 
eilig fy)fterifdj als bie öorliergefjenbe ift, l)abe id) meine 
giguren fctjroanfenber, ^erriffener, öon Altern unb Beuern 
äufammengefetjter gefd&ilbert . . fie finb Konglomerate oon 
Vergangenen ^ulturgraben unb Groden ber ange^enben geh, 
meldte aus Söüdjern unb 3^ tun Ö cn entlehnt mürben, (Stüde 
t»on 3J?enfd)en , abgeriffene ge^en öon geiertagSfleibern, 
roeld)e $u Sumpen gemorben ftnb, ganj roie bie (Seele $u* 
fammengeflidt ift." SaS ift eS. SDaS ^ompltjierte, unb 
biefe ©eelen in ber Söemegung p geigen, im etoigen gluffe 
it)rer 3ufammenfe£ungen, roeld)e bie alte ßitteratur nict)t 
auö ber ©tarre liefe, unb ben raftlofen SBiberfprud) im 
5J?enfct)licl)en, baß jebeS, als Vergangenheit unb ©egentoart 
^ugleic^ unb bereits aud) mieber $ufunft, nur oon bem un-- 
tjermeiblid^en triebe lebt, immerfort fein eigenes ©egenteil 
^u toerben. 

(Sin folctjer pfrjd^ologifdjer Vornan alfo, ber, einwärts 
gerietet, bem nad) außen auf bie etats de choses einge* 
fteüten SlltnaturaliSmuS bie etats dames erroibern tmß: 
©eclenftänbe gegen ©actjenfiänbe. SWan fann nict)t fagen, 
baß er mißraten märe. (£r ift roirflidj eine moberne $(na= 
fyfe moberner ©eljirne, meiere jeben üftero entblößt unb feine 
gafer fetjont. 
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(SS fc|ft Mob bcr gtoang. (E* ift ein pfttdjologifdjer 
Vornan, weit föidjepin einmal *ßftod)ologte mad)en tooüte, 
faire de la psychologie; e3 f>ättc aud) roaS anbetet roerben 
fönnen; man merft ba£. @£ ift eine über SRidjeptn geroor* 
fene 3ade, nid)t bie au$ feinen ©äften gemahlene £>aut. 

(£3 tft ein angenommenes, nid)t ba£ au£ feiner Statur 
fjerauS Unoermeiblidje. £)iefe Sftatur geljt barum in biefe 
zufällig angebogene gorm nidjt ganj hinein, e§ bleibt ein 
Stüd üom Eigenen braufeen; unb biefe gufäöige gorm 
get)t aud) roteber über bie Üftatur f)inaui, e$ fommt ein 
Stücf t)on Oberem baju. <5o füfjlt man e3, bag fie ficfy 
6efremben. 

3d) glaube, er ift mit bem 6udjen nod) nidjt $u (Snbe. 
9ßein, idj glaube, je£t fängt er erft an, jefet erft redjt. 93i^ 
er fie enblid) gefunben §aben nrirb, bie gorm feiner felbft, 
toeld^c ifyn ganj unb nur tfm enthält. 

SRidjepin öermag eine grofje straft in ben 2>ienft feiner 
^enfationen 51t fteflen. ?lber er öermag ben (Geboten ber 
@enfationen gar feine Sfraft entgegen ju fteüen. @r ift ofjnc 
Befjr gegen ba£ Seben, toeldjeö aßen ©e^alt in ü)m au%> 
brüdt, raftloö im Seifet, SiefeS loirft tyn f)in unb t>er. 
Seber neue £ag ridjtet ifjn nad) neuen trieben. 

(£r roirb ftd) ifolieren müffen, fid) oon bem (Standen 
Reiben unb auf. baS SBefonbere befd)ränfen, metdjeä ba$ 
äußere ©leid)ni3 feiner inneren üftatur ift. 
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^etoifc, mir fyaben ben 9fteali3mu3 nidjt crfunben. 
(53 fjat an aßen Orten immer nad) auSroärtä geroenbete 
®e£)irne gegeben, mit Sfteugierbe auf bie Umroelt, um i^ren 
©tedbrief abjunc^men. (£3 t)at $u allen Reiten immer ben 
©röfjten gerabe bie fieberifdje Suft bie Sßerüen üerbrannt, 
öom Seben in ifyre SBüdjer fliegen, öom roirflidjen Sebcn 
in ifmen unb um fie. (£3 Ijat in aflcn Stttcraturen immer 
2Berfe gezeitigt „oü il y a de la vraie humanite sur ses 
jambes." ®cr föealtemuä ift alt knie bie 28elt:^aber mit 
jeber Verjüngung ber SSelt öerjüngt er fidj mieber. 

dx öerjüngt fid) au* ben 2Sed}fe(n ber Sföafyrfyett, bie 
alle fündig 3af)re neu rotrb: benn bie SSaljrtjeit ift Öaä 
Verhältnis bcä Sflenfdjen jum Slnberen, unb ber 2ttenfd) 
unb baä 2Inbere tuanbeln ofme Sag, in unauffyaltjamen 
glüßen. 2)a3 djarafteriftifdje ber neuen 3Saf)rfyeit, unferer 
SSa^eit in biefem Sa^unbert, ift ber 3«9 nad) *>en £u* 
}amment)ängen : bie ^Beziehungen §u crfaffen, für jebe (5r= 
f Meinung ben gaben ju i^rer nadjften Urf ad)e ju fucfcen, 
determiner les conditions necessaires ä la manifestation 
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de ce phenomene. $)er mit biefer neuen 2öaf)rheit ge* 
impfte alte Realismus ift ber Naturalismus, bie 5)arfteUung. 
be3 SRenfchen auö bem oon ben Sftaturroiffenfchaften et* 
oberten ^Determinismus, bie £)arfteflung bc£ Stfenfdjen, nach 
ber 3ola'fdjen gormel, als eine« „produit de l'air et du 
sol, comme la plante/ bie £)arftellung be§ 2ftenfd)en, nid)t 
nrie er fein follte, fein fönnte, nicht blofj roie er ift, fon* 
bem roie er fein mufe, nach erforfdjltchen, nid)t abä'nberlichen 
®efefcen, burd) ben unerbittlichen .ßroang <*u3 *>cm ^erbanbe 
ber Seftünmungen, unter ber ^rannte be§ TOieu. 

2)iefe8 — \tatt be3 einfamen, oon ber SSelt entbun* 
benen unb in greifjeit felbftherrlicrjen 2J?enfd)en ben in bie 
ftetle ber Urfadjen gefcrjmiebeten 3J?enfcr)en $u jeigen — 
biefeä ift bie neue 2ftethobe, um meiere, für meiere, gegen 
meiere gefämpft mirb, feit bem ©ingonge btefeS Sat)r* 
hunbertS. 

5tber eS finb otele SBeifen biefer 9Hetf)obe möglich- 
Sie fd)reibt nur bie (SrfenntmS au8 bem Milieu bor. 2öie 
id) biefe (SrfenntniS anroenbe unb oertoenbe, barüber fagt 
fie nidjtö, ba£ ift U)r gleich- 

<5ie fjat nichts bagegen, bafc id) fo öerfa^re: 
(Sä ift ein G^arafter, ein Ereignis ober eine $fodjo* 
logie, mag mid) fdjlägt, paeft, bergetoaltigt. 3d) fommc nicht 
loö, ic^ mu 6 rt) m gehorchen, ich mujj e3 fid) in mir geftalten 
(äffen. 23lof$ barum, baß c£ in mir burd) mich bie ^ö^erc 
28irflid)feit ber $unft gewinne, ift eö mir fortan ju thun. 
S8on ihm aus beginne ich, ü0 " biefem Sharafter, oon biefem 
(SreigniS ober Don biefer sß}t)d)ologie, Don bem befonberen 
Ztyma, bag mid) überraältigr, beginne ich «no auf biefeS 
Xhema sielt meine <5d)öpfung mit allen 2Bef)en unb um. 
feinctrotllen aEein gejd)ieht e3 bar um, blofe um e3 mit ber 
lebenbigen straft ber ^otmenbigfeit ju üerbictjten unb mit 
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ber jäfjen ©dtfagfertigfeit ber SBafjr^ett ruften, bafc icr; 
e3 in feinem 9J?üieu entiptdte unb aus feinem 9Jalieu be* 
ftimme. 3Jfcin Xf)ema — biefer (5f)arafter, biefeS (Ereignis, 
biefe $fbd)oIogie — bleibt ber 3merf; ba8 TOüeu btent tym 
als Littel. 

3dj unterfudje ba$ STOitieu, in toeldjem td) mein Xljema 
gefunben, ob e3 feine natürliche §eimat, außer roeldjer eä 
fümmerlid) Derfdjrumpfte, ober berunftaltete grembe ift, in 
toelcrje e8 fid) zufällig nur berirrte. 3ct) fudje ba§ OTtücu, 
toeldjeä mein %f)tma brauet, um feine Sßetfe ju ernten, 
meldjem e3 unb rDefcf)e§ ifmt trjptfc^ erfdjeint, meines tf)m 
unb in roeldjem e£ nottoenbig ift. 3d) geftalte jene§ 3J?iüeu r 
oon meldjem mir mein Steina. am beften geftaltet mirb, 
eben um biefer ©eftaltung ttriflen. S)a$ Xtjema %vi befeftt* 
gen, ba$ Stfjema ^u erflären — ber ©rfolg be§ $t)ema£ ift 
ba3 gtel be3 SDalieu. @3 ift fein Sßoftament, Don meinem 
au£ ba3 £tjema erft toirfen fann. 

Sfttcrj rei^t eine Saune ber $t)fterie, bte icr) in i^re 
Urfadjen unb ^Birtlingen verfolgen miß. ®en au^bruef* 
famften Seib für ifyre $)arftetlung finbe id) an einer ©djau* 
fpielerin, meinettoegen. Slber ein foldjeä lud)fige8 Unge* 
fyeuer, mit allen öerfdjmifcten Siften unb Derraterifd)en 
hänfen, richtig „herausbringen", braudje id) ben aus 
©Ja3 unb <5cfjminfe ju ftidigem ©ift genügten £>unft ber 
Äouliffen; idj brause, im (befolge , bie gan^e ädjjenbe 
SRiefenroelt beä mobernen Xfjeater3. 3mmer nur für meine 
f)t)fterifd)e Saune; um einen neuen trait significativ für 
meine rjtjftertfcfye Saune barauä ju getoinnen; infoferne als 
meine t)Ufiertfd)e Saune ol)ne fie nid)t ooüfommen, nid)t 
notroenbig lüäre. $)a3 £t)fterifd)e im Xfjeatralifdjen allein 
roirb für mid) gelten unb bebeuten. £>ie lefjrfräftigften 
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SBeifpiele biefe§ Verfahrend Metben (Vermittle Sacerteur. unb 
5D?abame S8ot»artj. 

Slber id) fann aud) anberd »erfahren, in ber namlidjcn 
UJietf)obe bed beterminiftifdjen SRealidmud, gerabe umge* 
fel)tt. 

(5d fann oon allem Einfang an g(eid) ein Wiütn fein, 
bad mich fchlägt, padt unb uergemaltigt, unb bad SDälieu 
fetber, um ed in bad £eben ber ®unft ju fefecn, ttrirb mein 
Sljema: ber £>anbel, bad 3Iteüer, bie (Schaufptelerei, bad 
Notariat ober bie 33örfe. $on SftUieu aud beginne id), 
öon feiner feiner einzelnen ©rfcheinungen» oon ber ©e* 
famtl)ett bed 9D?t(icu, unb auf bad Stfilieu l)'m allein jiele 
ich unb um bed 2J?ilieu mitlen gejdjieht ed, um feine 
fctyöpferifdje Äraft unb an feinen ©eburten feine (Stammet 
ürt 5U geigen, ba& ich in ihm feine natürlichen Xt)pen ent* 
tDtcfte unb ttjre notroenbigen ©haraftere aud if)m beftimme. 
jJtad äftilieu an fid), um fetner felbft nullen, ift tykx ber 
groeef, unb bie aud ihm gezogenen ©eftalten, groben feiner 
SBefonberheit, bienen ihm ald Littel, an meinem man ed 
erft reeftt erfennen fann. 

3d) fudje, ben ganzen Umfang bed Milieu entlang, 
feinen ganjen Schalt ab, bie notroenbigen folgert oon ben 
eingemifchten 3 u ftänben fdjetbenb, unb jene gunbe iuerbe 
id) mit befonberer greube wählen, meiere eigentlich nur 
einzelne Sßerlctbungen bed allgemeinen TOieu finb. 3d) 
brüefe jene Qsrfcheinungen aud, in roeldjem fid) mir mein 
SftUieu am beften audbrüdt, eben um biefed 2tudbrurfed 
tüiüen. $Infichtdlieferungen, oerfür$te Übungdbeifpiele gum 
ipanbgebraud), (*chanttHond bed Milieu finb fie mir, tueiter 
ntdjtd. 

Sllfo 3. ». baö Spater. 3ch QC^e juerft feine SCTerf* 
male ab, um if)m ben *ßa& ju fc^retben, ich Bezeichne feine 
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©rfdjeinungen , td) oerbtnbe, um fie ju begrünben, tfjrc 
SReifjen. SSieHetc^t triff t3 ein, baft id) babci aucf) an bie 
£tyfterie gerate, als — unter oiefen ober jenen SBebingun* 
gen — eine Unbermeiblidjf eit unter ben Äomöbianttnnen. 
ÜBieHeid)t trifft'S ein, ba& tdj getrieben roerbe, an ber näm* 
lidjen <Sd£)aufptelerin bie nämlidje I^fterifdje Saune abju* 
bilben tote in jenem erften gatte. Slber mäl)renb id) bamalS 
in allem $t)eatralifd)en blofc baS §9fterifd)e fudjte, mirb 
e£ mir jefct in ber ganzen £tyfterie bloß um ba§ Sweater 
fein, tiefes ift ba§ $8erfaf)ren 3ola3. 

<£r I)at e8 oft befannt, ba& er uom 9ftilieu aus be- 
ginnt unb auf baä äJttlieu l)in &ielt, immer nur auf baä 
ätfilteu. Srgenb ein ©egment be§ SebenS ift jebeSmal fein 
Steina, feut „terrain". (Sr fammelt feine SWerfmale, in 
umftanbttdjer, langwieriger, pebantifdjer ©orge de rassembler 
dans des notes, prises longuement, tout ce qu'il peut 
savoir sur ce monde qu'il veut peindre. 2lu3 ftd) felbft, 
in unbeugfamem * drängen, al3 eine nimmer öermetbttdje 
golge, formen biefe 9?oten mit 3 roa «9 tyre e iß ene ®efdjtd)te, 
toeldje er nur in ©e^orfam aufzufangen f)at: feine (5t)araf* 
tere, feine §anblung, ben notmenbtgen Verlauf feines 
2Berfe3. (£r ift nur §ord)er unb Werfer feiner 2)ofumente. 
Une fois les documents completes le roman s'etablira de 
lui-meme. Le romancier n aura qu'a distribuer logique- 
ment les faits. Le plan de l'oeuvre est apporte par ces 
documents euxmemes. 80 tüäd)ft i^m au3 ben Äofylen* 
roerfen ber fojialiftifdje SBeltenbranb, aus bem Atelier bie 
Xragöbie ber Problematiken Statur, auä ber @rbe bie 
Sßftodjologte ber Jpabfudjt. $)aran t)at er fid) in X^eorie 
unb $rarj£ immer gehalten. 

(£r roanbert raftloS burd) alle ©ejirfe be3 Sebent, in 

£öljen unb Xiefen. ©in tüchtige« ©tüd mar fcfjon ^unid* 
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gelegt, in triefen fedföefjn SBänben ber „Rougon-Macquart.* 
Slber bie ©ifenbalmen hotte er nodj nicht „gemacht". Btfo 
begann er feine grunbfteinenbe (Smquete nach ben 3)ofu* 
mcnten unb eifrige Reporter, in SS ort unb Silb, ^aben 
bem ehrfürchtig laufdjenben (Suropa bie berühmte tjatyrt 
auf ber Sofomotibe berfünbet, bie gafyrt nach **n Sßoten, 
aus melden bie noftoenbige ©efd^td^tc ftdj forme, bic deichte 
ber @tfenbat)nen. $>ie ©efdjichte get)t mit breiunbjtoanjig 
Xoten, etnunbbreifeig SBerrounbeten unb brei 9J?orben au8 
unb in grande vitesse führen fämtliche 3^9 e gerabetoegS 
tnS kriminal; ba£ toetß ich, fo batb toieber 

eine fRcifc mache. 

üflan fann mm biefem Romane nicht fprechen. ohne 
fofort in bic Blague hinabprutfchen. (£3 ift ber gefchämige 
Ärger, tt>elcher fich rächt, ber Ärger, ftch aufgefeffen, gefoppt 
unb an ber Stfafe genarrt ju ertappen. £)emt bie ganje 
„Bete humaine* ift nichts alä eine grofte gumifterie. 

I)a3 Reifet, berfiehen <5ie mich recht! 3dj fönnte bieä 
Söerf jtpei ©tunben lang preifen unb wir ttmren mit feinen 
Zeigen unb SBonnen immer noch lange nicht fertig. SSir 
begegneten immer noch in jebem neuen ©liefe neuen, roief)* 
tigeren SSerbienften roieber, ju rühmen unb ju betounbem, 
in fdjaurigen Xaumeln bor fo toiel ©röfje unb ©etoalt. (§& 
finb roieber föftliche ©türfe barin, meifterlicf) gemetfeett in 
unnachahmlichen SBürfen unb für baS eine $ilb ber (Snt* 
gleifung allein gäbe ich tüiütg meine famtlichen $Serfe in 
©olbfehnitt, roa£ ich gefchrteben unb roa§ ich no $ fchrei6en 
roerbe, aHe§ unb bie übrige beutfehe &ttteratur öon h eutc 
noch obenbrein. Sütfein ®efcf)macf alfo fchtoelgt. $lber nur 
an feiner Theorie barf man'3 nicht meffen, an feiner eigenen 
Theorie. 

$)a3 erfte SRtUeu: Die £inie öon ber ©are 6t £a$are 
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nad) bem §at>re, mit allen fdmaubenben Sftanitoem ber 
flttafcrjinen, ber ©Übung imb Sßerf orgung ber' 3"9 e > 
bumpfen ©töfeen ber $uffer, bem jähen 2öecf)fel ber bunten 
©tgnale, ben eiligen ©freien ber Sofomotioen, jefct in un* 
gebulbig, beharrlich anflopfenben föufen, roenn fie 93ahn* 
frei^eit fachen, unb bann als $lnttuort barauf in grillen 
pfiffen, ein ein^igeSmat grell in bie §öt)e, ba& bie gorbe* 
rung erhört unb gemährt if t ; bann baS jroette 2Jälieu ber 
frangöfifcricn 3ufti§, mit bem berufsmäßigen 5h:etiniSmuS 
auS (Sitelfeit beS UnterfuchungSrichterS, öon (Sbgar $oe'* 
fdjem ©d^nitt; bie triminalpfrjchologie beS SßillcnSlahmen, 
ber baS ©ute liebt, gegen baS 93öfe ringt, aber, aus ber 
Degeneration feiner fRaffe, ben Strabismus beS 3)?orbeS im 
ÜBlute trögt, eine anhältige Befreiung, Ijoffentlidj, öon ben 
jahrmarftbaja^ifd) auSgerenften Sftorbpfjilofopfjen beS pfyan* 
taftifcf)en ©efafetS, mit melcfjem mir aus jenen rufftferjen 
$tolportage*9?omanen angefpeierjett roerben; unb enbliä) biefe 
mit aller 3romgrraft beS (SrtebniffeS beruetjrte 9Kabame 
(Severine, fo fdjlanf, treuherzig, fanft, mit ben fdjmafen, 
gli^ernben 3ät)nen im ftarfen ÜDhtnbe, mit bem feltfamen 
blauen Sölid unter ben engen, fdjroarjen Soden, mit ber 
tDadjfig bilbfamen 2Öeidjf)eit im mtlben, immer inS 93öfe hin 
nachgiebigen <5inn, ber leer bom 9#oralifchen unb jeber (£in= 
rotrfung bereit ift, um fid) nur nicht aufzuregen, Verbreche* 
rifdt) auS gaultjett, weil eS bequemer ift, biefer ttipiferje 9luS* 
bruef ber allgemeinen roeiblichen ©emeinfjeit in ber fleht« 
bürgerlichen 93efonberf)eit — bieS atleS ift mufterhaft ge* 
fetjaut unb mufiertjaft geftaltet. 

3a, für meinen ©enufj, roenn eS fid) nur um bie (Sr* 
griffent)eit meiner <5inne Ijaitbelt, ift eS ein Dor treffliches 
Söucr), um aüeS in ber 2Mt mikht' id)'S nicht miffen. Slber 
für feine Slbficht, roenn eS fid) um ben Durchgriff feiner 
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©runbfäfce tn'S Sßirfltdje hanbelt, ift eS ein jämmerliches 
*8ucfj, um alle« in ber SBelt mü&te er ? S roteber öernicrjten. 
SDenn auf btefcn ganjen langen bter^unbcrtunbfünfje^n 
(Seiten ift e§ ohne Sßaufe nid^tö als in übermütigen Slarrifaturen 
nur ein berädjtlidjer §ofm auf feine (Erneuerung ber Sitte- 
ratur, weit e$ in aller güfjrung ber (Sreigniffe unb in ber 
Bauart feiner (Sfmraftere eine Verhöhnung feiner Anficht 
tiom Sftilieu ift: baS SEilieu mar in ben anberen eine 
9ttetf)obe gemefen, in biefem ift eS bloß mehr eine Sl^etorif. 

Sn ben anberen ift ba£ SJlitieu ba§ pulfenbe §erj ge* 
mefen, bie Siegel ber Söeroegung unb be$ SebenS burc§ ben 
ganzen ßeib; hier ift eS ein geefifdj an ben ©tetfe gefltcfter 
gefcen, ber hinten nach, ju girtefan^ unb bunter SBlenbe, 
toebclr. 3n ben anberen ift ba£ Üftilieu bie beftimmenbe 
Jpeimat geroefen, auS melier ipanblungen unb ©eftalten 
als it)re natürliche SSeoölferung muffen, unzertrennlich oon 
it)r, unöerftänbltch ohne ü) rcn ^Begriff unb in£ Söelfen ber* 
borben, wenn man ihre frudjtenben (Säfte abbanb, unb in 
roeldje fie ihren 3luflöfungen unb SBerroefungen ficr) roteber 
jurüefgaben ; fyzx ift eS grembtum, aroanghaft an. ilnöer* 
träglid)e3 gefoppclt, p SBerbruft unb getjbe. 3n ben an* 
beren ift ba£ 3ftilieu eine organiferje Sftotmenbigfeit geroefen; 
l)ier ift e§ ein Capriccio ber SBillfür. 

@3 ift ein Gahmen, ber, ftatt fidj au£ bem 93ilbe §u 
folgern unb eS baburd) ju beftättgen, ftch bem SBilbe roiber* 
fefet unb e§ aufgebt. 2BaS hat bie (Sifenbahn mit ber idee 
criminelle dans rhumanite* gemein, als baft fie fidj auf 
bem 2lrbeitS-'2Nenu 3°^ a§ ^ufammenfanben? 2öie fommt 
bie Sofomotibe gerabe jum Suftmorb, warum benn nicht 
lieber SBeifpiel baS Xelephon? Unb warum foCC bie 
Söeftte im Sttenfchen gerabe nur mit Dampfbetrieb borge* 
führt werben fönnen? $app* unb SHeifterarbeit unber* 
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tocmbter Sntroürfe, toie ber Qu]aü fie im Sfi^enbiid) ge» 
feilte — nidjtä ift notroenbtg, nicf)t3 ift 3 ro ctng, nichts 3 U * 
fammenhang. 

©3 märe eine luftige Soweit, an ben 3ianb jebeämal 
jene3 ®efefc au3 feiner Xljeorie merfen, gegen meldjeS 
fid) jebe Seite berbrid)t. Unb nic^t etroa, mohlgemerfr, 
nicht etroa bloß gegen bie theoretifchc X^eorte feiner Sehr« 
fünften, welche aJci&oerftönbniffe feiner felbft unb roiber= 
natürliche S^änge f«n könnten, fonbern gegen feine praf* 
ti(d)e ^tjeoric gcrabe, ttrie fie uon feinen anbereit SBcrfen 
abliefen ift. &a§ ttriirbe eine heitere genferei mit munteren 
(Spifoben. 

3- 33. gleich Seffription. 3dj gebore nid)t §u 
jenen SBerroachfencn im ©efchmarfe, roelche 3ola§ 23efd)rei* 
bungen langatmig unb langmeilig finben. 3d) finbe fie 
©ctjmelgereien unb SSonnen. Sd) fann mich il) rer 9 ar nid^t 
erfättigen. 2öa§ gc£)t ba§ mich o n r °b P< *<* m $lafce" 
finb, ob fie „hergehören", ob fie Den $ortfcf)ritt ber $>anb* 
lung Derjögern, Kernt fie nur fdjön finb, ba fie bocf) fct)ön 
finb, fchön burd) ihre milbmüdjfige 3eichnung, fd)ön burch 
bie feuerjauberifdie garbe, fchön burch SMarKraft ihrer 
frrofcenben 9fa)tt)men? 3ct) liebe bie $efd)reibung um ber 
53ef^reibung nullen, in ber SSoüuft ber Sorte unb ber 
* Silber, ohne einen anberen 3roecf al£ eben fie felbft unb 
barum liebe ich bie 2lu3fd)roeifungen im 2D?alerifd)cu 3olaö 
roie ich *>ie „bejfnptioen Orgien" ©autierä unb §ugo£ 
liebe, roeit fie mid) entnüchtern unb verträumen. 9lber nur 
barf man bann nicht mit fatheberlidj rauhem ©ebote bie 
93efdjreibung in bie peinture necassaire du railieu Oer* 
fperren, chaque fois qu'il coinplete ou qu il explique 4e 
personnage, unb biefer purttanerftrcnge ©runbfafc: dans 



Digitized by Google 



182 3oIa. 



un ronian, dans une etude humaine je blärae absolument 
toute description qui n'est pas un etat du milieu qui de- 
termine et complete l'homme, btcfe mafdjenenge fRegcl 
ofme 9lu§fd)lupf Dertttgt mit einem <5trid) $tori drittel 
be3 neuen SRomaneS. SJcinbefienö jroei ^Drittel, billig ge* 
rechnet 3d) mit! einen $rei3 auäfefcen für ben Söeroeiä 
einer einzigen 23efd)rcibung in ifjm, einer einzigen in ber 
üppigen güüc, roeldje irgenb einen (Sfjarafter erftärc ober 
ergänze. 

Dber ein anberer $unft: 3n einer ©tubie ber §ut)3* 
mannen „Coeurs Vatard" t)at Sola biefe Sofung be£ Sfta* 
turaliämuö geformett: on finira par donner de simples 
etudes, sans peripeties ni denoument, Fanalyse dune annee 
d'existence, l'histoire dune passion, la biographie d'un 
personnage, les notes prises sur la vie et logiquement 
classees, sans les relier par un arrangement quelconque. 
s Jäd)t£, übrigen^, aU bie aus logifdjem 3 wan 9 e unöer* 
meiblid) folgfame ßrntroitfclung ber roiber bie ejotifierenbe 
SRomantif reaftionären S3egterbe auf baä vrai quotidien, 
le vrai que nous coudoyons, nottnenbig au3 bem Um« 
fernlag, tjeitjam für ben gortfctjritt unb oernünfiig. 5lber 
nur barf man bei alfo fpröb nerjic^tenber (Sntfagung be£ 
irgenbroie *ßf)antaftifd)cn f nur barf man bann feine fotdt)e 
<Sctjauergejcf)itf)te ^ujammengrufeln, roo alle fünf Minuten 
eine anbere 23ombc loäfnatlt, mit bem $(mbtgu um bie 
SSette, unb roa3 julefct ber £>err 3utiu3 Sorot) f)alt bod) 
notf) beffer fann. 

Unb nod) ctroaä. gragen <5ie einmal fyerum! SDcr 
eine: biefer *ftaturalt3mu3 ift fdjauberfjaft; ber anbere: 
ba$ fdjaubcrfjafte ift, bafc e§ überhaupt fein SftaturaltömuS 
ift. Unb jeber toirb'3 3f)nen rounberfctjön bemeifen. $lber 
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in biefem einigen Unjroeifet werben fictj aüe §abernben 
bennocf) öerföhnen, in ber SBettmnberung feines gefugten, 
geprüften unb verarbeiteten <5tile8, ber feinen Xabel einläßt. 
Sterin befielt feine juerfannte ©röße, an bie fein Sfteib feine 
SBoäfjeit magt: in ber üermegenen ®otif feiner afrobatifdjen 
$erioben, benen fief) fein dedain de la rhetorique im füllen 
fdjämt, in eben jenen friandises d'art, epices de langue, 
fantaisies de dessin et de couleur, bie, nad) feinem SRtdjt* 
forudje, trjot)t reiben mögen, aber meber fräftig nodj tr>al)r 
nod) gefnnb ftnb, in allen jenen raffinements d'ecrivains 
nerveux , les heureuses trouvailles , les epitketes qui 
peignent, les phrases qui sonnent, meiere er mit §ocr)mut 
t)erfd)maf)t, als eine etrange sauce lyrique a laquelle nous 
aecomodons la verite. 

(Sin ^ßebant fönnte biefe SBetfptele lange üermefjren. 

Unb au£ i^nen gefd)iet)t e£, baß biefer Vornan hinter 
unb unter aUen anberen be3 3°* a a ^ ÄttÄbtttd feiner 
3lbficf)t, unb roteber aus ihnen geflieht e3, baß er bor 
unb über aUen anberen ift, als SluSbrucf feiner Sftatur. 
Niemals juuor mißriet ihm jene fo gang, aber auch nie* 
mal$ juoor gebier) ilmt biefe fo boH. 3e weiter er fid) in 
ifmt öon feinem ^ßlane entfernte, befto bictjter gerabe näherte 
er unä feinem Siefen in itjm. 

- (£3 fann fein betoeiSfräftigereS .geugniä gebaetjt roer* 
ben, teferüdjer in lauteren S e ^ en ' verläßlichere Urfunbe 
feiner ©efonberrjeit, beseitigen gerabe in if)tn, welche^ fein 
Profil merft unb ben Erfolg über un§ rotrft : baß er mit 
naturaliftiftfjen Snftinften eine romanttfe^e ^otenj ift, ein 
burd) ©elbfthaß aufgerührter StjriamuS. $)er puissant 
visionnaire de Medan — ba§ 2öort ftammt Don 93ergerat 
— ift fein Sebtag oon ber Jpugo'fchen SRaffe gemefen, nur 
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mit einer ©tenbfyal'fcfjen 9Reüo(te in ber ©eete. 3 u * un f* 
atmen feine SBegierben; aber feine Gräfte iljrem $ienfte 
jie^t er auS bem Vergangenen. 

@r mag fidj mit glaubert unb Sbfen tröften, melden 
eö nid)t beffer gef)t. (5r ift nid)t fein perfönlid^ Safter. 
(££ ift ber Sammer biefer ganjen gett. 
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onfieur 23etft), Don ben golaiften Oäfar 3ftetenier 
unb Sßaul Lüerte, au3 ber gleichnamigen 9?ot»eHe be£ (enteren 
gejogen, in öier Elften, ift nad) ber neuen gormel. miß 
nidjt burd) mit 2S$i§ unb (Sinbilbung erfunbene unb in ge* 
fjorfamen Marionetten Verleibte Jpanblung, bie fid) ju «Span* 
nungen berttridett unb an Ü6erra|cf)ungen löft, afrobatifdj 
amüfteren; e3 null nid)t butd) friegerifdje unb betjerjte 
£t)efen, bie fid) in jmeibeinigen Söeroeifen gebärbenftarf Der* 
fechten, pfyttofopfyifd) inftruieren. (£3 miü* ein Stürf ßeben 
auf bie Fretter ftallen, fo mie e£ ift, meiter nichts. 

®ut mobern geeist. 5lber bie tfjeatralifd)e flftobemc 
f)at jmei ©djulen: bie eine miü im Sßirf liefen ben $)id)ter 
auSbrüden, mutieren auf ber 2Baf)rf)ett — Xolftoi, 3bfen, 
Söjörnfon, 93ecque unb oft, oljne bafc er felber e3 gemährte, 
aud) Raubet; bie anbere null burd) ben $)idjter ba3 2öirf* 
ltdjc auSbrütfen, malen, bafe man ben 3tta(er brüber ganj 
oergifet — bie ©oncourtS unb %oia. (SS folgt biejer. 

Sein SRilteu ift bie „gute ®efeüfd)aft", jmijc^en Oper 
unb Sortoni, 93örfe unb Manege, maS man Tout Paris 
nennt. 2>ie ©tüfcen biefer ®e|"eUfd)aft finb feine £l)pen: 
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ber SBanquier, ber 5Uf)pt)onfe unb bie grofce 2)irne. ©eine 
Situation ift U)r natürlich ©runbproblem: ba3 Verhältnis 
jtütf^en bem 5lu§f)ä(ter unb bem guhälter. 

&amit ©ilbert Saroque, öörftaner, mit feiner Sftattreffe, 
SDlifc Söetft), ©chulreiterin im (Sirque b'^ioer, ungeftört oon 
feiner Gattin leben fönne, brauet Setfn einen (£I)e= 
mann. £)er Redner granciä gewinnt burct) ihre 2öal)l 
$eid)tum unb eine gefeüfdjaftlidje Sßofition. „Seulement, 
il faudra que vous soyez gentil pour Gilbert. II est si 
bon! Ce serait vraiment de l'ingratitude de ne pas 
laimer." Valb finb bie beiben greunbe, ä tu et ä toi, un* 
äertrennlid), gegenfeitig t)itfreid) bei gelegentlichen Seiten* 
fprüngen oon ber grau unb ber Sftaitreffe meg, berebfame 
• Vermittler in häuslichen Stiften, emcr oem cmbereit Unb 
ein einiges Wlal blofe, als ber flatterhafte (Gilbert treulos 
fidj bahüt oergi&t, feinem matrimonialen Teilhaber bie 
3ftaitreffe roegjufifcrjen, bie lange 2tbele, biefeS erajige 3ftal 
fefct eS einen rüben «Streit. 5lber fie fcerföfjnen ftd) fdjon 
lieber. 

jftad) bem Sobe ©ilbertS, ber in feinen Firmen ftarb, 
fann granete fich nimmermehr tröften. @r meint nur immer* 
fort, miU ftd) vergiften. Slber e§ rettet ihn bie ©attin, 
inbem fie bem Firmen giebt, mag ihm fehlt: (Srfafc für ben 
terlorenen dritten im fonjugalen Spiele. 

25a3 SBerbienft be£ Stüdes ift in ber 3Sa^rtjett ber 
Situation, ber %typzn unb ber Sprache. 2)ie Situation 
hat Slurelten Scholl, ber geiftreichfte Sßarifer, „un amalgame 
d'immorabtes aeeeptees" genannt, „que nous avons souvent 
rencontre et que personne n avait encore ose mettre ä la 
scene." 2ftit ben %t)pm binieren mir boch alle SBochen 
menigfienS einmal, roenngteief) fie freilich auf bem &ru* 
monb'fchen 3nbej ftehen unb manchmal ettoaS rafch in'S 
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Selgifdje hinüber oerbillegtaturen. $)te Sprache ift ein 
dufter ber ©oncourt'fchen „langue litteraire parlee", unb 
fic ift äugleid) leudjtfräftig genug, äße (S^araftere unb alle 93e* 
Rehungen %u erhellen: jebe biefer w tt>irfttc^cn" 9feben erfüllt 
jebeSmal ^ugleicfj eine bramatifche gunftion. (£3 ift ein öor* 
treffliches 2)ofument, in Snfjalt unb gorm. 

Slber bie eigentliche SBebeutung beö <5tücfe3 ift in feinem 
©dneffat unb feinem @r folge. Qola, ber eine feine SBitte* 
rung ber öffentlichen (Stimmung t)at, fagte nach öielem £obe 
t)en Tutoren, meldte e8 if)m lafen, bor einem Satjte: „S)en 
Stfreftor möchte ich fennen, beffen üftagen baä öerträgt" 
Unb je§t hatte e3 auf einer ber „chieften" Sühnen beä $8ou* 
leoarbS, oor einem Sßublifum very selected, im erften Sin* 
lauf gletdj, einen unbeftrittenen, rotberfpruch$lofen, frieblichen 
©ieg: e3 gab, ben (Snthufiaften be3 «SfanbaleS ju großem 
fietbe, nicht bie leifefte Regung ber fanfteften Dppofttion. 

freilich, bie Stritif ift noch ein btödjen ungeberbig. 
Hillen öoran natürlich roieber ber biebere (Sarceti, „l'homme 
du theätre 8 tuxt egoxrp, ber alle bramatifdjen Sßuloer er* 
funben unb alle ©etjeimmittelchen be£ §anbmerfS in feinem 
ißerfchleißc hat, „roic e3 gemacht nrirb." „Avez-vous vu 
l'ombre dune intrigue ou dun coup de theätre?" (Sin 
fchlaue§, ein oerfchmifcteS Argument gegen bie ©olbaten ber 
litterarifchen ^enben^, eben biefe intrigues unb coup de 
tbgätre, SSerhunjungen ber 2öahrf)eit fcon ber 23üf)ne §u 
f Raffen; fo fticf)f)altig ungefähr, wie gegen eine (Statue, 
warum fie feine ©affenhemer finge unb feine ^urjelbäume 
fchlage. Unb gar ber arme Ulbert SBolff, burch biefen rauhen 
gußtritt in bie Sbnoention, ift nicht bloß außer 93efinnung, 
fonbern, roa3 ihm nidjt leicht öorfommt, fogar außer ©eift 
geraten, oor biefem „milieu abject oü la nouvelle litterature 
-dramatique so roule dans une mer de boue." 
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©ie merben fid) fdjon ttneber 6eruf)tgen! 

Unb einftmeilen marfdjiert Monsieur Betsy [ufttg auf 
bic fmnbertfte (öS. £äglicf) ftürmen fte bte Waffen. Unb 
bic Slqioteure, roenigftenS, finb befimtio f ür ben Naturalismus 
gewonnen. 

2)er Naturalismus macf)t Karriere. £aS Obeon fptelt 
®eorgeS 9Incet)'S „Grand* niere"; baS Dbeon fptett 2eon 
£>enmque'S „Amour u ; SBarieteS (fielt 2ttetenter= Stierte' 
„Monsieur Betsy" ; unb §enrt) Saoeban ift bon ber Comedie 
francaise angenommen. Unb Wnct) unb ^enntque unb 
2ftetenier unb Vieris unb Saoeban finb aüefamt ijögftnge 
beS „Theätre libre". 

Salb tt)irb er auef) bie Söüfme befyerrfdjen, nrie er ben 
Vornan bereits bef)errfcf)t. Unb bann mitb aud) auf ber 
23üime gegen ben neuen §errfd)er nrieber ein neuer $ampf 
neuer Neuerer beginnen, tute er im Romane bereits begonnen 
fjat. 80 rollen bie fünfte unb eS bleibt nur bie ÄunfL 
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m 9luguft biefeä beglücften SatjreS, eines frönen, 
toarmen ©ommerfonntagS, gefd^al) eS, baß ber „gigaro 11 
toieber einmal einen neuen £)idjter entbetfte. (5r t)at barin 
fdjon einige Übung unb um feinen $rei3 motzte er öon ber 
freunblic^en unb nüfclicf)en ©eroofynfyeit laffen. £)iefe fyaftige, 
nerööfe unb nad) bem Unbefannten fyungernbe $eit, mit 
allen Saunen eines öerborbenen SKagenS, brauet täglidj 
neues gutter ber Serben unb ber <5inne unb jebe fcifdje 
©erü^mt^eit, toeldje einige SBür^e getoctyrt, ttrirb rafcf) öer* 
fd)lungen: baS SBebürfniS neuer tarnen ift groß, bie SSlafy 
frage mäd)ft unb fie finb ein 9lrtifel, ber fet)r gut gefjr. 

3>er (Sntbecfte lueß biefeSmal Maurice s JD?aeterlincf. ®er 
tentbecfer fear Cctafce SDärbeau. $)aS ift feiner t>on ben 
berufsmäßigen SmprefarioS ber Sitteratur, bie alle fedjs 
9Jionate einen anberen <5tern unternehmen, feiner bon ben 
öertoegenen galfdjmünäern beS föutymeS. ©r f)atS audj nictjt 
nötig. (Sr fann, ofme baß er frembeS Talent fcfjmarofcerifd) 
ausbeuten müßte, oon feinem eigenen leben: es langt retcfjlicf). 
£er 3)id)ter beS (Salöaire, beS 3lbbe 3uteS, beS <3ebaftien 
9Rod) brauet nidjt erft eine (Sonne, um $u leuchten: er fyat 
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felbft ben ©lang unb bie SBärme beS (SenieS. ©leichgütig 
gegen bie $ageSmeinung, unbefümmert um ben ^errtfe^en 
SBahn ber augenblicfüchen 2Robe, außer ben (Schablonen ber 
(schulen, nur bem eigenen Crange gehorfam, ein einfamer 
SBanberer auf einfamen Sßfaben nach einfamen Sitten, h a * 
er längft bie ©ipfel ber Slunft erflommen. Unb er ift ein 
aufrichtiger 5?ünft(er, otjne Sßofe unb ©chaufpielerei, ber eS 
oerfchmäht, ettoaS aus fidt) ju machen, fonbern fid) fd)lid)t 
unb er)rlict> befennt. Sa hautaine originatite, cest qu'il 
ne cherche pas ä etre original, fyat (Eatulle 9ftenbeS öon 
i^m gejagt 

(5S mußte ftd) alfo boct) toohl um eine ernfthafte 2ln* 
gelegent)eit tjanbeln. ©egen eine maSfterte Annonce bürgte 
ber -Sftame. £)ocf) flang eS tnunberlicr) unb feltfam, toie 
eine auSgelaffene Sßarobie ber SReflame, unb forberte baS 
SRiBtrauen unb ben @pott heraus. Unglaubliches, %\)<m> 
taftifcheS mürbe er^ätjtt. 3)er junge belgifdje dichter foßte 
in feinem £)rama baS „meitauS genialfte, weitaus abfon* 
berlichfte unb toettauS naitfte SSerf biefer $tit M gefchaffen 
haben, „oergleichbar, ja überlegen bem aflerfchönften, toaS in 
@t)afefpcare ju finben ift 1 ' : un admirable et pur et eternel 
chef-d'oeuvre, un chef-d'oeuvre qui suffit ä immortaliser 
un nom et a faire benir ce nom par tous les affames 
du beau et du grand; un chef-d'oeuvre comme les artistes, 
honnetes et tourmentes, parfois, aux heures d'enthousiasuae, 
ont reve d'en ecrire un et comme ils n'en ont ecrit aueun 
jusqu'ici. SBat)rt)aftig r ein Sföerf muß oon guter Äonftitution 
fein, baS folche mörberifdje Empfehlung aufhatten foH. - 

Sfcin SBunber, baß ein großer Särm ausbrach, ben 
ganzen Souleoarb entlang, oiel 28iberfaruch unb tjämtfcr)c 
gehbe, aber auch lieber Subel unb tyütx 3 uru f oer ® c * 
geifterung. $er gefränfte Patriotismus mifchte fich barein, 
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meil einem SluSlänber bod) nimmermehr ber fortritt oor 
bem f)eimifd)en Talent gebühren fann, unb ber gereifte S^eib 
ber fonfurrenten (Sitelfeit, meiere biefer jot)e SRufjm bebrof)te, 
roufcte SBerleumbung unb gefdjitfte Söo3t)eit. Slber ber roer* 
benbe ©ifer ber greunbe roucf)3 babon nur, über alle Ufer 
ber ®erootmf)eit, unb e8 mürbe eine SReflame olme ©leiten. 

Hftan fonnte an bem neuen tarnen nidjt mefjr oorbei. 
(£r mar ein (SreigniS gemorben, ju bem man fid) fteUen 
mufete, fo ober fo. Sftan mufe fid) irgenbroie mit if)tn ab* 
finben. 

* 

3d) rotfl offen gefte^en: id) f)abe e§ mit SHifjtrauen 
getrau, mit einem fornpli^ierten Mißtrauen. ©rftenä mar 
barin oon bem allgemeinen TOifetrauert ber -äftobernett 
gegen jeben (5ntf)ufta3mu3 überhaupt. SBir finb fpröbe 
gegen bie SBegeifterung, mir motten an baä ©rofce nidjt 
meljr glauben, mir ftnb §u oft oon eitlem $rug geblenbet 
morben unb fürchten ben nadjf)infenben §ofm, menn e£ 
etma mieber eine ©nttäufdjung märe, audj biefeS SDtol 
mieber. £eid)t in Söerounberung aufmaßen, gilt für eine 
oeraltete unb entmobete ®efd)madloftgfeit, meldje einem 
teuer ju fielen fommt. ftimmt fd)led)t mit ber bö£* 
toilligen unb rudjlofen Plague, bie l)eute ber gute %on ift. 
3meiten§ mar litterarifdjeä ätti&trauen barin. @S ift unä 
bie ©rlöfung ju oft oertjei&en morben, alle 3at)re burd) 
eine neue rounbertfjätige gormel, als baf$ mir nid)t enblid) 
ben gangen 3 au ^ er fütt gefriegt l)ätten. 2)ie ©efmfud)t 
ift lange ba unb ber mad)jenbe Sßunfd) unb bie fmngrige 
SBegierbe, mit immer heftigeren trieben, aber e3 naf)t feine 
(Srfüüung, feine ©emäfyrung. Anfangs mufctc bie §off* 
nung oiele§, ba3 man oerfudjen fonnte; nun ift alles Oer* 
fudjt unb feine Söirfung baoon gemonnen; e3 miü immer 
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me^r fd)einen, atö 06 e£ crft einer großen Ummäljung ber 
®eifter burd) ein getoaltigeS 3d)t(ffa[ unb eine* frifcfyen 
(SrmerbeS öon 5fraft unb 9Hut au« langen Seiben. bie ber* 
t)arten, unb oieler Übung im Kampfe bebürfe, beöor an eine 
neue Stunft ju benfen ift. Unb enblidj ein befonbere£ 9Ri§* 
trauen gegen ben fran$öfifcr)en (httfjujtasmuä, ber oft au£ 
einem neroöfen SBcbürfniffc ftammt, ba3 fdmeß fertig unb 
menig mählerifd) tft unb ebenfo raferj oerraudjt, mie e3 fid) 
eilig entjfmbet. 

2(Ifo ber SSoreingenommen^eit für ben neuen ©idjter 
fann man micr) jebenfaH» mcf)t befc^ulbtgen. (Eigentlich mar 
ic^ entfdjloffen, öon ihm enttaufcfit 511 werben. Scr)on au§ 
journaliftifcfjen ©rünben empfahl fid) oa§: maä ftd) ber 
<3eaeiiteruna aoaeroinnen uno aus tnr irtucnert iuki. oas 
alles mar bereite oortoea aenonrinen unb alle mürben bloft 
fagen: na, nun tft'3 pr 2lbmecfn*elung toieber einmal 3J?irbeau, 
ben er fopiert. 

SSon bem 6e(gifd)en dichter, ben ein geiftreic^er äri* 
tifer neulich a(3 „einen beutfdjen S^cifefpeare, ber in fran* 
joUiCtjer ^praene Dientet , Deumen tjat, |tno ot» jetpt oret 
S3üer)er erschienen: „Serres chaudes*, eine Sammlung bon 
<$ebicrjten; ba§ jDrama „La Princesse Maleine u unb „Les 
Aveugles*, jmei 5Ifte, Don benen ber erfte ,Lmtruse* 
Reifet*) 

2öaö man an ben ®ebict)ten §unäcr)ft geteaf^rt, gleia^ 
auf ben erften öürf, fc^on an i^rem aufeeren ©ebahren, 
beüor man noch 5 U oe " oerfteeften trieben eingebrungen 
ift, baS ift iljre §er!unft auä ber Sftt)etif beg jüngften 
3ranfreid)3. ^ie ©tamme^art ift unoerfennbat. ©ie 
rooüen ber nämlichen 5Tbfic^t bienen unb fte Oerfuc^en e« 

•) «ae bei ^aul üaeombiej, ^rufeüeÄ. 
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mit ben nämlicrjen Mitteln. 2öie jene tounberlidjen unb 
oerfjöfynten Sänger ber Secabence unb be£ <St)mboli3mu3, 
toelcrje mitten im lauten ©ebränge beS Dollen Sßarte, 
burd) feine ©raufamfeit be3 lauernben <Spotte3 entmutigt, 
nad) ben füllen, einfamen, oft fctjaurig oerrood^fenen Sbealen 
mt)ftifcrjer SSerfunfenfyeit unb bubbfyiftifdjer 35kltentrücftf)eit 
ringen, fo feufjen bieje fremben Sieber au3 ber faxten 
^)ürre be3 ©etoöljnlidjen unb Alltäglichen nacf) ber üppigen 
33Iütenfülle be§ Unfäglidjen unb Unfaftltcrjen empor, grüb* 
lerifd) burdfj bie legten ©efjeimniffe ber «Sinne toüfylenb, 
ob fie in ifjnen nidjt ba§ Überfinnlicfje etf)afdjen möchten. 
(SS ift bie nämliche Sßeaftion ber inneren ^enfcf)ucf)feit 
gegen bie äu§ere @acrjltd)feit be3 üftaturaliSmuä. ©ic 
gemeine £)entttcf)feit ber Singe, ba§ t)anbgreiflid^ Söirflictje, 
ba$ Strafcenfleib ber 3ßat)rf)eit totrb oerfdjmäfyt unb ber 
©runb ber üEBogen in ber tiefen «Seele, bie irre (5elmfucf)t, 
bie fid) nid)t ju beuten toeijg, unb ber fdjtoüle ©e-mail 
ber blinben Xräume, alles SRäfelfyafte unb Unartikulierte 
toirb aufgejuctjt. (5$ ift, oon ber fredjen Sefpotie ber 
toten Singe toeg, bie 5Rücffel)r jum lebenbigen 9ftenfcrjen: 
ber foll nun roieber auägebrütft toerben, ttrie bamalS, oon 
ber Sftomantif. 

9Iber roeil ber üftenfdt) feittjer, unter bem Söecrjfel 
feiner SBebingungen, ftet) oertoanbelt unb oöflig erneut t)at 
unb öiele öon biefen neuen 3J?enfct)en jefct fief) ben Heroen 
unterbau füllen, nidjt met)r bem ©eifte, nidjt mefyr ber 
(Smpfinbung, meldte ber Jperrfdjaft entfegt finb, barum 
follen jefct bie Stallungen ber Heroen auSgebrüdt toerben, 
ftatt ber SRatfcr)lüffe beS ©eifteS unb ber (Sretgniffe im 
©effit)le oon bamalä. (53 toirb roieber Sftomantif, e3 mirb 
toieber @t)mbolif: aber eine Sfterüenromanttf je(5t unb eine 
^eroenftjmbotif. £>a3 ift bie ^enben^ aller „Secabencc", 
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ba§ ift bie %enben$ btefer fcr)aurtgen unb betäubenben 
Sieber. -ftatürlicr) müffen fte aucf) bie nämlichen 9D?ttte( 
mäf)len, ba3 gleite S3erfat)ren. -fteroöfeS foU geäußert 
unb erroedt werben. $)te alte ©pradje, melcrje logifc^e 
unb allenfalls fentimentale SReifjen vermittelte, fann bafür 
nidjt genügen. SRictjt um ba3 SSerftanbeämäfctge unb ba£ 
ffare ©efürjl, bie in fidlere unb rjeUe Sorte fa&lid) finb, 
fonbern um ba£ jenfettS be3 $8erftanbe3 unb oor bem 
(33efüt>lc, um bie trüben unb bermorrenen Anfange ber 
Smpfinbung, um alle ©eltfamfeit, bie unter ber ©djtoelle 
beä SöemufjtfetnS fauert unb nur nrie ein bumpfeS <5tötj* 
neu au§ bem legten <2d)lunbe ber Statur, morjin ber ©eift 
nidjt bringt, empfunben wirb, barum tjanbelt eö fid): 
um eine neue ©pracfje, roeldje Staoenftänbe auäbrücfen 
unb mitteilen foH, inbem fie bie an irjnen d)arafteriftifd)en 
garben unb klänge giebt, meiere bon irjnen unzertrennlich 
finb. $a£ ift ba£ grofee ©uerjen be§ (Stiles feit ben ©on* 
courtS. $a$ ift ber grofje $unb Maurice äftaeterlinäa. 

$>a£ alle£ roirb an feinem $)rama noct) beutlidjer: 
bie Srjrif mar ifmt bloß bie erfte fetjeue (5cr)roingenprobe ; 
erft im $)rama entfaltet er fid). (Sin abfonberlictjeS 3)rama 
freiließ, miber alle begriffe: e3 mar fet)r tr]öricf)t, if)tt 
©rjafefpeare ju Dergleichen. 5fttt bem britifdjen Natura- 
liften fjat er keinerlei ©emeinferjaft. äußere Singe -oermag 
er gar nid)t ju geroafjren, getcrjroeige ju geftalten. $uf$ere$ 
Seben $u bilben oerjuerjt er nid)t einmal. Äein röirfTtdjer 
9)?enfd) roirb if)m, feine roirflicrje Jpanblung. $)ie ©eftalten, 
melcrje er formt, finb nur 3eid)en feiner Senfationen, rote 
oon feinen Stimmungen auf bie Sßelt gemorfene ©chatten, 
unb bie (Sreigniffe, meiere er fjäufr, finb nur Srjmbole 
oiefer ©efdjidjten in ben Sfteroen. SOSer baä große Seiben 
feiner £ragöbie Ijintcr fid) (jat, erinnert fid) feinet (Slja* 
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rafterS, ber oor bem ©eftd)tc bliebe, feinet <Sd)idfa& 
ba3 am ©efüfjle Hebte, fonbern er nrirb, wenn er fid) 
fragenb beftnnt, nur eine ©fala t)on 9ßei§en toiffcn, bie 
auf feinen Sterben ooübrad)t finb; unb lange nacfjljer, 
toenn er in SKebel unb ©tutm toilber Sßinternadjt gerat, 
nrirb eine if)rer oergeffenen ©jenen ertoadfjen, toetl fie ba3, 
intenftbfte, fuggeftiofte ©tnnbol beS falten ©djauerS ift, 3 
unb jebeSmal, fo oft tljn ^Cngft ber SReue anfallt, eine 
anbere, toeldje ba8 fuggefttofte 6t)tnbol ber ©ettriffenSfurdjt 
ift. ©ie Sßerfonen, bie §anb£ung, bie 3)eforation, jebe 
(Märbe, jebeS SBort — alles folgt nur biefer 2lbfid)t: bie 
Serben in eine beftimmte ^erfaffung p bringen. £eben* 
bige 3)arfteHer oon gleifd) unb 23lut mürben bie Sßirfung 
nur lähmen: Don puppen, f)at ber 2)id)ter oorgef ^rieben, 
ba& fie gefpielt toerbe; in bem unheimlichen, gefpenftifcf)en 
unb bettemmenben ©tile beä Sftoreau müßten fie auä 2öadj§ 
mit bunten ^efcen angefertigt fein; unb einfam, näd)tig, in 
5erfnirfd)te $nbad)t oerfunfen, müfjte man fie työren. 

3ufammengefaf$t: er ift eigentlich fein teuerer, burcf) 5 
au» nicht. (5r bringt feinen neuen $lan in bie Sitteratur 
er oerfudjt feine neuen Littel. SHe gebulbigen unb uner* 
müblidjen 3Jiärtt)rer be3 ©tjmboltemuä haben il)m ba£ 
aüeö längft öorgemadjt. @r ift blofe il)r glüdlicherer 
©djüler. (£3 ift ein einziger Unterfct)teb ^mif djen ihnen unb 
ihm: fie polten ftcf) bamit <Spott unb $of)n, unb er l)olt 
fid) bamit Sftuhm unb Sorbeer — aber ba§ mu& bodj feine 
befonbere Urfache haben. 

£)te Urfache ift einfad): er ift ber erfte, ber, ttmS 
alle £>ecabence ttrill, auch nrirflid) fann unb mit biefen 
Mitteln jene ßmede auch toirflicf) vollbringt, «i^er, 
fo oft bie 2)ecabence tt)re neue Slfthetif enttoidelte, ba fonnte 
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man immer blofc fagen: ja, baä mag ja alles redjt fc^ön 
unb öortrefflidj gemeint fein unb fd)eint aud) wirfltd) mit 
unfern Söebürfniffen ju ftimmen, aber es müfcte einem bod) 
erft einmal gezeigt werben, wie e3 wirft unb fidj aufnimmt; 
unb jebeSmal, fo oft fie e§ unternahm, e3 nun audj wirf* 
Iid) ju jeigen unb burdi) bie Sfjat ju ermetjen, ba oerftanb 
man e3 niemals unb fanb fid) ntdjt jurecfjt unb mußte ftd^ 
müfyfam burd) umftänbltd)e Kommentare erft ein 23erftänbni3 
unb fünftlid) eine 8rt üon SKitgefü^l bereiten. 2>a3 ijt fein 
großes SBerbienft, baß er jene langen SßertjeiBungen jum 
erftenmale erfüllt unb bie heftige ©efjnfudjt ber $)ecabence 
enblid) oerwirflidjt t)at: £af)er fommt itym ber rafdje, maß* 
Iofc föut)tn. 

2)ie gis&tnft biefeS Erfolges, rate lange er fief) galten 
unb roie Weit er ftdj Derbreiten wirb, ift mistig unb 
wirb mele £weifel entfdjetben. 2ttand)e§ umftrittene SMtfel 
ber Kultur toon fjeute fann fie löfen, manches ®ef)eimni§ 
entwirren. 9ln if)r werben mir es erft erleben, wie 
mir finb. 

$ie gormel ber Secabence ftammt toon Naturen, in 
roeldjen baS Sfterböfe jebe anbere Sßotenj ausgetilgt unb 
alle triebe unterworfen fyat, welche überhaupt bloß Sterben 
finb; man erinnere ftd) beS liomme libre, beS des Esseintes. 
$>iefe begehren eine Kunft, bie ift wie fie felbft, bie nur 
au§ ben Heroen fommt unb nur auf bie Serben getyt, bie 
allen (SrWerb aller bisherigen ftunft.bermenbet, um SRerböfeS 
. auSjubrücfen unb fterböfeS mitzuteilen. $abon war bie 
$>ecabence bie lange SSerfünbigung unb SD^aeterlincf ift babon 
bie enblictjc Erfüllung. 

$ie 9ttenf$en, bie nur aus Heroen befielen unb in 
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allem nur bon nerüöfen Söebürfniffen bc§crrf<^t toerben, 
machen feinen 9ßuf)m. 6ie berlaffen alle anbete $unft, 
bie fie befrembet, auf t^re Sßeife nidjt eingeteilt roetben 
fann unb barum unmirffam bleibt, für bie feine, in toelcfjer 
fie ftcf) ttrieberfinben. 9lu§ bem SDtoße feines (SrfolgeS fann 
alfo ganj genau berechnet »erben, tote Diele if)ter finb, ob 
fie bie Siegel ber heutigen ober bloß eine feltfame $u$naf)me 
barftellen, bon wenigen ©onberlingen geMlöet, bie nur etttmS 
biet ©peftafel machen, auffällig plaziert finb unb beäfjalb 
leicht tauften. 

©ie felber maßen fiel) an, ben tt#ifd)cn 2ftenfd)en am 
$lu$gange ber mobernen Kultur baraufteflen, toie er fein 
muß unb gar nid)t anberS fein fann. 2Ber tljnen nicf)t 
gleist, ben beljanbeln fie als jurüefgebtieben in ber @nt* 
mieflung unb berfbätet hinter ber $eit, meldje burd) unbet* 
broffene -iftad)etferung il)re£ SBeifptelS fdjleunigft einholen 
er ftd) befleißigen follte. Sföenn fie 3fted)t behielten, bann 
märe bie Stunft be3 Maurice 9ftaeterlintf al§ bie $unft ber 
Sftebrofe bie mafjre ^unft ber SDfoberne unb müßte rafd) alle 
anberen berbrängen, bie fie alä abgefaulte Überbleibfel auä* 
geftorbener 9ftenfd)enraffen anfefjen. 

Rubere nehmen e3 bloß für eine Skanffjeit ber 
3fJeid)en, bie fid) p toür$ig narren unb §u fnifternb 
f leiben: baf)er bie $irtuofität im Sfterböfen. $)ie gan^e 
$ecabence ift if)nen eine SuruSfunft ber entarteten (Sleganj, 
bie jur SSMrffamfeit fjunberttaufenb granfen SRente tiorauä- 
fetjt unb biö jum nädjften grand prix roieber bon einer 
anberen Sflobe abgelöft toerben mirb. 3n3 SSolf, ba§ bie 
5)auer beä 9ßuf)me3 verbürgt, mirb ntdjtS babon bringen. 

ÜDßandje, enblid), meinen gar, e3 fei überhaupt nur 
eine Karotte ber Slünftler, foeldjen fein SBcbürfniS in ben 
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anberen Greifen anttoortet, eine Stranffjett be§ 9J?etier§ r 
lodere ben anberen ©etoerben fremb unb unüerftönblicfj bleibt. 
$[ufcer bem Atelier fanbe bic S)ecabence fein (Scfjo. Äünftlcr* 
fünft unb ßittcratcnlitteratur toürbe ba§ SBerf Maurice 
99?acterlincf3 bleiben. 

9hm toerben roir fct)en, toer Siecht behält. 
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Tbeätre libre. 

Jj^lä ber Siarnebal 1887 bem grül)Ung toid), in 
jenen nebelgrauen Xagen beS erften gebruar fyatte bie 
„Compagnie du gaz" einen jungen SOfann jum Beamten, 
ber gerne an ben gebern faute unb bebeutenb bor ftd) tjin 
ftarrtc, mit auafctjtoeifenben, unfacfjttdjen ©liefen in roman= 
tifd^e ?(§ure tjinauä. $)er junge 3J?ann tjiefc 9lntoine, fear 
fctjlanf ttrie (SaffiuS, aber roie £amlet traumerifcf) unb wohl- 
beleibten Hoffnungen augetfjan unb bejog ba£ ftf)üd)teme, 
jebod) erouicflictje ©etjalt oon juft 150 granfen monatlid). 
darauf fanb fid) rootjl faum ein S€rebit ; aber er fjatte 
©djlöffer in Spanien. 

(SineS £age3 — e8 füfjlen im Sttärj bie jüngften 
(Sntfcrjlüffe tote bie älteften $ater oft rounberlictj fräftige 
triebe — bemerfte er, bafc fein Gsrjrgeij grof$ unb fein 
SRufym gering mar. günfunbjroanjig Satjre f)atte er bereite, 
feinen Xitel auf Unfterblidtfeit. <£r befcf)lo&, ba3 p an* 
bern unb nietjt länger frembeS ©a8 leuchten ju laffen, 
fonbern lieber einmal fein eigene^ 53idt)t. 

31 uf baS Xfjeaterfpielen roäre in folgern gfaüe balb 
einer Verfallen. 2)ie fletnen ^omteffen tfyun'3 ja auef), all* 
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roöcrjentlich gum ßeitöertreib * n ©ölonen unb ©alöndjen, 
bie eckten fo gut tote bic falfdjen. $)er theatralifcrje 2)ilet* 
tanttemuS tft auct) in gfranfrei^ ntdjt feiten unb fcerirrt 
fidt) in manchen fonft achtbaren 93eruf. 

Slber ber ®a£ * ^rometrjtbe ging toctter unb backte: 
locnn ich mich fdjon mit bem Xtjeater überhaupt eintaffe, 
bann toill ich e3 lieber auch gleich, bamit eS bafüt ftef)t, 
t)on ©runb reformieren, unb baS alte öerlebte burdt) ein 
neueä öerjüngteä übettoinben. bem olle 3 u ^ un f* gehört- 
es mar eben mit ü)m eine merfroürbige ©efcfjidjte. 
®r trug in feinem (Srjarafter eine nidE)t alltägliche Mifchung. 
(StmaS mar in ihm, auS roeldtjem tf)m SöSroillige einen 
„rastaquere" tjeifjen fonnten; unb Ruberes mar roieber in 
itjm, ba& man if)n roof)t für ein praftifd)eS ®enie nehmen 
mochte. Unb bann mar er jung, glaubte an fid} unb liebte 
bie Äunft. Hber Sugenb unb ©laube unb Siebe finb im* 
roiberftehlich. 

(£r trommelte alfo ein paar öerroegener SRefruten unter 
feinen 2ftarfcf)allftab, meiere Äoultffen ju riechen gelüftete, 
fanb oier gänjlicrj ungefptelte $lfte hoffnungslos öerfannter 
©f) a ^efpeareS unb ein JpauSmeifter ber nie Breda tourbe 
fein erfter 2ftäcen, bereit, ber neuen Sitteratur für bie 
nötigen groben ben unbewohnten (£ntre*©ol feines §aufeS 
ju leiten. 3)amt entbeefte er fjod) oben unter ber Söuttc* 
Montmartre, loo bie Maler fct)on an bie Sllphonfe grenjen, 
in bem fd)autigen, aber ftoljgenannten Passage de TElysee 
des Beaux-Arts ein allerliebfteS „theatricule", gan^e 343 
Sßläfce grofe, unb f>icr gefd^a^ r ben 30. aWör^ 1887, bor 
einem monde d elite aus bem «bei ber ©eburt, beS ®eifte3 
unb ber Schönheit, »eichen fünftlerifcr)e Hoffnung, Süftern* 
t)ett neuer , unerprobter ©enfationen auf bie ftumpfen SRer* 
oen unb ber eroige SBunfcr) pridelnber ©fanbale berfammelt 
Ratten, hier geferjah baS erfle grofte (Ereignis beS Theätre 
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libre @S mürbe roieber einmal über 9?ad)t etn Plante be 5 
rüfymt, ben bie Kenner freiltd) längft liebten, unb ben an* 
beren borgen probte baS Dbeon bereits 2eon £ennique'S 
öorbem aus allen $f)eater * ^anjleien barfcf) toertoiefenen 
„SacqueS £)amour". 

£a3 mar ein fdjöner (Srfolg, weit über alle ©iebefjtfce 
ber tollften <pf)antafieen. $tber man mu&te tt)n leiber $u* 
näd)ft mieber etmaS abfüllen taffen, ootberf)anb. (§£ mar 
nämlidj an bie näcfyfte SBorfteKung bor jroei 9ftonaten nid)t 
ju benfen, roeil nad) jtoei Monaten erft Slntoine bie näc^fte 
fftatt feines ©efjalteä befjob — wenn bie ®a3=8ompagnieen 
roödjentlid) honorierten, bann märe bie SReooIution be£ 
XfjeaterS freilief) einfacher getoefen. 

9?ad) ber jtoeiten SBorftellung, oon (Smile SBergeratS 
„La Nuit Bergamasque" unb DSfar StfetenierS „En 
famille", $u roeldjer ber $)ireftor mit ben jungen $)id)tern 
jufammen, um an harten ju fparen, bie (Sinlabungen 
felber austrug, mürbe eS befonberS frittfdj. (£3 fdjeint bem 
armen Slntoine, ber in biefen STagen feine legten Söejiet)* 
ungen jum ©afe brad), bamalS roirfltd) einen lugenblirf 
gan$ fürcfjterlid) gegangen §u fein, Ijart bis an ben SBer* 
luft beS 2ttute£ unb in bumpfe 3Serjmeif(ung. (Sr begann 
fogar Briefe ju fdjreiben. 

3a, er fdjrieb, es blieb ifym nichts anbereS übrig. @r 
fdjrieb an alle Seute, bie Ijödjften in ber ftunft unb im 
Seben, unb meiere oielleidjt fogar ©elb bef Raffen fönnten 
— ganj pfjantaftifd) fteüte er fie fid) t>or. @S f)anbelte 
ftd), burdj jäf)rlicf)e 3eid)nungen, b Q 3 fieben ber jungen 
(Schöpfung gu öerftd)em, eS tjanbelte ftd) um ein fieben 
ober adjt Xaufenb granfett — unb es gefd)al) mtrflidj, ba& 
einige antworteten. 

Unb richtig, oier Saufenb, bare oier Saufenb granten 



Digitized by Google 



202 



Theätre libre. 



t>atte er jum Oftober. Aber nun hatte er auf einmal, 
unter ber §anb toeg, roieber fein ^fjeater. 3m Elysee des 
Beaux-Arts fünbtgte ptöftlict) ber burd) biefen ungebrauch* 
liefen ©rfolg ganj öerfcr)eutc 23efi£er nach ber brüten Bor* 
ftellung, toetl fo btel Sarm unb 3"fauf unb ®croühl ba* 
ganje Quartier auS ber beschaulichen föuhe, unb baS toaefe* 
lige Xtjeaterc^en in bebenflicfje (Gefahren braute -- er blieb 
fchon lieber bei ber frieblidjen, unanftöfctgen Slrabition beä 
ftiUöergnügten uub fittfamen Xingel*$angel3. 

(5r raanberte alfo unb fuchte. @r toanberte Dom 
9J?ontmartre jutn Beaumarchais , bom ^Beaumarchais jum 
Sftontyarnaffe, baS ihm eine SBeile gaftliche 9?aft bot, üom 
9J?ontyarnaffe jum 2J?enu3=Paifier$, inbem er enbltch fefc 
fjaft rourbe, feit ber streiten (Saifon, toelche an bie bierjig 
iaufenb granfen Abonnement toarf. 

$>a$ toaren bie Anfänge bcS Theätre libre. (Sie 
ähnelten ftarf einem ©tubentenftreidj unb fehmeeften ber- 
flucht nac^ Operette: e£ freuten fich alle (Sfjromften. (5£ 
toar ein btSchen £)on Duirote unb toar ein bissen Zax> 
tarin; unb fet)r amüfant, jebenfaöS, mufcte eS toerben. 

(SS tourbe auch M r amüfant, nur nicht für bie SBonjen 
ber alten (Schablone. 3)enen toar ber Übermut balb au3* 
getrieben. Unb heute lacht Antobte. 

@r fann leicht lachen, toenn er auf feine SRefultate 
fdjaut, bie er in einem lehrhaften §eftchen, feuerrot gebun* 
ben, je&t in bie SBelt berfchieft. 

(£r hat in biefen brei Sahren 125 ungefpielte Afte auf* 
geführt, bon 59 tarnen: 30 unter ihnen toaren gan$ 
bühnenneu, 14 hatten fid) ein einjigeS Sföat borher ber* 
fudjen bürfen, bie anberen h^ c 6 en Aubanel, Xheobore be 
SBanbille, ©mile SBergerat, £eon (Slabel, 2)urantij, ©bmonb 
et SuleS bc ©oncourt, §enrif Sbfen, Satutte äKenbeä, 
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Seon %oi)to\ t Suan Surgenjeff, SSerga, (£müe Qoia, (£mma* 
nuet (S&abrier unb $aul $ibal. 

Seon öennique ift uon ifnn au£ auf ba£ Odeon, 
Georges be *ßortoridje auf baä Gymnase unb SBanbiUeä' 
„2t ©aifer" burdj bie Comedie francaise über bie f&mt' 
liefen Sühnen granfreidjä gefommen. £)aä Theätre du 
Parc in Trüffel unb ba$ Theätre Michel in Petersburg 
fjaben if)m bie ftärfften Erfolge nacfjgefpielt. Unb jebeS* 
mal, roenn er eine neue Stupfyrung nerfünbigt, bann fiefjt 
ijeute mit Söegierbe natfj ifjm ba$ Sweater (5uropa3. 

$)er alte ©arcety, ber manchmal bumm, aber immer 
efyrltd) ift, t)at getrieben: 

„J'ai pour M. Antoine une estime toute particuliere ; 
il a le goüt du theätre; il me semble posseder toutes les 
-qualites qui font l'excellent directeur, et c'est de direc 
teurs que nous manquons bien plus que d'artistes". 

Unb §enrty Söecque: 

„Voilä un directeur vraiment jeune, vraiment cultive, 
avec une pereeption tres fine de toutes les choses du 
theätre; des auteurs convaineus et dont le desinteresse- 
ment ne fait pas de doute; une troupe pleine d'ardeur 
qui possede deux qualites inestimables, la simplicite et 
le naturel; des que cette maison d'art a ete ouverte, 
tout le public lettre est aecouru et, il faut bien le dire, 
ün'ya eu de vie dramatique, l'hiver dernier, que chez 
eile.« 

Unb @mile Sergerat: 

w En trois annees, ce petit theätre t sans ressources, 
sans troupe fixe, sans credit et sans traditions, dirige 
par une espece de f ataliste predestine, a fait, ä lui tout 
seul, toute la besogne dramatique de la France. Ce 
modeste gazier improvise chef de troupe et automedon 
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du char de Ragotin, conduit aujourd'hui le quadrige de» 
Muses. II a repris ä sonprofit le mouvement avorte 
entre les mains de la tragedienne et il reveille ses levriers. 
Comptez que, des aujourd'hui, il serait impossible au 
critique le plus fauxcollard d'ecrire une histoire du 
theätre francais au siecle de Boulanger sans donner a 
plus large place aux representations d'un jour dont An- 
toine regale l'elite de la ville comme Moliere lui-meme 
en regalait la cour du roi versaillais. Tous les glorieux 
essais de ceux qu'on nie, que Ton persecute ou que Ton 
raille, ont cet asile et ils en font un temple, et dites- 
vous que les grands critiques Smancipateurs, s'ils vivaient 
encore, ou s'il en restait, les Diderot, les Theophile Gau- 
tier, les Sainte-Beuve, iraient au Theätre libre, et non 
ailleurs passer leurs soirees et chercher le talent, Tesprit 
et Teloquence de la race." 

Unb fo toeiter alle bic Söerüfjmteften be£ heutigen 
granfreicf)^ ber IReitje nadj, 30 otcfe ©eiten lang, eine feft* 
lidje 3ubel*$8erfammlung ber freitottttgen SReflame, bafc einem 
fdjtet bie ©inne taumeln gulefct oon bem järjen Söirbet biefe£ 
reifjenben ©rfolgeä, ber über alle £)ämme fötotttt Sßa^r* 
lid), befd^eibenere 9lrmut ift nie reiferem ©tolje ge* 
biegen unb nie frönte bürfttgeren SBerfud) fürftltdjereS ©e* 
lingen. (Sin (£intagS[d)er5 ttmrbe toeltlitterarifcf)er (Srnft. 

Db e3 £>err Slntoine allein ift, gan^ allein, bem btefeö 
Sßerbienft gebührt? ©emifc, §err Slntoine ift einer für fidj, 
üon einer befonberen IRaff e , bie fid) beJonbereS ©c^tcffal 
fdjafft. @r rjat baö Unglaubliche an ficrj, bafe e§ ftd^ i^m 
um bie Sftmft fjanbelt, nitf)t um baä ©efefjaft. (Sr ttuU bie 
©ad)e, nierjt feine Sßerfon. (5r Jjat ein Sbeal, bem fein 
Seben gehört, fein ganzer SBitle, alle 5lraft, jebeS Dpfer — 
unb trofcbem ift er Xf)eater*£)ireftor. @r ift tttrflidj ein 
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ungeroöf}nlid)er, ein gan$ merftoürbiger Europäer, ttue auä 
einem alten 3J?ärc^en herüber oerirrt, an baS wir un3 
längft be3 ©laubeng entlemt. $)af)er aud) natürlich, »eil 
er nach ben Vereinbarten Haftungen aller oerftänbigen 
•äftenf cfjen ganj einfach ein -ftarr ift, bafjer auch biefeö tolle 
ÜRarrenglfid, ba3, tt»ie er fidj auch manchmal mit gut ge* 
meinten Dummheiten gegen eS bemühe unb mit Fußtritten 
um fidj fd^lage, bon ihm in fätchenheilbronnifcher Sluäbauer 
unb Demut nimmermehr laffen miß. Daher, toaS immer 
<x jemals beginne, biefer fixere, unfehlbare Snftinft jum 
6iege. 

Dod) fönnte fein glüdlid)e3 Talent unb fein Talent 
pm ©lüde nicht atteS erllären. (£3 bleibt im Erfolge, 
biefe abgezogen, ein fReft, ber bon einem }et)r einfachen 
«eföftftS'Äniff hervorgebracht »irb — bie ^Inberen brausten 
ihn bloß na^uma^en. 

(5r ift fel)r billig, mühelos unb ganj of)ne 9iiftfo. 
Seber fann ftd) tf)n öerfdjaffen, rafche unb fixere SBirfung 
toirb öerbürgt. @r befielt in biefem: feine üraft in ben 
Dienft ber $eit §u ftellen unb bem SBiüen ber ©ntroitfelung • 
ju gehorchen. 

Da§ ift immer ber „Truc" aller großen Erfolge ge* 
roefen, bon jeher, immer berfelbe; er toirb e$ bleiben. 

Q. 

Da3 Theätre libre ift bon Anfang an ein %tyatet ber 
Reform getoefen, gegen bie ZQeater ber Routine. (£8 ^at 
feit bem erften Zage bon ber ^ßrarjS be3 SrtoerbeS meg 
fteil junt SSerbienfte be3 3beal3 emporgerungen. @$ folgte 
bem SßiUen ber ßittcratur, ohne nadfc) ben Saunen beS 
$aufen£ ju fragen; unb ftatt bon ben Söebürfniffen ber 
Jtoffe, tourbe e3 oon ben befehlen ber ftunft befttmmt. 
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$afür fyat cS gelebt unb baoon hat e3 gelebt. 

5Xber guerft war fein (^rgeij fcfcüdjtem unb befcrjeiben, 
unb (Geringes oerfpracr) eä unb erroartete e3 oon ftd^. 9113 
söeifpiel wollte eS bloß iotrfen, an meldjem bie oerfunfenen 
Hoffnungen lieber emportaudfen fönnten; eine SJia^nung 
unb (Erinnerung beS %tyatex% an ftd^ felbft wollte e3 fein, 
bafj e3 fidj befänne unb feinem Berufe jurücf gegeben toerbe; 
$ritif Wollte e3 oollbrtngen, aus Welver bie anberen bann 
fctjöpfen fönten. Unb bie Littel unb SBerfjeuge wollte e£ 
ifmen reichen, alä ein simple laboratoire d'essai ber jungen 
3)idjtung, al3 eine pepiniere d'auteurs et de comediens t 
al3 eine sorte de Conservatoire pratique et accessible. 

2)od) baä ©cf)uffal oerbiegt bie kleine. Cd trieb ben 
Erfolg beä Theätre libre über feine erfte $bftd)t fnnauä, 
nad) gan$ unoermutetem ©tol^e, weil e§ ihn an feiner 
eigentlichen Hbfidjt öorbei trieb, ben er berfetjltc. 

S)aS @ebaf)ren mechfelt fein Programm. 9lu3 $Bei* 
fptet mu& e3 dufter »erben unb bie tonfequenaen feiner 
felbft, welche oon ben anberen forberte, in eigener Xljat 
je§t »errichten. 2lu3 einer Mahnung jur ^Reform ber an* 
beren muß eä felber bie Erfüllung aller Reformen »erben. 

2)a8 ift ber neue (Sntfchlufc 2Intoine'3, e3 ift ntd)t eine 
©c^ruUe beS Übermutes, eS ift bie Pflicht, bie ihm aus 
feinem ©lüde erwadjfen. 

(£r roiU ben Körper beS XheaterS reformieren, baS 
[Repertoire unb bie 8d)aufpielerei. 

$ie Reform be£ theatralifchcn ÄörperS fjat er fid) oon 
Satoreutf) geholt. Wad) biefem ^Borbilbc foü bie bisherigen 
gefreiften unb in ©tagen, fobafc jwei drittel ber (Schauer 
einanber gegenüber fommen, aufgebauten engen, bumpfen 
unb unbequemen Zfycatzx, in melden bie für fedjS $er* 
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fönen beftimmten Sogen jtoet fehenbe *ßfä§e entsaften, in 
meieren oon oben mit 2J?fif)e ^öc^ften§ bie ©djäbelbecfen 
ber oerfürgten «Spieler erbltcft werben fönnen, in toclchen 
oon ben jttjölf^unbert 9J^enfd>en ettoa fedjähunbert nur $8er* 
ftümmelteä flauen unb nur Sörüdje fyöxtxi, ein toeiter unb 
freier (Saal übertoinben, mit gro&en $romenoir3 ju beiben 
leiten, mit Gafe'3, Rauch* unb ßefe^immern, mit einem 
(Salon für bie treffe, in meinem an Komfort unb Appa- 
raten ber Sournalift afleö Nötige finbet, um baä lirtetf 
beö $lbenb£ gleich an fein 93latt $u tefephonieren. $)urch 
eine oerftänbige ©rfinbung an ben Ueffeln, roeldje bie £oi* 
lette eines jeben üerforgt, toirb bie ®arberobe, burcf) mecha* 
nifcf>en @elbftoerfchlu& ber $f)üren ba3 fcf)lapfenbe ©etufchel 
ber toibrigen unb bettelhaften Liener entbehrlich; bie greife, 
jubem, finfen auf bie §älfte. <S3o fann ber (Schauer fidj 
ju £>aufe fügten unb wirb bie ängftlidje 33eflemmung lo$, 
in eine oertoahrlofte unb jroeibeuttge ©chenfe, unter $)tebe 
unb Bauernfänger geraten ju fein, bie ihm üielleicht bie 
Gurgel unb firfjer bie öörfe abfdmeiben. 

3n biefem Xljeater ber mobernen ©ebürfniffe werben 
bie mobernen 23ebürfniffe ba§ Repertoire geftalten. @3 
toirb einen caractere absolument litteraire geroinnen. $)ie 
Rotrocnbigfeit ber funftlerifc^en (Snttoicflung foll e$ be* 
herrfchcn, niemals gef(^äftüd)e (Spekulation auf bie gemeinen 
unb niebrigen Snftinfte. SSier^n Xage toirb jebe Reufjeit 
gejpielt, bann unerbittlich abgefegt. S)iefe3 oerfidjert jeber 
Saifon ein Minimum oon ad^ig ungefpieücn Elften. 

Aber baS SBicbtigfte finb ihm bie Reformen ber (Schau* 
jpielerei. darüber hat er unabläffig gefonnen unb f)tn unb 
fjer gefugt. @r ^at öteleö erlebt unb bie ttmnberlidjen 
fahrungen oerglichen, bafc fie ihm verblüff enbe, aber mir!* 
fame Folgerungen ergaben. 
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©eine Sfritif ber fyerrfdjenben ©pieltoetfe ift üortrefflich. 
„2Ba8 man ^eute aU ben Unterricht in ber $unft ber föebe 
bezeichnet, boS ift nichts als bie 2)reffur be3 Spielers auf 
einen ganz übertriebenen 9lu3brucf, auf eine befonbere 
(Stimme, auf ein erfünftelteä Organ, toelcf)e3 mit feinem 
natürlichen nickte gemein ^at Seit fedjjig Sahren fpredjen 
afle unfere Schaufpteler burdj bie SRafe, bloß um in un* 
feren ju großen unb afufttfcf) mangelhaften Sälen nur über* 
haupt oerftänblicf) ju werben, unb meil biefe 2lrt oon 
Stimme nid)t altert unb ben Sauren roiberfteht Slfle 
©eftalten bee gegenwärtigen 'ZtytatzxS brücfen ftdj in ben 
<5tebürben in ber nämlichen SBeife au$, ob fie nun jung 
ober alt, frant ober gejunb feien. OTe „gut fpredjenben" 
Äünftler Oermten auf bie unzähligen Nuancen, welche 
einen (Sfjarafter erft erflären unb il)m ein lebenbtgereS 
^eben beriefen. $)ie ganze S^eatcttoelt „tribrtert" in 
einem fort, otjne ©runb; e3 wirb nicht gefprodjen, fonbern 
gebeult, unb felbft im täglichen Seben, wenn fie auf ben 
SBouleoarb ^erunterftetgen , bewahren bie unglücffeligen 
Äünftler biefe unnatürliche Steigerung be3 $lu3brutf§, welche 
jeben Schaufpieler fofort erfennen läßt . . . $>ie $efo* 
rationen überschreiten ba§ 9tfaß unb ben Umfang be3 tag* 
liefen Sebent unb bie ©eftalten oerlaffen ben natürlichen 
Malmten jeben Slugenblicf, in biefer unnachgiebigen Sorge 
beö Routiniers, unabläffig 93über zu fteflen, um jeben 
$rete. 3)er Schaufpieler unterbricht in einem fort feine 
Bewegung, pour poser devant la salle." 

Hntoine fehltest au3 biefer Ärittf : „Chez le comedien, 
le metier est Pennemi de Part." Unb er erhärtet biefeä 
s ^arabo£on burd) bie merfmürbige, unoermutetc Erfahrung 
feines Xheaters, auf bie niemanb gefaßt fein fonnte, baß 
leine größten fd)aufpielerifchen SSirfungen gerabe öon £>ilet* 
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lernten bollbracht mürben, üon »amateurs«, bie au3 bürger* 
liefen berufen baä erfte äftal bor ba§ Öffentliche traten. 

©o rourbe bte „9J?acht ber ginfierniä* bon einem 2$e« 
amten be§ ginanätninifteriumä , einem *ßolijeifommiffär, 
einem Slrän'teften, einem (S^emifer, einem §anblung3reifen* 
ben, einem SBeinpnbler, einer ©ctjneiberin unb einer £ele* 
grapt)iftin aeftnelt. 3)te gefamte ^ßarifer treffe bezeichnete 
biefe Aufführung als eine fchaufpieleriftfje dufter* unb 
9tteifter(eiftung. ftfyn feiner niemals jubor theaterfcrmls 
mäßig gebübeten 9#imen gehören heute großen fran^öfiferjen 
Sühnen, fünf bon ihnen bem Odeon. 

$)er „Shiß" SanmuYä ftieg t>om Theätre libre auf 
bie Comedie franciiise, auf bte erfte 93üf)ne ber SBelt. 
$)arüber berichtete §enrtj Sauer, im „Echo de Paris«: 
„3m Theätre libre hatten bie £)arfteUer bie geflügelte 
s $I)antafie, bie Anmut unb ben fünftterifct)en s *Rei& biefeö 
ftleinobä erfaßt. <Sie föraerjen biefe leucr)tenben ©tropfen, 
rote mir fie fühlen, ohne gefud)te ober vergröberte SSirfung. 
$)iefe „impression artistique* ift un£ in ber ©omebie nicht 
böHig roiebergegeben roorben, in ber ^octjburg ber fcfjaufpic* 
Ierifcrjen SBoEfommenheir. (Soquelin Gäbet $at, in ber ein* 
jigen ©orge um ftarfe fomifche ©ffefte, bie funambuteäfe 
^Shantafie berfannt; er genrinnt un3 nicht burcr) ben 9ßet$ 
ber SBerfe ; er roiU uns jum Sachen Ettringen, um jeben 
*ßrei3, er fdmeibet ©eficfjter, legt fich in bie Hffonanjen 
hinein unb macht uns am (Snbe burch feine übel ange* 
brachte S3ouffonerie nur mütenb." 

3J?an foüte ba£ unferen SBirtuofen mit großen Settern 

hinter bie Dfjren jehreiben. Um ber ßunft nriden roer* 

ben fie ja ihre laichen Unarten nicht (äffen. Aber bie 

föücfficht auf bie eigene SBirfung fönnte vielleicht manchen 

u 



Digitized by Google 



210 



Theätre libre. 



ergehen, roenn man ihn nur erft beroogen hätte, e£ ju be* 
benfen unb 51t Detfudjen. 

s 2lu3 ber Sfritif ber üblidjen <SpicIn>ctfe unb fotdjen 
(Erfahrungen fd)lie§t Slntoine, bafj mit Den alten €>d)au* 
fpielem mcr)t£ anzufangen ift r meiere er ber eingebrillten 
Sßerlogenhciten erft mütjfelig lieber entroöhnen müjjte, unb 
beren ©ebärbe öon 1830 un§ fo fremb ift, tote jene roman* 
ttfcr)e ^^rafeologie; mir brüefen unä eben auä anberen ®e* 
füllen anberer Serben unb anberer (sinne in anberen 
Sorten unb anberen ©eften au3. 

Sßeue ©crjaufjrieler gilt e£ für bie neue $unft, fügfamer 
ben ©eboten einer neuen ©pielroeife, melcrje erft noct) $u 
fudjen ift, aber beren ©puren er gemährt. (Sr gemährt fte 
in ber gcroaltigften ftraftleiftung ber mobernen SBüftnc, 
rr>cld)e jugteid) ihre oerroegenbfte Annäherung an ben *fta* 
turaltemuS ift: in bem $amlet 9Ronttet*®u!ft)'3 ; er gewahrt 
fie an ber Siejane, an gebore, 2)upui§ unb ©t. ©ermain, 
an <Saloini. Senn er fid) um $)eutfct)e3 befümmerte, 
hatte er unfere gemaltigen Serber ber tt)catraltfct)cn Wlo> 
berne hinzufügen nict)t oerfaumt, biefe flogen $erficr)ernngert 
unferer hufarenfühnfien Sünfdje jur Eroberung aucr) ber 
Söühne für bie 9Bat)rt)cit: bie §ot)cnfel3, ©aumeifter, $htmtg 
unb (Emanuel Reicher. 

Xiefe (Erneuerung ber ©Jrielroeife , in fo tebenbigen 
ßeierjen angefünbigt, ift nur bie notmtnbige golge ber 
großen naturaüftifchen Dtebolution. 2)er <Sd)aufpie(cr rotrb 
biefelbe Senbung bom ©cmactjtcn ^um (Erlebten, Don ber 
glüeflichen Sbee $ur fammeleifrigen Erfahrung, bon ber er* 
lernten s $ofe 3 ur empfunbenen Sirflictjfeit burchmachen 
muffen, welche ber £)ict)ter unb ber äftaler unb ber 9)?ufifer 
burchgemacht höben. M 5Me neuen Serie, gan$ nur ©cobach* 
tung unb (Stubium, ^eifcfjen neue Snterpreten, urfprünglicf) 
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unb toaftr, impregnes de realite. Die „jugenblicftcn Sieb* 
ftaber" beifpielsmeife merben aufhören, immcrbor Don bcr 
nämlichen 9ßrägung ju fein; fte merben fieft bcr SReifte naeft 
gut, böfe, bumm, geiftreieft, Dorneftm, gemein, ftarf, feftttmeft, 
mutig unb feig geigen: fie werben lebenbtgc SWenfcften fein, 
roecftfelnb unb mannigfaltig. Die ©cftaufpielfunft rnirb nieftt 
meftr auf ben natürlichen ©aben unb förpertieften SBorpgen 
beruften: fie toirb Don Söaftrfteit, Söeobaxfttung unb ber im* 
mittelbaren SBelaufcftung ber s Jfatur leben/' Die SBirtuofen 
merben Derbrängt, ba§ Aftern ber w <Sternc M übermunben, 
baf (Snfemble ftum tjöcfjften ®efe§ aufgerufen. Die 3J?ufter* 
truppe roirb auf breifeig Stünftlern gebilbet, t>on gleichen 2(n* 
lagen, mittelmäßigen Talenten unb einfachen Naturen, bie 
fieft jeberjeit, felbft jum 6cftaben iftreö SKufef, ben Söebürf* 
niffen beS ©anjen fügen. (Sie fpieten jebc föollc, roelcftc 
iftnen bie Dtrcttion auroeift, unb jebe 9fa>Ue in jebem SBerfe 
geftt ber Reifte naeft Don einem $um anberen. Die tarnen 
ber ©cftaufpieler fommen niemals auf ben Settel, ocr bfo& 
bie <5tunbe bcr Eröffnung, ben Xitel beS ©tüdcf unb ben 
tarnen bef Hutorf trägt. 

Diefef finb bie nricfttigftcn toon ben Reformen, melcfte 
Slntoine in feinem neuen £>aufe, nafte ber Dper, Derricftten 
rotEL (§S mufeln iftm noeft Diele anbere im ftopfc, ber raft* 
lo$ über bem künftigen finnt. $on mand)em mirb er frei* 
lieft rooftl roieber §urürffommen, in ben (Srnücftterungen ber 
$rarj$; menn iftm aber nur ein .ßeftntel, e * n ^fefteiben 
3eftntel blofe feiner ftürmifeften SBagniffe glüdt , baf mare 
fefton ein gcttwltigef unb JrucfttbarcS ^Serbienft um bie ©r* 
neuerung ber flunft. 

14* 
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^aä tft falfdj, roemtöon ber Natürlich feit unb Iföahr* 
tjeitlidjfeit ber heutigen <5cf)au)>iel fünft fo Diel gerebet wirb, 
aU ob baS ganj ttmS ©efonbereä, Unerhörte«, SetfaiellofeS, 
burdjauS üfteueS unb nie guöor $ageroe}ene3 märe. (§3 i)at 
»natürliche" <Scf)au{pieler allen ßeiten gegeben, beren 
(Sfjrgeij auf bie Erreichung ber Söafjrfjeit «nb 2Sirf£id)feit 
gerichtet mar, unb reattfttfcf) in biefem Sinne, bafj ftc ein 
reblic^er Spiegel bc3 Sebent fei, tft bie Schaufpieleret bon 
Anfang an immer geroefen. 9?ur medjfeltt SRatürlichfeit unb 
$8ahrf)cit unabläffig, unb unter immer gleichen tarnen tuirb 
immer roieber toa3 anbere3 geforbert 

3>ic 28at)rl)eit ber eigenen Statur fudjte bie flaffifcfjc 
3eit in öen fünften, fiel) felber, ba3 2öe[entlid)e be§ eigenen 
Setbft au8$ubrücfen, in ftcf) baö (Smige unb Sftotrocnbige 
»on bem gufätttgen unb Alltäglichen ju befreien unb btefeä 
urfprünglich 9tfenfd)ltcf)e, an tt)elcf)e3 ein froher unb floljer 
Glaube mar, biefe reine ®üte, meiere im einzelnen unb im 
9111 immer btefelbe tft, $u fixeren S5ot)d)aften geftaltet Inn« 
ou§jufd)icfen , in meieren bie anberen baä eigene Selbft 




Digitized by 



I 



3ur (Sntnucfelung ber tnobernen @$au)pielfunit. 213 



lüteöerfinben unb befräftigen fönnten — baS mar bamalS, 
weil cS ber lefcte $rang jener 9Jcenfd$eit war, ifyr Snbe* 
griff bcS* rüatjrcjaft 2Btrflid)en. ©d)öne $atur mürbe öom 
€>d)aufpieler verlangt: bemt bie ©djönfjeit galt ifynen für 
natürlidj unb alte üftatur, mo fic nur.ofme 3 lüQn 9 un & 
unöerftellt ftd) fetber geben fönne, für fcfcön. 2)er ©djau* 
fyicler foflte über bie anberen ragen: eine fjerrlicfje traft, 
eine befonbere güfle, eine feltene 2fuögcgUcr)enr)ett foÜte an 
ü)m fein, bte fid) in roürbigen ©tjmbolen öerfünbtgen mür* 
ben r an »eichen bie anberen fid) erfreuen, erftarfen unb 
trmadjfen fönnten. $)aS ift ber 6inn ber ©oetfyefdjen 
(sdjaufpteleret gemefen, bie baS $ornel)tne eöler unb geläu* 
terter Naturen burd) bebeutenbe #ufjerungen übertragen 
follte. ©ie fyat lange bie Xrabition betjerrfetjt; aber f)eute 
ift nidjtS metyr übrig öon if)r als jener „©eift beS alten 
*8urgtl)eaterS M — unb ber wirb Ijeute aud) nur nod) im 
geuiüeton ber „Sfeuen freien" öon Seit $u geit einmal 
gefe^en. 

5lber bie romantifc^en Epigonen farifierten bie flafft* 
fdjen Sbeale. üftur (Siner für fidj, ein Söefonbcrer unb Un* 
bcrgleidjlid)er, etroaS Unerhörtes moflte jeber fein. 2>aS 
SlnberSfein mürbe SDcobe: anberS als baS Jpcrfommen, an« 
berS als SBerftanb, s 3J?ögttd)feit unb ©itte, einer für fidj, 
gan§ allein, feine befonbere SSelt. &aS ©eroöfjnticfje unb 
baS ^ebräudjlidje mürben als (Aufteilungen unb ©ntar* 
tungen ber Statur oerfyöfynt; nur im gieberifdjen , Unge* 
fyeuerlicfjen unb StuSbünbtgen mar jefct bie SBatjrtyeit. 2)ie 
bagabonbierenben traftgenieS famen auf unb bie gelaffene 
unb fttde greubigfeit ber meimartfdjen tunftübung roid) 
toor bem rotlben unb müften ßigeunern ber fremben SBir* 
tuofen. 5)ie 2>?ctftcr fielen bamals t>om§immel; alles 5tn* 
gelernte mürbe oerfdjma^t SMenbe Soden, roEenbe 
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Slugen, eine £>eerruferfiimme in bem fühnen ©etoölbc bcr 
mächtigen Söruft, ©efefc unb ©rauch geftiffentüc^ oergemal* 
tigt, ber Abgott ber Sßetber unb einen jauchsenben <5chroarm 
entlaufener ©nmnaftafien ^intenbrein — ber %t)$u& ift 
international, aber er f)at überall in ber $rot»in$ geenbet. 
(£3 waren bie nachträglichen glegeljatjre ber ©chaufpielerei. 

Xann tarn ber grofte ftafcenjammer über bie jäh er* 
nüchterten ajtenfdjen, in allen fünften, in jeber Söiffenfchaft 
unb überhaupt in ber ganzen gütjrung be3 Sebent, unb fie 
begannen fttf) ju einem falten, grauen ©piefjb ärger tum, baä 
ben romanttfehen SJermeffentjeiten mi&traute unb ben fioljen 
glügeln in£ Unermeßliche entfagte. fernen, lernen — würbe 
je$t bie Sofung. £>er gebulbige unb fjartnäcfige gfeifj Der* 
brängte bie „©enies". Sfttt bem großen SSoßen mar nichtä 
herau3gefommcn — jefct verlegten fie fid) auf ba3 poer* 
läfftgere können, wenngleich e3 freiließ unbequem ju er* 
werben unb unfdjeinbar ift. 9ftan prüfte feine Gräfte, man 
wollte fief) üerficfjem, waä mau roirflid) t»crmocf)te, unb baä 
follte burch bef)utfame, unnachgiebige Pflege erlogen, ge* 
fteigert unb bereichert werben. -Lect}nijcr)e 2Reifterjcfjaft im 
engen Söeairfe, baS würbe in allen fünften baö $ki aller 
ftünftler. (5£ würbe ma3 £>anbwerfmäBige3 unb Sftücrjterneg, 
aber boct) bamit auch fReblid^fett unb Sraoheit. (££ ift aber 
blofj eine ©rtjolung öon ben romantifchen SluSfchwetfungen 
unb Slnma&ungen gemefen unb jugleid) eine Vorbereitung 
für neue Slühnheit unb neuen Äampf. 

3n biefen brei ^erioben tjat fict) bie alte Sdmufpiel* 
weife entwidelt. Sie ibealfte Erfüllung ber erften muH 
wol)l @rfh°f gewefen fein; baä liebe alte Such, in welchem 
Heinrich 9(nfd)üfc fein £eben erzählt fyat, ift ein prächtiges 
S)ofument it)reö ®eifteö. 2)ie jweite h a * öiel SSahnfinn 
unb Albernheit, aber fie hat auch °* e beiben gewaltigften 
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9J?eifter aller bisherigen <5d)a ufpielerei gezeugt: Subtoig 
£eörient unb bic föacrjel. $on ber britten ift griebrid) 
Öaafe ein lehrreiches (Stempel. 

91 6er nun med) fette toieber ber 8inn ber 9ERenfd)en unb 
roenbete fid) nad) bem fefeeren. (£3 fam bic fieibenfctjaft 
ber nädjften 2Sirflia)feit, beä unmittelbar £>anbgreiflidjen. 
©eine Umgebung tooHte jeber aufnehmen unb miebergeben, 
fcfjlid)t, of)ne 9iaft unb otme guthat, roie fie fid) bem erften 
iöücfe täglich bot. 2>a moflte aucf) ber ©djaufpieler photo* 
grapf)ieren. 

3)aS ift ba£ (£t)arafterifttfd)e ber neuen ©djaufpielerei 
in i^rer erften (Srfdjeinung, roie fie fid) juerft in granf- 
retd) an ben Äomöbien beä $ugier, 35uma£ unb ©arbou 
cntmidelt tjat. 2)iefe „realiftifcrjen" ©djaufpteler photogra* C 
pfyieren. <5ie fammeln ade £üge, roeldje ber $)id)ter ge* 
mäl)rt, galten fie nebeneinanber nnb gruppierten fie in einen 
oerftänbigcn 3ufammcnf)ang » W e ^ n über^eugcnbeS 
33ilb barauS jufammenfe^t, in bem eines an bem anberen 
t)ängt, eines aus bem anberen folgt unb eines baS anbere 
gnringt. liefen Äörper nehmen fic bann an. Sftit ifun 
fommen fie, unb fie bleiben in ü)m. 2>ie ©ntmirfelung unb 
Entfaltung ber £)idjtung ift iljnen nur eine s 3eränberung 
beS Sicktes, meiere balb biefen, balb jenen 3ug, aüer bie 
alle oon Anfang ba finb, befonberS erhellt. @3 bleibt 
immer bie gleiche, ftarre, unabänberlidje ©eftalt, an roeterjer 
nie^tö mefjr gefd)iet)t unb bie oom erften SSorte an fertig 
ift, ofme bafe ein fpätereS <£d)itffal etroaS an i^r erneuern 
lönnte. @S ift baS Verfahren ber 3olafd)en *ßft)cf)ologie 
ober menn man miß: ber (£ourbetfd)en S^arafteriftif tnS 
Sfjeatralifdje übertragen. 

2)ie erfinberifdje §abfud)t beS unerfättlicrjen SRealiSmuS 
taftetc nid)t lange. Sin ben erften (Sinbrürfen genügte man 
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fich nic^t mehr; ben einzelnen Moment ju erfaffen, feftju* 
galten unb mieberjugeben reichte nicht au& $)iefe klugen- 
blicföaufnahmen, noch fo fd)arf unb noch fo treu, mürben 
nimmermehr bte ganje Wahrheit . metche üielmef)r hinter 
ben jeweiligen (Srfdjeinungen ber SDinge unb gerabe in ihrer 
glucht, in ihrem SBechfel fein müßte. 3J?an nahm ein neues 
SBerhältniS jur Umgebung: man glaubte bie £)inge nicht 
mef)r ein für alle 9flal fertig, mit im SBorauä beftimmten 
(£igenfd)aften, bie nur nicht gleich aüe ftcf) geigen unb erft 
au£ bem Schlafe gebogen roerben müffen, fonbern man fat) 
ihre ursprüngliche Anlage unb ihre erfte 33eftimmung balD 
gefräftigt, balb oergetoaltigt , einmal üormärta geftofjcn, 
bann roteber nach ber (Seite üerbogen, jefct bereichert, jefct 
verarmt unter ben (Schicffalen, in meiere fie geftellt ftnb, 
unb fal) fie t>on Xag ju £ag roacfjfenb unb geroechfelt, nie* 
mal§ biefelben. Unb biefe 3Siberfprücf)e gerabe, baS Um* 
fc^tagen in3 Unvermutete, meldjeS miber bie erfte Dichtung 
Don fremben Gräften plöfcltch geflieht, bie SBemegung auö 
bem 3ufo^^nhang beä einen mit bem anberen, nne fie fo 
munberltch, bie unverträglichen , beifammen an berfelben 
Äette liegen — ba3 mürbe in biefer legten ^ßJ)afe baö 3n* 
tereffe ber fünfte. £a3 Sicht ^erlegten bie Sftaler unb 
geigten au ben färben, mie feine jemals fie felber allein, 
fonbern mit vielen SSiberforüchen gelaben ift, bie fie leicht 
Serfprengen, aufheben unb völlig verfemen fönnen. SaS 
©eheime unb Unfafcliche fuchten bie dichter, mie nahe bae 
©ute neben bem 93öfen liegt, mit ihm baSfelbe ift unb erft 
von fremben ÜRichtigfetten entfct)teben roirb unb mie maä 
bem folgenben Urteile als ber gefchloffene ßufammenhang 
eines fertigen unb notmenbigen (£t)arafterd erfcf)eint, von 
einer unenblichen föeihc windiger 3»f äöc allmählich gefügt 
morben ift. £>ie Sluflöfung bcr «Mobie vollbrachten bie 
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Sftufifer, tüte ftc fidj immer roieber berliert, aber gerabe 
roenn ftc ganj entäu&ert unb an ba§ grembe uerloren ift, 
immer am ®nbe fid) ttrieberfinbet, [ich felbft in bem anberen. 
'Die ©chaufpielerei fonntc baljinter nicht sögern. 

2)te maSfenftarren $tjpen beä älteren SKealiSmug ber* 
trugen fid) bamit nid)t länger. Daö 2Bad)fcn unb ba* 
Serben, bic SBeroegung unb ben 2öed)fcl baraufteilen, au3 
bem Unscheinbaren unb Unmerf liefen gerabe, roetdjeS erft 
nrirfungSloä erfdjeint, ba£ ©rofje unb (Sntfchcibenbe *u ent* 
mitfein unb plöfcliche Überrafchungeit, auf bie feiner gefaßt 
fein fonnte, als etmaS SftotroenbigeS unb Unöermetblicheä 
üor^ubereiten, bafc man e3 bennod) ot)nc ^errounberung unb 
roie ein «Selbftoerftänblicheä hinnimmt — einen neuen SRca* 
liämuä (wenn man ba3 nichtSfagenbe SSort fchon einmal 
null) »erlangen fo neue Pflichten. SD?enfc^tic^e 2Birflid)feit, 
aber nicht, mie fie in irgenb einem gegebenen Moment etma 
erfc&einen mag, nicht, mie fid) auä ihren §anblungen unb 
<5d)icffalen nachher bie rücfroärtö fetjauenbe Betrachtung 
itjren Qtyaxalttt gruppiert, fonbern eben itjre langfame 
gormung unb 3 u fareitung auä ben SBer^ättniffen unb 3»* 
ftänben, ihren ganzen ^rojefe in allen ©tabien, aüeä 
(£d)n)anfen, Überroinben, Unterliegen — ba3 mufj er Der* 
richten. 

S)a3 ift für bie ©djaufpielerci bie Aufgabe uon tjeute 
unb morgen. @3 finb überall fd)on mancherlei 3eichen, 
in bem ®efchmade ber Qtit mächtige SBcgierben nach i^r fid) 
regen. 2lber ich in Q& n b Europa vorläufig boch eigent* 
lid} nur bret, bie bie neue Slunft fchon befifcen: bie Sern* 
l)arb, bie föejane unb (Smanuel Reicher. 

SSenn Reicher auf bie 23ütme fommt, fo gefchietjt ba$ 
nicht gleich mit bem offenen ©tedbrief beä ganzen (tyaxaU 
ter§. (£r fpielt nicht in ber erften ©jene fchon ben legten 
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Wt ©r fchminft fidj nicht alles vergangene unb fünftige 
Sctjicffat auf bie SSangen feines Reiben. (5r roeifc ba£ 
große ©eheimniS, baS alle mobeme Sßfychologte unb befon* 
berS alle ^ftycrjologie ber SJiobernen ausmacht: bie SSielfjeit 
beS 3ch$, bafc jeber in jeber Stimmung unb für jebc (Stirn* 
mung fein befonbereS 3d) h at unb ba& feiner groei oerfchte* 
bene Stimmungen tjinburc^ berfelbe ift. So, roährenb bie 
anberen immer oon oornef)erein ein nachträgliches 9tefum6 

o beS GharafterS fpteten, fptelt er eben ben ^roaejj fel6ft be& ' 
(Sljataf terS, in ber ganzen gülle langsamer folgen un b unuer- 

o muteter Bethen. @r ift ber SKibot ber Schaufpielfunft. 

Sftajimilian §arben tjat baS neulich an feinem SohanneS 
6emerft. 2J£ir ift eS an feinem SBilln Saniforo am beut* 
lidjften geworben : roie er biefen burcrjauS mobernen, nerobfen, f 
fcnfitiücn, roanbelhaften unb gegen bie (Sinbrücfe tx>ct)rlofcrt 
ftünftler, ber fictj immer roieber an jebe äufjere Begegnung 
verliert, vierfach jerlegte, roie er ben „SBiflrj ber großen 2Selt u 
unb bie befonbere Spielart beS „föilltj mit 5lbaf) allein" oon 
bem ,,23illt) beS (SlternhaufeS" unb bem burct) iRiemann roieber 
erroectten „Siegfried SSillr/' fd)ieb, roährenb eS burch eine un* 
fichtbare, aber empfinbliche $erbinbung boch jebeSmal roieber 
berfelbe rourbe, unb roie er auS biefen Dielen angenommenen 
unb oon ber jeweiligen Umroelt auferlegten ftegljaft am (Snbe 
bie urfprüngliche Einlage unb ben eigentlichen ©runb feiner 
unöerberbten 9catur befreite — baS roar roohl ein beifpiel* 
lofeS, unoergleichlicheS SBunber. 3)aS h at au ^ oem be* 
brücfenben unb quölenben berliner 3"^lterbrama, baS 
peinigte unb oerbrofe, in Stettin bie roirffamfte unb tieffte 
Sragöbie gemacht, rocldje bie neue beutfct)e ßitteratur befifct. 
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^Tan müßte einmal ein Q3ucf) f treiben: über ben 
3ufammenf)ang amtfäen Saftilien unb £erd)enfelb. Sie Sfra* 
lidjfeit ift erftaunlidj. 3cf> fann an ben äftanjanareä nicf)t 
benfen, of)ne bajj id) fofort an bie Sßien benfen mufj, unb 
fo oft mir roaä „fpejififd) ©pünifdtjeä" auffiel, fiel mir ba* 
neben getotö gleicf) immer roaS „fpesifijd) Öfterreic^tfc^eS" 
ein. £)ie Analogien finb unerfd)öpflid). Unb e3 ift ein 
emsiger Unterfcf)teb: £>a& baS Safe ©rienficibl unb baS 
Safe <5tf)eibl bort del Siglo unb Fornos ^eijsen. 

2)a3 Safe ift nämlich auch bort bie £>auptfad)e, bie 
eigentliche £>eimftätte beä geiftigen Sebent unb bie Zentrale 
ber jeitgenöffifcfjen Kultur. S3 ift eine f)od) feriöfe 9ln* 
gelegenf)eit oon eminent nationaler S3ebeutung. S3 ent« 
fdjeibet bie geifttgen ©djicffale be3 SanbeS, richtet bie 9Ser* 
gangenheit unb bereitet eine beffere 3 u ^ u "ft öor. Sie leicht- 
fertigen granjofen merben gering gefehlt, meiere ba blofj 
Unfinn, Siebe unb £>umor betreiben, ohne baß jemals oom 
Srnfte be£ Sebent bie Siebe ift. Sei ben ©paniern ift im 
Safe wie bei ben SSienern immer nur oom Srnfte bie SHebe. 
3u SKabrib ()örte ich einmal in einem einzigen Safe an 
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brei fcerfdn'ebenen $tfd)en bte SRepubltf ausrufen. $u Söten 
borte ich neulid) in einem einzigen (Safe gleich brei freie 
Söhnen auf einmal begrünben. 2)a8 giebt einen begriff 
t>on bem tljätüdjen Temperamente unb ber raftlofen Energie 
biefer beiben Nationen nnb icr) betounbere bloß bie Königin 
unb bie alte £ttteratur, mie fie ftd) babei trofcbem fo forgloä 
motu* befinben fönnen. 

3Me (£afe§, runb um bie Puerta del Sol herum unb 
in ber Calle Mayor, finb bie eigentlichen 9?ationalroerf* 
ftätten beä ©eifteS. ©ic finb bie Oatt&eltt ber SBollstribünen, 
bie Sltelierä ber 9Mer, bie 3Kufenhatne ber jungen ®icr)ter. 
Man fann ^tnar nid)t gerabe fagen, bafj l)ier irgenb maö 
geflieht; aber roenigftenS mirb grünblid) unb mit llmftdjt 
feftgeftellt, ma8 gefchefjen follte. 

SBer bie fpanifche £itteratur nur au3 ben Söuchläben 
fennt, ber geroinnt gern* falfc^e 3been. (Sr ehrt mo()l mit 
Siebe unb SBerounbcrung ihre ftolje unb üppige Vergangen* 
heit. 9lber in ber ©egenroart, roie e§ einmal über 3 0r ^ a 
hinaus gel)t, wirb itjm fdjon bange: ©chegarai) l)at bod) 
eigentlich, wenn man itm an feinen 3Äuftern prüft, nicht 
einen einigen neuen, eigenen Zon, nicht« als tiom $(uf« 
roärmen brenne Siomantif; unb ber ©üfjmaffer^ealiSmuS 
bcS $ere§ ©alböS, nidjt fran^öfifch unb nicht fpanifd), nicht 
alt unb nicht neu; bic angenehme, etroaä fdjroafchafte @r* 
5äl)lergrajie ä la Feuillet beS 9llarcon; freilich, Sßereba ift 
öon ber @lite be3 ®eifteä. aber ein esprit ä lecart, mit 
gleife (Sinfiebler unb ©onberling, roeit meg Don ber §eer* 
ftrafee beä fdjlidjten ©efdjmatfeS, ber ihn nie uerftel)en unb 
ihn nie lieben mirb; unb fo bleibt, am (Snbe ber rafdj ge* 
jogenen ^Rechnung, als ber einzige grofec, mafellofe, über 
aüe roirffame Äünftler, ber ebenfo bie fcheuen Snftinfte ber 
einfältigen £aien mic bie t>erirrten ©elüfte ber litterarifchen 
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geinfdjmecfer jur SBerefyrung unterjocht, immer nur bie (Smüia 
$arbo »ajan; baä ift ein rüf)mlid)e3 ©erntet, aber <£ tfc 
roenn ber Wetteifer über bie ^nrenäen ftfjaut, eine traurige 
3afyl. Unb 3ufunft nun crft gar, roinfenbe $erfprecf)ungett unb 
tröftUc^c Hoffnungen neuer ßünftlerfdjaft, fann er überhaupt 
gar feine gemäßen. Sftein, ba^u mufc man, eä tn'lft einmal ntdjtö, 
ba$u mujj man in£ Safe, oft unb lang, mit gleifj unb 2tu3* 
bauer — e3 gehört ein roafyrfyaft SBa^ac'fdjer s Dfagen ba^u. 

3)a3 Safe ift ba3 Saboratorium, in bem bie fpanifdje 
3ufunft gebraut mirb. $a§ ^at mehrere ®rünbe. SrftenS 
ift e3 überhaupt eine @tgentumlid)feit ber (Spanier, firf) 
überaß f)ehmfd)er p füllen als bafjeim unb menn man iljr 
„home*, if)r f)äu3üd)e3 Seben mit 5ftnb unb Sieget fennen 
lernen nrill, bann rnufe man fie auf bem $rabo ober auf 
ber gloriba, tm £t)eater ober bei ben corridas de toros 
unb toenn einer f<f)on um jeben ^ßreiä in3 £>auä felber toill, 
f)ö<f)ften£ allenfalls auf bem SSalfon ober im §ofe befudjen. 
3toeiten3 ift e8 ein Sfterfmal ber fpanifc^en SQioDerne, itjrer 
Sitteratur oon morgen, bafe fie ganj in ben &äaben Der 
93ot)eme ift, roeltfje fd)on beöroegen ba£ Safe oor^ief)!, toeiC 
fie bafjetm roeber Stinte nocf) geber tjat 3n granfreid^ ftnb 
bie jungen SReuoluttonäre ber Äunft, $)efabent3 unb @^m= 
boliften, meiere fpröbe bem lanblöufigen ©efdjmacfe ben 
®ef)orfam oerroeigern unb in einfamem ©tolje neuen, oft 
tounberlic^en 3bealen bienen, aud) nic^t immer gerabe 9Jttöio= 
näre ; aber fie genrinnen au£ ber Sournaltftif, an ben Dielen 
^eatern ober als ©efretäre glücflicfjerer Äoüegen, bie ftfjott 
„angefommen" ftnb, auSlänglidjen SBerbtenft 3n Spanien 
f)at ber alte Suan Sklera, oon ber fömgltct)en Slfabemte, 
einer ber ©erü^mteften oon ben SBerütymten, einmal erjä^lt, 
er fönne au§ feinem litterar ijcfjen ©eroerbe nidjt einmal bie 
Toiletten feiner grau beftreiten — unb nun gar erft bie 
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Sungen, bereit tarnen nodj nitf)t Hingen, bte ben 3Rulnn 
erft fueijen, bte leben nun erft red)t tote bte Sitten auf bem 
gelbe. 

3d) fjabe midj in ber mabrilenifdfjen $8of)eme totcl 
herumgetrieben, auf ber <Sud)e nadf) ber litterarifdjen *ßf)t)* 
ftognomie bon morgen. 3)ie offizielle Sitteratur — immer 
bie geniale $arbo Vajän auggenommen, meiere eine SBelt 
für ftd) barfteüt — fetyaut nac^ ber Vergangenheit ober fic 
fcfjaut nadj bem 9fu3lanbe r unb auä ferner Überlieferung 
ober bon fremben Lüftern Ijolt fte ttjren ©lanj. Äeime 
einer nationalen unb mobernen ßuhtnft l)abe id) nur in ber 
*8of)eme gefunben. 

3dj tjabe fie genau unterfudjt. 2)ie wenigen ifjrer 
SBerfe, meldte nrirfltdj ntebergtf ^rieben unb fogar gebrutft 
ftnb, tjabe tdj) burcf)gefefyen. Site btelen anberen fjabe id) 
mir erjagen laffen. (Sinige, beren tarnen aEgemadj an* 
fangen, $ur3 $u befommen, roeroen tooljl in bie Sitteratur* 
gefcf)id)te einbringen; unb loenn fte oerfdjellen, bann roirb 
roentgftenS ba3 Sfyaraftertftifdje an tfynen, baS 9kue unb 
*öefonbere, meines fie barftellen, öon anberen mieber auf* 
genommen unb auf bie SRad)tt>ett gebraut roerben. Von 
btefen, toeldje eine ©ernähr bieten, ba& bie Spuren tfjrer 
Steife ntdtjt oerloren gelten, nriU ity erjäfjlen. 

äfttt Suis Sßarfö mu6 man beginnen, roetl er ber gelb* 
Ijerr ber jungen SDtonö&er ift: um tt)n froren fidj bie neuen 
fträfte, er giebt ifmen bie Sofungen, er leitet bie Eingriffe 
auf bie alten Vorurteile. (53 werben aber ein paar SBorte 
genug fein, meil er bloß ein anmeifenber 5h:itifer ift, fein 
felbft fdjaffenber Äünftler. £)od) giebt er oon einem oer* 
breiteten XnjmS ein anjdjaulid)eä Veifpiel. 

(£r §at in feiner Gente nueva*) bie Viograpfyie beä 

•) ,.9?eue Seute." 3Rabrtb. Imprenta Populär. 
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jungen (Spaniens getrieben. Slfle bie neuen ^Berühmtheiten 
finb ba Derfammelt unb Don jebem ift er§ät)lt, toaS ilm Don 
ben anberen unterfcheibet, nrie baS ©efdncf ttm geformt t)at 
unb roaS er eigentlich null. Slber immer toirb auch gleich 
hinzugefügt ttmS er foü, toaS Don ihm ertoartet roirb, roeld)e 
Pflicht er nicht Derfäumen barf. 

N JJ2it jenen genügfamen ®ritifem nämlich, bte Mob fon* 
ftatieren wollen, bat ^$ari3 nichts gemein: er ttrill Dor allem 
reformieren. genügt ihm nicht, gu erfahren, nrie bie 
$ünftler finb unb roarum fie fo finb; fonbern bie §auptfache 
ift ihm, fie ju überzeugen, nrie fie fein follen — nach ben 
©runbfäfcen feines ^rogrammeS unb nach oen Sebürfniffen 
be§ SBaterlanbeS, maS auf ba$ gleiche hinauslauft. (£r rotll 
mit ihnen bie litterarifche SKeDolution. (£r rotll ben Umftur$ 
ber hergebrachten Sitteratur. (£r hriH bie S3egrünbung ber 
fpanifchen 9ttoberne. £arum thut er fo roilb unb friegertfef), 
ba& einem ganz angft unb bange roirb cor biefen fäbelraf* 
felnben ©ebärben unb feinem fturmfünbenben ©liefe. 

@£ ift aber nicht fo gefährlich- Söenn man nur barauf 
hört, roic er e£ auSbrücft, mujj man ihn freilich für einen 

fanatifdjen 2Büterich h a ^ ten - ^ Der rc ^ e man mx 3 u fieht 
roaS er benn eigentlich auSbrücft, bann möchte man ihn eher 
für einen behaglichen $${ifto h^ten: eS finb ganz befrei« 
bene, frieblich gefittete Singe. 

@r möchte baä föomantifche, baS ^hantaftifche, baS 
^hetorifche ausrotten — ba£ mag er nicht leiben, tlnb er 
möchte bafür recht tiel ruhige unb überlegte $Berftänblicf)feit, 
recht Diel mühfame unb rebliche Silbung, recht Diel ftrenge, 
ftf)nrierige unb gebiegene SSiffenfchaftlichfeit. 3ßa£ er in ber 
fpanifchen Kultur Don heute Dorfinbet, ba£ Derroirft er unb 
alles baS gerabe, roaS ihr fcl)lt, baS forbert er heftig — 
baS ift fein ganzes Programm, <3o fteüt er genau bie 
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ndmüdje ©timmung bar, roetcfye in granfreid) bem jungen 
?lugier 51t ben crftcn £riumpf)en öerfyolfen unb ftd) bei un3 
©uftab gre^tag jum 8iebling$bid)ter genommen fjat — unb 
fo eine ehrbar rationaüftifdje Sitteratur, eine nüchterne unb 
nü^Udje Stunft beä bon sens, §tuifc^cn biefen betben etma 
unb allenfalls biStoeilen nod) biä an Staubet f)eran unb 
auf bie neuefte SBiffenfdjaft mobernifiert, ba3 ttröre fein 
Sföunfd). 9iur glaubt er e3 feiner Jöilbung fdt)utbig ju 
fein, tfm immer in ben legten ^arifer (Schlagte orten ju 
formulieren. 

(5$ ift bie rationaliftifdje SReaftton gegen bie 5lu£fdjroet* 
fungen ber romantifdjen Sßljantaftif; nur ttnrb fie äufjerlidj 
mit allem rtjetorifd>en $att)o8 unb bem ganzen unbulbfamen 
ganattömuä ber SRomantif geführt; unb aud) ba3 bertoirrt 
un3, bafc fte ifjre für unä fdjon ttrieber ein bi3d)en alt* 
mobifd)e Söeife immer auf bie neuefte gaffon ber legten 

franjöfif^en $oft bringt. 

* * 

* 

9llejanbro ©ama ift ber Sßoet; ber Sßoet fdjledjtmeg, 
nrie ifyn im HM bie jungen Wöbct)en träumen, an meinem 
adeS nur Slbel, Seibenfdjaft unb 2lnmut atmet. §err* 
liieren 3flenfd)en fa^ id) nie; id) f)abe fonft immer gebaut 
e3 fönnte blofj auf bem Stjeater foldje <5d)bnt)eit geben, 
©o mag ber junge (lautier geroefen fein, in ber berühmten 
«S>ct)tacf>t um §ernani, bamalä als er bie rote Söefte trug. 

(£r t)at mag Dom Xroubabour unb er ^at toa§ oom 
^igeuner, aber öon einem Xroubabour, wie ifyn ^8'tftor §ugo, 
uon einem $\§t\mtx, nrie ityn Styron fange; unb bariiber 
ift, in jroei breiten «Streifen bon ben Hftunbnnnfetn abroärtS, 
bie ba£ ftinn üerfdjatten, ein unfäglidjer ©djmerj ausgebreitet, 
in ^amfetifdjen gurd)en, bie roaä grembe8 in biefe reine 
Silbung tragen. (5r ift Don griedjifdjen ?lt)nen, auä ©ranaba 
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gebürtig, wo bie ©ärten immer blühen, 3)ie anbalufifche 
6onne glüht noch immer in feinen braunen fangen unb 
fein ftfjmüler 23licf, ber unftät fucfyt, irre tunauS nach einem 
Entfernten, baS er oerftünbe, weit weg oon bem Unfafjlichen 
ringsum, fann baS ipeimtoeh nimmermehr oerwinben, nadt) 
ben hellen Sßarabiefen ber fchmarjen ©ttanen. 

Er ift ber geborene SRomantifer, ein ftemenburftiger 
©chwarmgeift, ein erbenfernes, traumoerloreneS, burdjauS 
ItnnfcheS Temperament, baS im gemeinen Seben fid) oerwaift 
unb ratio« fü^tt. $)er SBerS märe feine natürliche (£>pracbe 
unb nur im romaneSf Sbealen ift er ^eimifc^: mag mir 
SSirflidjfett Reiften, empfinbet er als einen nieberträ^rigen 
unb höhnifdjen betrug bon toüften graben unb oergrinftem 
^öÜenfpuf, an ben er nimmermehr glauben Wirb, nimmer* 
mehr. 3n heiligen Rainen oon <8ötflinifcher Sßei^e — ba 
fänbe er feine 2öaf)rf)ett, ba märe er ber redete Bürger. 

Er mü&te auf einem $f)ron geboren fein ober $toifd)en 
•Millionen, um fid) ber Sßelt ju entrücfen, hinter lichten, 
lieblichen ©efpinften ihre (Gemeinheit ju oerfchletern unb aus 
ber eigenen ©el)njud)t baS ©cböne in mafe Hofen Sßunbern 
ju geftalten, einfam träumenb. Slber baS ^ö^mfc^e unb 
boshafte ©djicffal, welches fchriUe SBMberforüche liebt, 
jchleuberte ihn in Elenb, 9^ot unb €>chmu§, gerabe in bie 
ärgfte SBerroorfenheit beS 2ebenS, wo eS ganj ohne Erbarmen 
unb hoffnungslos ifi Er hat oiel gelitten unb ber junger 
mar ber treuefte ©enoffe feiner Sugenb; ber t)ing ihm 
folgfam an unb moUte ihn nicht oerlaffen. 

(SS ift fein SSunber, menn er feltfam rourbe. 2Ran 
mufe nur bie Elemente feiner Üftatur, baS feinbliche ©chicfjal 
unb bie anberen ©ebote ber 3eit Dergleichen. $>aS fonnte 
feine ruhige unb reine SBirfung geben. Ein romantifcher 
©runb war ihm angeboren, oon ben Stynen herab, unoer* 
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treiblich unb au$ ber ©taffage um feine erfte $inbf)eit nod) 
befräftigt. 2)er fonnte einen feltgen Xräumer au8 ü)m 
machen, menn er ftd) ber 23elt enthielt; aber er mufjte, tute 
er ftd) mit ber gemeinen 3)eutltd)feit ber ©tnge berührte, 
unüermetblid) gleich in 2tyroni8muS auflagen, in SSelt* 
hafj, Söeltüerachtung unb SSeltefel. SDie äufeere SBelt fonnte 
if)m mdjt galten, roaS feine innere berfprad); aber Don ber 
äu&eren gerabe mufete er e§ Verlangen unb in ber äußeren 
gerabe mufete er e§ fudjen, mit unnachgiebiger £etbenfchaft 
unb §aft; ba8 fam Don bem jungen 9feali£mu3 braufeen 
über it)n, bafe feiner alten Siomantif brin biefer irre, felbft* 
mörbertfehe ©rang toerfe^t rourbe, unb feine metdje (Smpfinb* 
famfeit fonnte fid) ber heftigen triebe nicht ermehren, bie 
rtng£ rouchfen, fcrjtüoüen unb feine Serben belagerten. 

©eine SRomanttf fonnte feine dou ben einfamen, felbft* 
herrlichen unb roeltbltnben fein, meldte fich genügen, unb 
toeil fie fein grembeS brauchen, ba§ grembe überhaupt gar 
nicht gemäßen. 2)a3 öerroeigerte bie ßeit. (sie muftic. 
S3^roniSmu§ werben, ber bie SSelt nicht entbehren roiü, aber 
r>on ihr leibet unb gegen fie raft, tueit fie anberä tft, nid)t 
nach fetner SBorfchrift unb nicht oon feinen ©naben. 2lbcr 
nicht ber überlieferte 23tyroni3mu3 mit bem fjoffartigen ©c* 
fühl unb ber junferlichen©ebärbe— baä öerroeigerte {ein^djid* 
fal. ©onbern ein neuer 2fyroni£muS mit jmei befonberen 3Ko* 
menten: ein £ro(etarifcher33uroniämu3, au$ S)efpotenmal)n in 
©flaoen^orn überfegt, ber au$ bem junger feine eigene Ofote 
^olt; unb ein epigomfd)er 33^roniömuS, ber biefe heimliche 
5lngft nic^t lo3 roirb, fidt) hinter bem allgemeinen ©efdjmatfe ju 
öerfpäten, ber fich in bie naturaliftifd)e Formel jmangt, roeil 
er feine anbere mehr lebenbig unb feine natürliche SBcife lüngft 
abgethan finbet, ber fich geroaltfam nach oct neueften gaffon 
ben ©eift öerfteüt, bafc er nur ja nicht au§ ber SOfobe fei. 
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@tn S^ift ocr Einern nad)gcborenen Sftomanttfer er- 
fpart bleibt. (£& brauet gar md)t, tote man gern meint, 
üu£ lifttger ©itelfeit fein, um ber äufjeren SSirfung 
ttullen,jbaf$ er oon feiner eigentlichen Sftatur roeg bem Ijerr* 
fdjenben ®efd)macfe nachläuft. Sin Dielen ge)d)ief)t e3 im 
heften ©tauben. (53 fäQt itynen nicr)t ein, rote $lrgtool)n 
leicht berleumbet, ben Erfolg gu berechnen unb ben Saunen 
be£ §aufen3 bienfteifrtg fcfyb'n $u ifjun, um 9ftul)m unb 
SReidjtum §u oerbtenen; fonbern fie tragen bte nämlichen 
Saunen in fid) felbft unb fie felber, roie totberfpenftig ftdj 
ifyr §od)tnut fträube, finb aud) „^aufe". (Sie fjaben gut 
IRpmantifer fein: fie finb bod) aud) ftinber ber >$zit f taufenb* 
fad) oerfettet mit ifjrem ©etfte unb feinen trieben roillenloS 
untertfjan — fie Ijaben gut, 5tünftler oon geftern fein ober 
$ünftler oon morgen: baneben enthalten fte in ftdj felber 
bod) immer Saien oon fjeute. 

2)em entfommt fetner fo einfad). ©aroa öoüenbä 
, mufcte roe^rlog öerfallen, weit fein burdjauä romantifdjcS 
Temperament mit burdjauä mobernen Heroen befpannt 
ift — in feiner Statur geben ftdj fdjon einmal alle erbenf* 
liefen 2Stberfprüd)e <Stellbid)em, meiere nur überhaupt auf* 
getrieben roerben tonnen. $ie alten SRomanttfer Ratten 
ftadjeltge, tt?et)rt)afte r jurürfroeifenbc s Jierüen, roelcbe bte frteb* 
liefen Träume öor ben (Sinbrüdjen ber SBelt bemalten; e£ 
brachte fte ntdjt fo leidjt maö au 3 ber 9fuf)e, in (Sdjrerf unb 
9lufrut)r, unb ba$ muftte fdjon eine befonberS . rotrffame 
bemalt fein, ber e8 gelang, burdj ifyren $ßan$er einzubringen. 
<6t l)at jene franffyaft fenfittüen Statten ber SD^obernen, toelctye 
un£ fjeute p foldjen SBirtuofen ber@enfation machen: Heroen 
ftfcttdjfter (Smpftnbfamfeit, oon fieberifd)er §ord)erletbenfdjaft 
gefpannt unb immer gleid) in fdjriHen Alarmen, menn 
toaujgen nur ba3 Setfefte oorüberfyufdjt. 2)aoon ift an feiner 
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SRomantif brin ohne 9taft ein tuilbcö Sturmläuten be8 Un* 
romantifd)en braufjen, ba& it)r ganj bange unb üerjagt toirb 
cor fo öiet herriferjen Söegierben . . . 

£a£ giebt benn juleft, alles jufammen, rote e£ fidj 
befrtegt unb boef) am (Snbe vertragen mufj, einen etroaS 
fonberbaren Naturalismus, weit toeg Don ber gemeinen 
SBorfteüung unb toiber alle gebräuchlichen Söeifpiele; bie 
fran§öftfc§en dufter fjötten 3J?üt)e, fid) barin gu erfennen, 
unb mürben fid) rounbern. 3a, er nimmt non ihnen, weil 
fie einmal s JRobe finb, manche metfjobifdje £nlfe beS 9luS* 
brudeS, bie tedjnifdjen Neuerungen, ben äußeren Apparat; 
aber fie werben in ben £ienft einer frenettfct)ert Sßhantaftif 
gett)an, roelcrje auf baS Natürliche, ©emöfmlidje, MtagS* 
menf d)üd)e nicht eingefteüt roerben fann, meiere, um eS fid> 
anzueignen, jebeS erft inS ©igantifcr)e unb Nafenbe ber* 
gröfeern, uergröbern unb öerjerren mufc, meiere an allcS 
ihre ungeheuerlichen Proportionen legt. <5ie mag ftet) in 
baS irbiidje 2tta& nicht finben unb nicht bie SBelt, fonbern 
ihr (Sntfefcen, non bem fie fid) nimmermehr erholt, it)ren 
£afj, ben fie nimmermehr oerttrinbet, i^re SRacrje, bie fie 
nimmermehr fättigt — immer nur btefe fdjnaubenbe unb 
nach ®räueln lectjjcnbe geinbfdjaft gegen bie SSelt brüdt fie 
aus, in fcfjaurigen, blutrünftigen ©rjmbolen. <*H* Ü& eCä 
rei^ung fdjafft fie nur Übertreibung. „Nadie hay allf que 
sea normal", hat fßcttf* öom Crimen legal gefagt, ihrer 
fühnften, trofcigften unb nrirffamften ©djöpfung; unb man 
fönnte eS unter ade SBetfe fchreiben, bie Stejanbro <8aroa 
bisher vollbracht fyat, als lefcteS Urteil, baS feine ganje 2(rt 
enthält: „Normales fommt barin nicht öor!* 

Übrigenö echt fpanifch, t>on alterSher, biefe SBeife, baS 
3beal an ber Sßett ju rächen, toelc^e eS fchänbet unb ent- 
ehrt inbem man bie SSelt am öbeal barftellt, neben baS 



Digitized by Google 



Gente nueva. 



229 



gbeal gehalten, mit bem Sbeal nerglidjen unb öom 3bca( 
geprüft. 3Jtan benfc nur an Ribera unb ©otya. £)ie l)abcn 
audj bic anäiisis de la deshonra humana („;£)ie 5tnalt)fe 
ber menfdjlidjen 6d)anbe") — tpte fiöpcj 23ago fagt — * 
gemalt, mit bem gleiten puritanifcf)en ftoxn unb mit bem 
gleiten ibeologi}d)en £>eimroet). 

$or bem Crimen legal fyatte ©aroa n la mujer de 
todo el mundo " („£)ie grau non aller Seit") getrieben; 
bie muffte nod} nichts non ben naturaliftifdjen Allüren. 
9?ad^E)er fdjrieb er bie Declaraciön de un vencido („3)ie 
<£rflarung eines SBefiegten"), njelct)e in ben bcfräftigten 
Naturalismus ber gorm unb ben unüerminbltdjen SnriS* 
muS beS ©runbeS eine graufame unb fd^auerlidje *ßfed)ologic 
mengte, aufmüfn'erifcf) burcf) bie (Siterblafen, in melden bie 
legten SBurjeln ber ©efütjle auSfc^timren. ©ein lefcteS, ,1a 
noche" („$)ie üftacf)t"), t)at feine neue Note »erraten. 

3e&t t)abe tdj nodj bon ©ilöerio fianja ju erjagen. 
Sann finb alle bisher beutüd) erfennbaren 2tföglid)feitett 
beifammen, mie ftc§ bie Senfroetfe ber nadtften ©eneratüm 
roof)l entmicfeln fönnte. S)aS finb bie brei 9#obelle, jroijdjen 
melden fie ju toäf)len f)at; fonft mei& id) feines. 

3dj f)atte fcon ©itoerio Sonja nodj feine geile gclefen, 
faum einmal feinen tarnen red)t getjört. £)a fal) id) itjn. 
Unb nun mar '3 um mtd) gefct)et)en: id) fam nidjt mef)r loS 
unb fonnte midj öon ber mürbeöoHen, gefpreijt ehrbaren 
©ptfcbübtfdjfett biefer fdjeinfyeiligen , refpeftSmibrigen unb 
rudjloS üerfdjmifcten SJtoSfe nidft mef)r trennen. 

@3 mar im Ateneo Cientifieo, Literario y Artistico. 
S)a3 ift ber etroaS langwierige unb f)od)trabenbe Xitel für 
ein fef>r fünfteiliges unb gemütliches Sing, baS mir bei 
unS ntdjt fennen, in Dfterreid) fo menig als in Seutjd)« 
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lattb; e8 tfyäte unä aber ganz gut, e3 nad)zumadjen. 
ift ber herein aller SNabriber, bie „etroaS finb", ganz gleich, 
toeldjer £erfunft, roeldjen Berufe«, melier Meinungen, 
ättan mu& nur einen „tarnen 44 tjaben; roofyer man ilnt fyat* 
burd) 9Reid)tum, 5lunft ober 2BiffenfdE)aft erroorben, nrirb. 
nid)t gefragt. Sa Vertragen ftd) (Sarliften mit SRepublifanern, 
SBörfc unb (Sozialismus fdjütteln fid) bie §änbc unb e£ 
foüen fdjon 9Mer unb ftunftrezenfenten zufammen ge* 
feigen morben fein. 2)a3 giebt ihnen zmei grofce Vorteile. 
(SrftenS brauchen fic fidj mfyt abenbS aud) nod) mit ©e* 
finnungS* unb 53eruf3genoffen ^u langroeilen, bie ifynen unb 
benen fic bod) nichts mefyr fagen tonnen, fonbern jeber mag 
fief) in rebeluftiger gefybe mit feinen S&iberparten meffen, 
bafe bie gunfen ftieben; mancher oratorifcfje SRulma marb 
fyier geboren. 3^^enS geraten fic au3 ben täglichen $er* 
fefjren biSroeilen bod) auf ben SBerbadjt, bafe einer bcSroegen 
melleidjt nietjt notmenbig fitberne Söffet geftotjlen fjaben 

M 

mufj, menn er einer anberen Überzeugung, einem anberen 
©efdjmatfe folgt. SSirflid), eö tfyätc uns ganz 9 ut ' e§ m fy 
jumac^en. 

SDa mar e§. S)er Keine (Sctjegarat), TOiniftcr, Srama* 
tifer unb äMattjematifer in einer ^erfon, trug über ben 
(£iffel*£urm oor, bef)enb wie ein (Sicfyrjörndjen mit feijüffigen 
(Sebärben auf bem Slattjeber f)in unb fyer, Siffern un b 
§t)perbeln, ©runbriffe unb SßretSgefänge, Secfmif unb SRfye* 
torif burdjetnanber fprubelnb, frebSrot in ber furf)tetnben 
Jöemü^ung üor SBegeifterung, (Sifer unb greube an fid) 
felber. (§3 gab eine anfet)nlid)e SSerfammlung. $)a§ öilb 
ift unoergefjlidj. 9tu3 ben bunten Sogen oben fnifterten 
hinter neibiferj geroäljrenben gäcfyew, bie oon ben blifcenben 
©fielen nid)t liefjen, jroifc|en langen, famtgefranften 
SSimpern burd), bie üppigen unb roinfenben 3Mitfe ber 
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fd)Önften SJfabrilenen, in fteilen Zögert jäf) tyxab toic eilig 
ausgeworfene Ingeln. Unten, in bem ampf)itl)eatraüfd)en 
parterre, brängten fid) bte ftol^eften SBürben be3 faftiltfdjen 
9Suf)meä mit ben oertoegenen, bleichen, büfteren Profilen 
biefer SRaffe, mit bem faiferlidjen 9ßatf)o3 ifjrer Haltung, 
mit ber baufdjigen unb pompbfen Slnmut jeber ©ebärbe; 
e§ leuchteten bie roten $lu3fd)läge ber Hftäntef; fein SKaler 
fonnte bie Gruppen ttrirffamer fteilen. SSenn ein günber 
ber SRebe einjd^lug, ein glütflidjer SSergleicf) ober eine 
lui^tge 9lnfpielung, wie e3 ba über bie laufcfjenben 
Lienen rafcfjclte , SBeljagen unb greube unb Übermut 
entbanb unb gemurmelte Antworten oerfammelte, roäfjrenb 
bie ©ruppen fid) aufrollten, entfalteten, auSeinanber bogen, 
oermifd)ten unb oertaufd)ten, um Ijod) oben §ule$t auf 
gnäbig geträufelten Sippen, aus melden bie windigen fRct^* 
förner fdjimmerten, ben fünften Sof)n lädjelnber §ulb ju 
erfyafdjen — e$ tourben oft unfagbar liebliche Momente. 

Unb ba falj idj ©iloerio £an§a. (£r faß ganj ftill, 
roeit hinten in einer fdjattigen (5de, mit gleife abfeitS, ben 
Äopf ein toenig oornüber gebeugt. <£v t)ielt bte §änbe über 
bem fpifcen 93äuct)(etn gefaltet unb man merfte, bafe er 
red)t oiel anbäd)tige unb ef)rfürd)tige Sernbegierbe jeigen 
rooHte. (£r brürfte ficf) befdjeiben in ben tiefen ©iß jurüd 
unb rührte fid) gar nicf)t unb gab ängftlid) ad)t, alles $tuf* 
fällige ju oermeiben. 9^ur au3 ben windigen Äuglein, tüte 
er fie aud) jufammenfneifen mochte, jroinferte unb metter* 
leuchtete eS fo feltfam. 

3d) mufcte über ben 5J?enfdjen lachen unb er intriguierte 
mid). SDaS mar bie erfte SBtrfung. (£3 reijte mid), if)re 
Urfadje ju fud)en. Offenbar, ber ©efeüe fjatte ttmS 93efon* 
bereS, grembeS an fid). (£r glid) ben anberen ntd)t, 
melden allen btefelbe SRaffe beutlid) ins ©efic^t geftempelt 
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war. (5r war einer für fid). (£r t)atte wag Unjpanifdjeg. 
(£g fonnte ein Huglänber fein, granjofe, £)eutfd)er? 
(£g wollte mir ntcfjt ftimmen. 3a, eg war, mit ben be* 
l)äbig auggebreiteten Sßangen, bie freunblid) glänzten, unb 
ber feiften, fnoQigen ®urfennafe, wag ©d)wäbifd)eg in bem 
©efidjt, gut fübbeutfdje Sßfyilifterweife. Slber bie obere 
Partie wieber, oon ben SBaden aufwärts, mit ber ra^iben 
Söeweglic^feit beg befjenben unb toetterwenbtfdjen Slugbrudg 
um bie 5lugen unb ben flirrenben unb fyufdjenben Sänken 
oon Sudeln unb galten unb ©chatten über bie @tirne — 
bag beutete efjer ben ©auloig. $)tefe SBerwanblunggftirne 
war wie eine weite SBüfme, auf welcher bie (Sreigntffe 
runb fterum flugg nadjgefpielt Würben, aber immer gleid) 
in tolle Sßarobieen umgefegt. 9ftan fonnte auf i^r, was 
im ©aale gefd^at) r ben (Sinbrud ber 9Rebe unb bie 
(Stimmung ber £örer gewähren, aber fie er$af)lte eg in 
Dberlänberfäen Starrifaturen. 2>arum mufjte man lachen: 
ber 3J?ann hatte ntdjtg Sädjerlidfjeg, aber eg berriet ftd), 
bafe in biefen ftrutyngen Sörauen ein Sßeft oon äöifc unb 
Söog^ett war, bag aufeuftöbern luftig fein müfjte. 

3dj erfunbigte mid) nad) ihm. „$6er? ©ilberio Sanja 
..... ober Wenn <5ie feinen bürgerlichen tarnen wollen: 
3uan 8autifta Slmorög. (Sehr begabt unb noch mehr 
oerrüdt, ^offnungglog — fo recf)t nach 3^rem ©efdjmade. 
S)en bürfen <Ste fich nicht entgegen laffen." $)ag hätte man 
mir nicht erft ju fagen brausen. 

2öir würben oorgefteHt. ©r tydt mid) für einen 
gran^ofen unb beeilte fidj, mir atlerhanb Slrtigeg über mein 
SBaterlanb ju fagen: wäre ich gran$ofe, ich ^dtte ilm 
prügeln müffen. $üg ich ilm aufflärte unb berichtigte, 
bemühte er fidf), bie Öfterreicher unb &eutfchen ju rühmen: 
ntemalg warb meine ®elaffenf)eit auf eine härtere ^ßrole 
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gefteEt unb bic Regung alter fouleurftubenttfdjer ©eroofjn* 
tjeit bänbigte idj fcrjroer. 3d) oolttgterte auf ein fpa* 
nifd)e3 Sfjema hinüber, jur SReoanctje; fein gutes §aar 
iroHte id) an feinen £anb3leuten laffen. @r war reblid) 
entfdjloffen, fie nad) Äräften ju oerteibigen, aber bie 
Slpologie oerroanbelte ftd) itym unter ber £anb in bie bö3* 
roilligfte unb biffigfie Sfarrifatur. 3d) faf) e8 nun roof)l, 
bafc er nicrjt anberS tonnte, wie er fid) aud) plagen mochte: 
roaS immer er berührte, e3 fdjlug trjtn aßeö gleid) in Soweit 
unb ©atire aus. 

2ßir fallen un§ fleißig. 3m Slteneo, roeldjeä bie fdjönfie 
unb reifte moberne SMbliotljef <5panien§ rjat, begegneten 
mir uns oft. 2Rand)e fjalbe Sflacrjt oerplanberten mir §u» 
fammen. (£r fjatte immer üortrefflicr)c 3igarretten. (£3 mar 
berjaglidj, feine <SeeIe &u fonbieren. 

3d) nafym feine 23üd)er t>or. <Sic finb ganj roie feine 
2)?iene, rote feine 9ßebe, roie feine tägliche Sßeife. 9£ur 
fommt man iljnen nodj fdmeüer baf)inter, baß ber ©runb 
feiner burleSfen SBijarrcrie, roie man nur unter bie gläctje 
taucht, überall eine unfägttdje $raurigfeit unb bafc er ein 
<5pafjmad)er au£ Sftelandjolie ift. (£3 ift ber le|te ©rab, 
über roeldjen er nictjt l)tnau3 fann, roenn bem *ßeffimt3mu$ 
felbft ber $effimiSmu3 ntcfjt mel)r bafür ftef)t, roetl er ja 
aud) nicfjta l)üft, unb mcnn ber (Sfel ntctjt einmal mefyr ficr) 
felber ernft nimmt, roetl babet ja aud) nichts fjerauä fommt. • 
S)er Sbfenfcrje ift baneben nur oerfappter Optimismus, roetl 
er immer nod) rjofft unb immer nod) roünfd)t unb immer nodj 
an bie fünftige öefferung glaubt — rooju fonft erft bie 
lange SDtüfye ber Dielen lauten (Sntrüftung? 2lber biefem ift 
fdjon überhaupt aUeS „ ju bumm", bie filage unb ber 3om 
aud), roeil fie ja bod) ntct)tä nüfcen unb feinen <5inn traben, 
roefjrloS gegen bie unabänberlidje SRtcbertradjt; unb olme 
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auf bcn 2Baf)nmi& be£ Sebent aller 2ften)d$cit, ber ganzen 
2öelt ju achten, ber einmal in ber 9tatur ift, amüftert et 
fief) mit feinem äußeren ©rimaffen, bie manche §eiterfeit ge* 
mähren, fobalb e$ einer nur über fid) bringt, if)re Ur* 
fachen bergeffen. (Mgenhumor fann man nid)t fagen. 
©atgen^Iague müfete man e3 nennen. 

Seoparbi in ben SBouleüarbier^puS überfefct — ©üb* 
bf)i£mu3 in einer five o' clock absynthe §luägabe — ein 
$8ort)ang uon burleSfer, bizarrer, fnobbiftifdjer ©eiftreidjelet 
über einen ratlofen, f)offnung3lojen , munfdjlofen Über* 
brufj ausgebreitet. $>a3 finb feine amei Sftoten. $iefe beiben 
Stimmungen — femft enthält feine SBeife nid)t*. $on 
ifmen gef)t fie aus, um fie au^ubrütf en ; auf fie get)t fie 
loS, um fie einjubrüefen, bem Sefer ju fuggerieren. 36nen 
bient mit aller ßraft, rote öiel fie nur öermag, feine Sftatur, 
meiere felbft niemals crfcfjctnt. Wlan erfährt nur immer 
biefe beiben Strömungen; baf)inter wittert man ein feit* 
fame3, tounberlicheS SBefen, aber eä bleibt mit g(eij$ t>er* 
fd)leiert. 

Seine Senfationen §u geftaltcn, nid^t ftd) felbft — 
ba3 ift üon Anfang an feine natürliche 5Irt gerne jen: eä mar 
immer eine fpröbe Sd)am an tf)m, bie nur in SRätfeln 
beichten roollte; feine Sßerfönlichfeit gab fid) ntd)t in ihren 
Schöpfungen, fonbern öerbarg fich tyntu ihnen. 3J?it ber 
• 3 eit $ barauä eine erfünftelte unb gequälte ®el)eimtt)ueret 
geroorben, ein müjjigeS Sßerftecfenfpielen mit bem *ßublifum, 
ba$ e£ balb fatt friegen nrirb, fid) jum Ratten galten ju 
laffen, eine gefpreijte $ofetterie mit 9J?t)ftififatü)nen, bie alle 
(^renjen 3roifdt)en (Srnft unb §arlefinabe öernnfehen — 
darbet) b'5lure*riüh, SBaubelaire, Stenbfjal haben ähnliche 
^}üge. (£3 fann if)m noch einmal gefährlich roerben. 

Sein Talent ift überhaupt ein äRofaif öon Gefahren; 
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eineä oon jenen bebenflidjen, bie immer am Umfippen 
finb — man ttrirb feinen Slugenblid bte Stngft lo3; oiel* 
leicht mad)t baä gerabe feinen befonberen SReij. ©inmal 
biefer £mng jum SRätjelaufgeben. Sann feine Originalität 
um jeben $rei$, bie allmätjlicb, feinen fyerfömmüdjen ©e* 
banfen unb feine natürliche SSenbung merjr oertragen 
miß; man tjat it)n fo oft ben originalen Stopf be£ jungen 
Spanien geheißen, ba& er fid) je&t oerpflidjtet glaubt, 
eä in jebcm Slbjeftio aufä neue ju beroeifen; er märe 
untröftlicf), ftcft über einem 2(u3brucf ju ertappen, ben aud) 
ein anberer gebraucht traben fönnte. (Snblid) feine oirtuofe 
$ed)nif, bie ü)m aümäfytid) über ben Äopf gen>ad)fen unb 
au£ einem bienftbaren 9Jftttel ein ^errfd)füd)tiger $md ge* 
morben ift. 

gür feinen Äünftler ber fpanifäen üftoberne fürchte id) 
heftigere Sfrifen; aber oon feinem tjoffe id), menn er fie 
bänbigt, eine ftoljere unb reichere ©ntroicflung. 

(£r tjat bi§ jefct gefdjrteben: „El ano triste 14 , „Mala 
cuna y mala fosa 44 , „Cuentecitos sin importancia", 
»Noticias biograficas del Exemo, sefior marques dei 
Mantillo", „Ni en la vida ni en la Dauerte* („3)a£ trau* 
rige 3at)r", „<8ö(e Sßiege unb böfeS ©rab", „Unbebeutenbe 
©efd^ten", „9?id)t im Seben unb nid)t im 2obe"). 

3d) meife nod) otele, bie in Spanien fjeute SBerfe, * 
Romane unb Dramen bred)feln. 5lud) roei§ id) unter itmen 
nod) mandjeS füf)ne, oertäjjlidje Xalent. $lber fie fönnen 
alle auf eine biefer brei Anlagen jurütfgebradjt werben. 
$)iefe brei ftelien in ben beutlid)ften, tjanbgreiflicfyften unb 
reinften Sßeifpielen bie brei geiftigen Stoben bar, bte fa^ons 
de sentir et de goüter la vie, roie e3 SBourget nennt, 
meiere baä Spanien oon tjeute bem Spanien oon morgen 
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öorjuf^lagen f)at: in eine öon itnten luac^ft jebeä junge 
<$et)irn fyinetn. 3dj tritt ntcf)t fagen, bajj bic (Srbfcfjaft ber 
Vergangenheit unb ber (Srtterb ber ©egentoart, ttrie fie eht* 
mat finb, überhaupt feine anbere forniation intellectuelle 
et morale ber 3 u f un f* geftatten ; aber erftdjtlitf) ift borber* 
tyanb jonft feine. 



3? 




Spanifdjcr fCafuraltömuö. 

& 

(ggoS ift mit ber fpanifdjen 2Jcobcrne nidjt aU-ju oie(. 
2öa3 baran fpanifd) ift, tft ntcrjt mobern, fonbcrn nadj ber 
beroäf)rten romantifcfjen <Sdjablone, in roeldjer fid) ber ©eift 
biefer 3Raffe am rjeimifcrjften füfjlt. 2öa3 baran mobern ift, 
tft roieber nicf)t fpanifcr), fonbern fcfjlanfroeg nad) franjöft' 
fdjem 9J?ufter f ba3 fie im ©ebanfüd)en unb ©emütltcfjen 
ebenfo gern roie im (Scrjneiberltdjen nad)äffenb oererjren. 
£rabition unb Smport baüon (eben fie. Eigene ®egentoarr, 
neu unb felbfttfd), regt fidj faum. 

Scrj meine, ba$ rotrb balb anberS fein. Sd) oertraue 
ben Sungen, ba& fie bie ^ßtjrafe unb ba3 grembe abfcfjüt- 
teln roerben, um fid) f elber au$$ubrüden. 3cfj glaube an 
baä resucitar glorioßo biefer ßttteratur, Don bem, in 
roaflenben unb roadjfenben SBifionen, bie taute garben unb 
grelle klänge oerfammelten, mein lieber Suis $ari£, ber 
fritifdje gelbmarjdjaü ber jungen jDid)tung, öer^ücft -$u 
fd)roärmen ntcfjt ermübete, an ber eigenen föebe fid) be= 
raufdjenb, big ifjre JR^t^men rote HWan^anilla leuchteten, roie 
anba(uftfd)e Sippen glühten unb branbeten roie fyodj oben 
bie roilbe atlantifdje 2Boge. 
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Hber baä ift 3u!unft§-aKufü. S8orber()anb finb fie 
nodj nid)t fo toeit SBorberfjanb Ijat bic fpamfdje ®egen* 
toart einen einigen Slünftler, ber national unb äugleid) 
mobern ift. tiefer gro&e Äünftfer, ber audt) ein großer 
fttitifer, ein gro&er Jpiftorifer unb ein grofjer sßtjilofopb 
ift, ift eine grau. 9Iud) eine ber Dielen $(naloqien beä 
«Spanifdjen mit bem Öfter reidjifcöett, baf* in beiben Waffen 
bie Scanner erfdjöpft, fertig, fyin finb unb nur noef) bie 
SBetber roaS taugen — fünftlerifdt), nämlidj, meine td). 

äftan fann nicf)t fpanifdjer fein a(3 biefe (Smilia $arbo 
%jan r in ber SBeife ber <Sinne, in ben formen be$ $er* 
ftanbeä, in ben ©ebürfniffen ber ©efüfyle; roie eine Ouint« 
effen^ it)reö (Stammet, mie oiel er nur an $raft, ®röfee 
unb $bei, an fieibenfdjaft unb Sftitterltdjfeit, an jdt)en unb 
unbänbigen trieben nad) bem ®uten unb ©crimen enthält. 
SDton fann ntdjt moberner fein, nict>t empfinbfamer gegen 
bie Ummelt, nid)t burftiger nad) bem SKeuen, nid&t gefügiger 
gegen bie ©ränge ber 3 cit - Unb man fann nid)t fünft* 
lerifdjer fein — bis §u jenem legten ®rabe ber Unfähig* 
feit, irgenb ettoaä ju berühren, ofyne e3 in Slunft ju Der* 
toanbeln. <So ift ber ganje SßrojeB ber 9J?oberne in tf)r 
fpanifd) auSgebrücft, aber biefe Umjefcung ber europätfcfyen 
9Jcoberne in bie fpanifc^e gormet ift jebeämal fofort in bie 
Kategorie be8 ©djönen ubertragen, meldte i&r natürliche« 
unb unDermeibticf)e8 Littel ift. 2)a$ madjt ifjre SBefonber* 
t)eit au§; ba£ oerfidjert ifyrem SRutjme baS eitrige Seben. 

$8on it)rcn Romanen, oon tfyren fyiftorifd)en ©tubien, 
oon ben funfelnben Äletnobien it)rer fcuiüetoniftifdjen ©ra^te 
ein anber SM. <peute nur oon ifyrer #ftf>etif, über Ja 
cuestiön palpifcante. *) 2)te fanatifäe SReaftionörin, mie 
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bte jungen Reibet fic freiten, lücit il)rc Pjantafie gläubig 
ift f I)at barin, inbem fic gegen Dcrleumberijct)en £)aft bie 
^Rechtfertigung beS Naturalismus {d)rieb, ber geiftigen 
^Resolution ber Sftoberne baS fpanifetje ©runbbud) ge* 
fc^rieben. 

Sie ©panier finb nämlict) im ®runbe botf) ein ganj 
ungebtlbeteS unb nülbeS ^Botf r roeit weg Don aller Kultur. 
Kenten ©ie fict) bloft: roie ber Naturalismus feine erfreu 
3eict)en über bie $t)renäen fctjtcfte, ba, ftatt feinen ©ci)ein 
aufzunehmen, naci) (einen SRerfmalen §u forferjert, feine 9lb* 
fiepten ju unterfuetjen, feine ©rünbe ju prüfen unb mit 
allen Mitteln auf fein Söefen unb feine SBebeutung loS ju 
orangen, ba — man fann eS rotrflici) nur mit ber blinben 
Seibenfcrjaftlict)feiten beS romaniferjen Temperamentes ent* 
fdt)ulbigen — ba f dampften fie ganj einfach, mit lügnerifcr)en 
SBcfchulbigungen, unb ftatt mit Argumenten rüfteten fie fict) 
mit 3nfulten. ©ie fäl(ct)ten fict) einen geflieften Operetten* 
Naturalismus jurecht, wie er am letd)teften ju mtber* 
legen mar, unb biefen berpfufchten Sßopanj, ber nirgenbS 
als in it)rer ©efpenfterfurdtjt ejiftierte, oernict)teten fie bann 
mit £>ot)n, SBürbe unb graufamer Überlegenheit, unb füllten 
fict) ungemein ftolj. Natürlich t)atte fein SDJenfct) eine 
Ahnung, toorum eS fict) eigentlict) bem Naturalismus t)an« 
belte, maS unb toie unb marum er eS rootlte, moburet) er 
fict) oon ber Xrabition unter5ct)ieb , unb als toaS neues 
ausgeben burfte. Nein, fo oertoorfen, ben Naturalismus 
ju fennen, mar niemanb, jonbern fie roufjten nur, ba& er 
eine t)ä^lict)e ©ct)maci) für baS ©aterlanb unb eine öffent* 
lict)e ($efat)r fei, metct)e burct)auS ausgerottet merben muffe; 
aber biefeS mufjten fie ganj genau, ©onberbare Seute biefe 
©panier! 

Unb ba marb eS biefer rect)tSeifrigen grau, toelct)e baS 
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triele ßügen oerbrojg, am (Snbe bumm unb fie naf)m bie 
gute 2öal)rf)eit in bie fjauft unb fc^htg b'retn unb Vertrieb 
bte SBerleumbungen unb jagte alles falfcfjc ßeugniS meg. 

£>a8 ift bie fpanifdje ©ebeutung btefeS SöucfjeS. (S3 
hat aber, barüber hinaus, auch eine europäifche Sebeutung. 
& ift nicht blofj bie erfte fpanifdje StarftcHung ber natu* 
raliftifchen &fthetif; e8 ift fcubem bie befte E)arftetlung ber 
naturaliftifchen $ftf)etif überhaupt unb ihre befte Sfritif. 

SBon Sogif, (Stjftematif, Sßebanterie feine ©pur, ©ort 
fei $>anf; fonbern ttrie geiftreicrje Seute, bie roaS ju fagen 
haben, plaubern, freuj unb quer, funterbunt burdrjeinanber, 
in Surfen unb (Sprüngen unb 2öiberfptücf)en, inbem fie 
brei, oier $)tngc äugteid) unb ba^u immer nod) ihre ganje 
^erfönlichfeit auöbrüden wollen, ben 9lu$bruct, ben fie 
fuchen, fieser oerfehlen, aber anbere bafür geroinnen, bie fie 
fid) nod) oor füuf Minuten nid)t t)ätten träumen laffen, 
gan§ oemuinbert über fidf) felbft unb roofyer ihnen alles 
ba§ merfroürbige ba b'rin eigentlich fommt. (Sin S5udt) toic 
ein SBalb ober roie ein $ach: fo einfach, natürlich, felbft* 
üerftänblidj, aber bod) immer anberä, immer neu, uner* 
fchöpflidfj in ber reiben güße unb man füt)lt hinter bem 
©deichten ba£ Unfa&Udje, ba3 tvix nur t>eref)ren fönnen, 
nimmermehr begreifen. (Sin *Bucf), ba§ 6eete hat. 

(£3 ift barin ein brächen Don allem bie 9ftebe unb 
pf)ilofopI)ifdje3, hiftorifcheä unb litterar ifd)e8 wirb ganj un* 
gelehrt oermifdt)t. Steine mühfeltg ^ufammengefdt)nöffelte 
unb fdjroifcenbe ^ettelfammlung, toie Sßrofefforen ihr $f)ema 
behanbeln. ©onbern baä ^tjema tippt nur an bie Söraufe 
be3 ©eifteä unb e3 ferjäumen bie gluten unaufhaltfam. 

$>a$ ift baä führenbe »udj be3 fpanifcfjen Sforturafi* 
muS. $I6er als fein führenber SJtonn gilt h cutc Suid 
^an'3, (£r ift ber giügetmann unb Vorturner ber jungen 
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Diiege. (Sr wirbt bie neuen dichter, mißt ihre Sfräfte, 
fdmlt if)te Äünfte. toeift jebem Talent feinen Soften unb 
reü)t bie $aare. (St trägt ihnen ihre Aufgaben bor, eifert 
ihren (S^rget^ an unb läfet nicht nach in guten SRaten, er* 
fa^renen SSarnungen unb behilflichen Söinfen. (£r ift ber 
Slbridjter unb $)rillmetfter ber jungen ßitteratur. 

(£r ift it)r Äritifer. Sticht nach ber neumobifc^en 
SBeife be$ Saine, ©eorg SranbeS, SuleS Semaitre, bie au« 
ben $idf)tem ftch blofe unterrichten nriü, ttrie in biefer 3eit 
gebicrjtet trrirb, unb allcnfattö noch, nrie e$ fommt, bafe ftdt) 
ba£ fo gemacht f)at, ganj unvermutet unb roiber alle Über* 
lieferung. ©onbern mehr nach bem guten alten SWufter 
bcS braöen ©arceto, ber bie dichter unterrichtet, wie ge* 
bietet werben mufe, nach bewährten unb üerlä&lichen 9fte* 
Septen, ein ftrenger, aber wirffamer £ofmeifter, ber ftch 
feinen ©djwinbel t>ormachen täjjt. 

Unb er ift auch W on x $ x Jpiftorifer. 3n Grente 
Nueva*) h<*t er ihre Profile oerfammelt unb tum jebem 
einzelnen erjagt, woher er fommt unb wohin er geht, toaS 
er null unb wa3 er fann, wag er noch lernen mufe unb 
wa3 man bann öon ihm erwarten barf. (£$ ift ttrie eine 
tefcte £>eerfchau über bie bereiten Gräfte, ob fte gehörig ge* 
fdt)ult finb, ba& man ihren Stiftungen bertrauen fann, wenn 
e3 losgehen wirb, jur ©ntfchetbung; e3 wirb ein brächen feht 
Diel mit bem ©äbel geraffelt. 

(Seht fpaniftf). ®S ift nämlich in «Spanten mit ber 
neuen Dichtung nicht nrie anberäwo. SlnberSwo, in granf» 
reich, bei un3, befielt bie neue Dichtung ganj einfach barin, 
ba& bie neuen dichter anbere Heroen, anbere ©ehime, an* 
bere iperjen h<*ben, als bie alten, um eben bie fünfzig 



*) SRabrib, Imprenta Populur. 

IG 
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3at)re anberS, bie fie fpater baran finb: barauä wirb bann 
natürlich allmählich in neuen gormen ein neuer (behalt. 
$en Slltcn ift ba$ manchmal nicht befonberS angenehm; 
einige wollen c3 überhaupt nicht begreifen, bte anberen 
meinen, ber Unterfdneb fei gar nicht fo grof3 unb wenn fic 
nur wollten, fönnten fic ba§ aÜcS aud), or)ne bie breiftc 
SBeishcit ber 9?euen nötig ju tjaben. £)ie Sungen nrieber 
erbofen ftd)~ leicht, bafj nid)t gleid) alle SSelt in fd)eucr 
2>emut fid) auf« ftnie Iafjt, fie ju greifen unb $u Der* 
ehren. <&o giebt eä tyn unb lieber wohl, ba Gitelfeit unb 
Wetteifer berebt finb, manch fchlimmeä SSort unb grimmige 
©ebärben werben nidtjt uerfd)mäht. Slbcr im ©runbe 
wollen fie alle nur ganj baä gleiche unb Urfadje p greift 
unb gel)bc ift feine ba al$ $u ben ewigen, bie einmal 
5Wtfd)en Tätern unb Löhnen nimmermehr üermieben wer* 
ben fönnen, feit aller ®cfd)id)te; bie nehmen bann nad) bem 
®rabe ber Silbung öerfd)iebene gormen. 

3n (Spanien ift baö anberS. 2)ort t)a6en bie jungen 
£idjtcr ba£ ®efül)l einer fdjlimmcn unb gewaltigen 58er* 
berbniS ringsum, auß weld)er erft geflüchtet werben muß, 
unb bie Gilten gelten il)nen für bie eigentlichen SSerberber, 
bie erft Dernichtet werben müffeu. <5ie füllen fid) al* 
§eilanbe unb (Srlöfcr aus fernerer Sfttebertracht, meldjc bas 
SSerf ber Gilten ift. 3)ie muffen erft jerftampft unb auS* 
gejätet werben, ©onft oerfault ba§ SBolf in ^ßeft unb bem 
ßanbe oerborren bie guten ©äfte unb für ben ©eift ift 
feine 9iettung mehr. 

£)aoon finb alle überzeugt unb fie lieben puritanifd)c 
SRcben. Sd) habe baS anfangt auf ihr fchroüleä unb jäl)eö 
Temperament gejd)oben; bem müfete man e3 jugute galten, 
wenn fte ba^ begreifliche ^öebürfniö neuer Romane in biefe 
etwa§ ungeftümen 5lu£brüde formulierten. Slber ich wci Ö 
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ttidjt: ift ü&er bcr roetfjen 2uft ber fdjrifle £)immel ©djulb 
«ber ftedt bie 9faffe an ober fyaben fic etroa roirflidj SHedjt 
— am (Snbe toofltc e3 mir f elber fdjeinen, al3 mären ifjre 
klagen nidjt gar fo roeit oom guten ®runb entfernt, unb 
btefe Meinung Ijabe id} fortgetragen, bafj eä ofyne einen ge= 
toaltfamen ilmfturj be£ allgemeinen ©etfteä in biefem Sanbe 
tvoty nid)t gefyen wirb, bafj oon einer fttHen, langfamen 
gortarbeit, inbem jeber fpatere fein reblid)e3 <5tüd an ba$ 
frühere SBerf fügt, bort nid)t bie SRebe fein fann unb bafj 
ttrirfltd) friegerifd)en ©turmeS bebarf. 

JÜriegerifdj — baö ift baä richtige SBort für £ui$ 
^Sartö. (5r f)at roaS oom £anb3fnedjt unb (Sonbottiere in 
feiner 5lrt <5d)on äu&erlid). SBenn man biefe« fyarte, 
imperatortfd)e Profil, unter bem l)errifd)en unb Döttingen 
©liefe, auf bem gebrungenen Skibe fieljt — jebeS ©tilge* 
füf)l mufc unttrillfürlidj einen Säbel in feine gauft unb ein 
$tofj jnjifc^en feine ©djenfeln oerlangen; unb man t)ört 
ganfaren. (Sr rotrb in ©oradje unb ©d)rift ben ^ommanbo* 
£on nid)t lo3. 

©o fcfyeintcr gunäctjft fetyr befefylSfjaberifd). Sttan möchte 
fidj fürchten. 9lber e8 bauert nid)t lange. £3 flingt nur 
fo »Üb. ©ein SBiüe unb feine 'ülbfidjt, btc ba^inter fteden, 
finb gan$ $at)m. 

3Benn idj burdj feine $üd)er blättere ober an feine 
föeben benfe, e§ finb immer bie nämlichen ©runbfä^e, bie 
er unabläffig roieberfyolt. ©ein ©laubenäbefenntnte ift gar 
nid)t fo lange. 3ttan tyört e3 nur ju oft; ba3 taufdjt. 

(£rften§ Der §a& gegen bie ©egenroart, bie er nidjt 
ermübet ber decadencia anklagen. 3 roc ^ ten§ oa8 ^ er ' 
trauen in bie S^nfa öon ber er ba§ resucitar glorioso 
de la patria t)offt. drittens ein ftarfer SBiberroille gegen 

16* 
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alle« Nomantifcfje, alles ^antaftifrfje, attcS Nhetorifd)e — 
gegen allen $efi$ ber fpanifdjen Kultur. Viertens eine 
uberfd)ä£enbe ©erjnfudjt nact) red)t Diel öilbung, nact) 
ftrenger ©iffenfcrjaftlichfeit, nad) fetterem unb gebiegenem 
Nationalismus — nad) allem ÜRangel ber fpanifdjen $ul» 
tur. 3)a3 ift fein 3nt)alt: eine anftänbige, befdjeibene, 
fleißige, mehrheitliche unb gebanfenüoüe Sitteratur möchte 
et unb in ben $ienft ber 9^üdt)tcrnr)cit ftellt er feine Seiben* 
fdjaft am Uebften. 

(Sr nennt ftd) gern einen Sftaturaliflen, roeil er flei&tg 
bie gran^ofen lernt unb um feinen SßreiS hinter ber neueften 
geiftigen SJfobe jurücf bleiben wollte. (£$ ift bamit aber tiictjt 
fo fctjlimm. (5r meint eigentlich ganj maS anbereä. (£r 
meint eine fluge unb gebilbete Sitteratur beS bon sens. 
©o ätoijchen ©pielf)agen, ©uftao greitag, Slugier unb 
^rojper SWerimee etma unb allenfalls auch noch mitunter 
bid an Raubet hinüber — baS, ungefähr, märe ein 9catU' 
raltSmuS nact) feinem §erjen. 

(£r hat auc^ feinen befonberen Stil unb feine befon* 
bere Meinung üom ©tile. (5r mußte mir baS einmal lange 
ettlären, meil id) mict) munberte. ©onft fprüljt, mie nur 
ber leifefte ©ebanfe an feine bunten Saute t)ufd)t, baS 
©panifetje gleich öon fct)edtgen Nafeten unb menn man üt 
biefer Sprache eine fimple (Sl)artreufc oerlangt, baS ift 
gleich ein raufct)enbe$ Saud^en unb ein gltfcernbeS ©irren 
tote aus bem füfjeften ©onett. @S überrafctjte mich, ^ er 
baS Sfrmftftüd oermochte, mit biejen lauten unb farbigen 
©orten einen grauen unb ftummen ©til &u fchreiben. @r 
miß baS: foloriftifchen unb mufifaltfchen (Srfolg berfchmär)t 
ex mit SBorbebadjt. 5Rur baS Sogifctje foll bie Nebe brin* 
gen: bie begleitenbe SReroenftimmung unb baS ganje mitre 
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©eroürjl ftrcitcnber ©efürjte tief brunten im ©runbe ber 
(seele ift irjre <3ad)e nicfjt. ftur ba$ fiogifc^c, aber ba3 
ganje Sogtfcrje mit aller güHe unb bis auf bie fcinftc 
Nuance, otjne SReft unb aufs beutücfjfte, Ijanbgrciflidjfte, 
imcfjbrücflic^fte. SBenn e8 ein englifd)e£ SSort ift, ba3 ben 
@ebanfcn in3 ©c^marje trifft, burd) biefeg, ben nädrften 
buref) ein beutfctjeS, italicnijdjeä, ruffifdjeä — melcrjeS eben 
jebeämal bem jeweiligen ©ebanfen am beften fifct. £)eut- 
lictjfeit, $oüftänbigfeit unb ^üctjternrjcit ber blofjgelegten 
©ebanfen, baö ift bie $t)eorie feine« rationaliftifdjen $80* 
lapüf. 

60 ift er Sftaturalift au$ ©olibität, meiere fief) toon 
ben romantifd)en ^uSjdnueifungen ringsum belcibigt fürjlt. 
Unb er ift Revolutionär auö ^ßfjiliftrofität, bie fict) in bem 
Söeftetjenben nirgenbö befjaglicf) nieberlaffen fann. Unb er 
ift ein roilber ganatifer ber gelaffenen SBerftänbigfeit — 
fo etwas roie bie faftellanifcfje 9lu3gabe einer rjinterpommer* 
fcfjen ©eftnnung. ©ine etroaä feltfame, fettere 9J("ifdjung. 

fterjt nod) immer bafür, roaS man audt) fage, über bie 
^nrenäen ju ftetgen, roenn auefj bie Sanbtten anfangen 
fpröbe ju tt)un unb ficrj rar ju maetjen. 

3n Spanien Ijanbelt e£ fict) tjeutc barum, jene SDiäcrjte, 
roeldje überall fonft fdjon roieber bestritten merben unb 
irjre bebrängte £>errfcfjaft mit 9J?üt)e uerteibigen, überhaupt 
erft herauf jubringen, au« ber Stnecrjtfcfjaft erft $u lebenbiger 
$raft 5U befreien unb erft tyren <Sieg ju erfampfen* 
mufc ber £>anbel gefräftigt, Snbuftrie gefetjaffen, ein reiche« 
SBürgertum gebogen roerben. £>cr (pamfcfjc Bürger oon 
tjeute will, ma$ ber franjöfifctje mit Napoleon, ber beutfcfje 
bor 45 wollte: er roiH ftctj etablieren. 9tber bie geiftigen 
SluSbrüde biefeä materiellen ^rojeffeS, ftatt fict) ju bem 
füllen, freubigen unb juüerfidjtlidjen Liberalismus ber 



Digitized by Google 



Spomf^er Naturalis mu«. 



auffteigenben SBourgeoifteen ju üerbidjten, werben in feinem 
®et)irne immerfort öon ben neuen 3been gefreujt, meldje, 
SluSbrücfe bcr fpötercn ^ßrojeffc in ben ^ebenlänbern, auä 
ber grembe ju i^m herüber fc^lagen. 5>a3 mu§ benn 
natürlich SBerroirrungen ofme Snbe ftiften, bie in biefen 
patfjetifcfyen Temperamenten breifter üomif ntcr)t entbehren» 
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So bin idj nod) einmal auf ben unüergleidjttdjen 
$urm, roäfjrcnb e3 regnete, aanj Ijinauf, wo man über ben 
23olfen tft, nnb f)abe nod) einmal niebergefdjaut auf bie 
grofee, fdjöne Stabt, mit langem SBlicf, ber ftd) nietet log* 
reifjen tooßte; unb am liebften, beinafje, t)ätte id) gemeint, 
ted)t bitterlich : benn fo glürflid) bin id) ja nirgenbS fonft 
geroefen unb fo glüdlid) merbe tdj nimmermetjr fein. 

$ßari§ ftredt feine güfylfjörner unb gangarme tief tnä 
flache Sanb hinein. 2J?an glaubt, e3 fann überhaupt nidjt 
aufhören, Spät beginnt mälid) grudjtlanb, über, ber 
Seine weg, fleifeigeä unb langweiliges grud)tlanb, burd) 
meines mir unter einem nad)benflid)en unb bebeutenben 
$iäfur3 mit einem ftattlidjen, feuerigen örafilianer fuhren, 
über ben $lnard)i$mu§, bie betoorftetjenbe Srfaltung ber 
(rrbe unb bie fünftige (Eroberung @uropa3 burd) bie (5t)i* 
nefen — man rebet fo ganj gefreite $)inge nur, menn 
man fid) gar n?d)t3 ju fagen meifj, roofjer e$ fommt, ba& 
ba§ Reifen fo btlbet. 
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§>inter StampcS, ba$ an ®otif fef)r reid) ift, öffnet 
fid) eine roeite, fefyr roeite Ebene au$ 9lderfelbew. 3)aS $tuge 
ftetyt nidjtS, ftunbenlang nid)t3 als ein enbloS oerbretteteS, 
auSgeftrerfteä SBraun , ba8 in bet gerne an ben Gimmel 
ftößt, ber öon SBolfen oergraut ift. Selten ragt jroifdjen 
ben langen Sfteifjen gefdjnürter Stroljfdjober, roie fte ©uig- 
narb &u malen liebt, ein einfamer, fdjlanfer 23aum am diain, 
ber ben SBipfel neigt ES roirb gepflügt, Sammer meiben 
nnb eine träge 2Sinbmüf)le fwbe id) gef et)en , langfam unb 
traurig, mübe Dom Sommer. £a3 ift baS Sanb ber Seauce, 
in roeld)e£ Qola f e * nc Stauern gefdjidjte gefefct f)at. 

id) in Drleans auSftieg — es roeljte fdjarf unb 
t)on ben §öf)en herunter fam'S über bie Suft, in roeldje 
ber §erbft fein graueä Silber rotrfte, ganj tirolerifrf) frifcf) 
t)er — geriet id) in fiärm unb Seibenfdjaft, bie arg tobten. 
ES roaren Vorbereitungen ber 2Baf)l, meiere in ber ^rooinj 
nod) ernft genommen roirb. 3n ^ßariS ift baoon roenig 
fpüren, als nur bafc fie dauern unb 5)enfmale mit far* 
bigen gefcen oerfdjmieren; aber Umftänbc merben nid)t ge* 
mad)t unb niemanb regt fid) ernftlid) auf, roetl man SSer- 
nünftigereS ju tfjun tjat. ES ift bort nur nod) eine 9ln= 
gelegenljeit beS Spottet unb beS SujeS, ber „Plague" unb 
alle ^tarifer ftnb burd) Erfahrungen längft „Semenfoutiftcn" 
geroorben, bie auf bie gan^e ^ßolittf pfeifen unb fid) nur 
rounbern, bafe fid) roirfltd) immer roieber nodj Gimpel fin* 
ben, auf biefen öertrodneten Seim ju getyen. $Iber bic 
SPrornnj, toetdje immer eine SUufion mefyr t)at, meil fie 
immer eine Äultur weniger r)at r biefe SRumpelfammer für 
baS ausrangierte ©eräte ber ©efdjtdjte, t)at nodj ernftfjaften 
Eifer unb ©lauben für biefe abgefpielte tomöbie, bie balb 
anSgefptelt haben roirb. 

ES ift bie Stabt ber 3eanne b'Slrc, bon melier id) 
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brei 2)enfmale gefunben ^abe, einmal $u ^ferbe, immer be« 
roaffnet, niemals bem Sbeal genug, baS mir öon biefer 
tapferen, gottoertrauenben Jungfrau befujen, bie it)r SBater* 
lanö liebte. $)te $atf)ebrale ift öon ber ftrengen gemeffenen 
©ottf, bie fich ju metftern roeifj, ber Sßarifer 9totre*S)ame 
unb ragt auf einem weiten, freien Sßlafce. Stahe ift baS 
&otel Joe SBiEe in anmutiger SRenaiffance beS 16. 3al)rfmn* 
bertS. 2lber bie eigentliche 3ierbe bcS DrteS, welche if)n 
unüergefjlicf) macht, ift bie fioire, über Welche eine mächtige 
©teinbrüefe gef)t, ein ftattüctjer majeftatifdjer ©trom, mit 
flachen, baumigen Ufern unb mancher Snfel. 

33lot$, roofjin man üon Orleans faum jwei ©tunben 
fät)rt, immer an ber trciumertfdjen Soire, an Surgen uor* 
über, hängt einen fanften £>ügel herunter, fich jutn SBaffer 
nieberbeugenb, inbem eS feine gellen, reinlichen Käufer su* 
fammenrafft 9Son ber @tetnbrücte, wenn man fich am 
(Snbe nach ber ©tabt umrcenbet, bie flein ift, öon etlichen 
20 000 Bewohnern, \)at man ein erfreuliches 53ilb über baS 
©anje, in Welchem freilich baS <5chlo& nicht ju feinem 
SSerte fommt, aber jwei Äirchen finb, linfS eine reine ®otif 
recötS eine romanifche. 2)ie ©tra&e, meldte btefe SBrücfe 
üerlängert, Wächft in einem rüftigen Xreppenaufftieg, in ben 
niebliche Blumenbeete etngefprengt ftnb, ju bem £>enfmal 
beS S)eni3 <ßapin empor, meiner ju einem bebenflichen 
SDampffeffel ein fo öerjwicfteS ©eficht macht, bafj man 
lieber biefe fachte 9flunbfchau weit inS Umlanb, burch 
möchtige 5lüeen, in SBälber, über ben finnenben <Strom, 
betracf)tenb gcniefjt. SDic Äathebrale ift öon ber ©otif an* 
gelegt, aber e3 wirb ihr öon bem wuchtigen romanifchen 
$urm baS ©efidjt bcS ^auptfchiffeS beinahe erbrütft, an 
welchem (Stümper geneuert h a & cn - 3 cnc wbere Kirche, 
brüben linfS, beS heiligen ftifolauS, ift reine, aber fd^er* 
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fällige, plumpe ®otif. beS 13. 3af)rf)unbert3. ift aber 
aud) eine barocfe ba, im lanbläuftgcn Sefuitenfttt be8 2J?an* 
färb, in bem Unterfdnebe unb 23efonberf)eiten feiten, gleich 
gegenüber bem ©djtoffe, bem berühmten <srd)loffe, ba3 in 
allen ©djulbücrjern ber $augefcrjidjte abgebilbet ift, als 
Sttufter unb Söeifpiel fo bieler ©tile, unferer ganzen (£nt* 
tuiefetung. 

$>a8 <Sd)lo§, ba$ fcf)önfte unter ben Dielen, melcrje bie 
£oire entlang auägeftreut finb , ift auf fteilen, grimmigen 
gelfen aufgerichtet, in beren «Schatten ein büftereö, roirreS 
3ßinfeltr»crf öerfc^lungener ©tra&en jufammengefroc^en fauert, 
bie Anfänge ber ©tabt, finfter, eng, fdjmufcig, auä bem 
Ausgange be3 SRittelalterS. SBenn man bon hier au3 bie 
ämifc^en milbe SBänbe geflemmte treppe erllimmt, auf 
biefen oon rumpeligen Kütten eingefriebeten Sßlafc öffnet bie 
ftiHe, muntere SRofenröte ber erften ©d)lofjfront, meiere au3 
bem gotifd)en Urbau unb bem Calais be$ jmölften Submig 
fieft jufammenfe^t, ber über bem $f) ore bargeftellt ift, auf 
blauem, Dan ben golbenen Sitten gefterntem ©runbe einer 
gotifdjen Sßifdje. Sßenn man unter biefem SReiterbenfmar, 
ba8 an bem grauen Stein tricl ©otbfchmucf unterjubringen 
gettmjjt hat, ber leuchtet, burdjgef dritten ift, brinnen, in 
bem weiten $ofe, liegt bann an ben anberen gronten bie 
ganje ©tilfüüe entfaltet, bie biefen unerfdjöpflidjen, unbe* 
fc^reiblic^en SRei$ bettrirft. Ober eigentlich, nicht biefe ber* 
fd)tt>enberifdje gülle fo fel)r, fonbern ber 3ufammenhang ber 
Stile ift ber 3auber, meiere einer in ben anberen trüber 
unb aus bem anberen herau&oachfen, f 0 bafj e3 am (£nbe 
boch nur einer ift, ganj ber nämliche immer, ber fldj nur 
barin gefallt, feine 3ttuSfetn fpieten ju laffen, einmal biefen 
einmal jenen, balb nachlaffenb, balb mit befonberer Sin* 
ftrengung. SRidjt bie 9D?affc macht e$, fonbern ba8 SBerben 
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oon einem jum anbeten, in bem fein §alt ift, rote in ber 
3eit felbft, biefeS fanfte, gleitenbe, aber unauftyaltfame 
SBerben, in bem ber (Stein ju fließen fct)eint. 

Unfere ganje ©tilgefd)id)te ift ba. s INan fjat in bem 
realen SBinfel, au3 bem 13. Safjrtyunberr, bie Anfänge ber 
©otif, roie ftc nod) faum auS ber erften Unbeholfen t)eit er- 
maßt mar unb nod) feinen redjten ®ebraud) ber bleiernen 
©lieber ju machen nmjjte. 2ftan t)at in bem linfä öorge* 
fdjobenen §au8firdjlein , meldjeS ber Sßatifer ©t*St)apelle 
gleist, il)re blüfyenbe, fjoffnungäfreubige, in 2tförd)en trau» 
menbe Sugenb, meldje bie garbe liebte. Üttan f)at fic in 
bem <5d)loffe beä jmölften Submig mannhaft, überlegt unb 
auf fid) felbft befonnen, tyrer Äraft bemüht unb burd) ©r* 
folge jetyon ju (Sitelfeit öerfütjrt, mit ber liebenStoürbtge §ln* 
mut üerföfmt. 

(£ä ift ifjre befte 3 e ^ : f* c W * an 9 c fefe^aft getoorben, 
richtet fidj befyaglid) ein unb benft an$ ©enie&en, baS frei* 
lid) oft geinbe beftreiten, unb e3 ift biefe ©tyntfjefe gerabe 
biefer beiben Momente, bie fie fo munberlid) luftig mad)t 
unb fo unerfdjöpflid) freubig: beS SBe^aften unb (Streit- 
baren mit bem SBeljaglidjen unb ®enu&frot)en, bie §äuSlidj* 
feit im geftungSftil, bie auf bie 3äfme bewaffnete oerteibi- 
gungS fähige ©emütlidjfeit. 3)od) fommt baju, nad) Äurjem, 
ein britteS, ba3 fid) au3 biefem bem $rieg abgetrofcten, be* 
feftigten grieben balb entmicfelt, eine neue 5ftobe be3 ©e* 
nuffeS: ben ©enufc audj) 5U jeigen, oor ben greunben, bie 
ilm fd)irmen Reifen, ju prangen unb ju pratjlen mit bem 
©enufc, ben nur ju befifcen man frütjer fdjon frof) mar, mit 
ben Ruberen, oor ben Ruberen unb für bie Slnberen ju 
gerieften. ©3 fommt baä Söebürfnte be« ^ßalafteS über bie 
SBurg, aber man merft e$ biefer SRenaiffance, meiere baburd) 
über bie ©otif fommt, in jenem föftlid)en ®ebid)te ber 
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üppigen Sebenäfreube au$ ben fröf)lid)en Xagen be§ erften 
gran§, an ber redeten glanfe, mit ber unoergleidjlidjen, 
maienmilben Sieblidjfeit be§ nedifdjen, fofetten, sierlid) ge* 
munbenen escalier d'honneur, in meldjem fdjon SRofofo ftedt 
— man merft e£ if)r an, immer nod}, bafj fte burd) gotifc^e 
Äöpfe gegangen unb über gotifdje (Stemofynfjeiten gebogen 
ift, menn fic cä aud) freiließ ntdjt SSort fyaben tntH unb mie 
eine Sdjanbc oerftetft. 

3>od) oerlor fie bie natoe Jpeiterfeit unb greube an 
fid) felbcr balb, baS 93et)agen, ba£ nid)t fragt, bie fräftige 
©enufefua}!, bie nidjt ermübet. (Bie weit an, jur SSeftnnung, 
&u planen, Sie begann ( ^u benfen, roaS fie märe, unb 
moflte mehr fein. Sie begann ju fud)en. So marb baS 
Söarotf, öoii meinem baö *ßatai$ be3 @afton Don Orleans, 
mel^cS bas Sdjlofj auf ber anberen Seite befdjliefct, ein 
fd)önc§ Seifpiel ift. 

3d) bin ba Diel fyerumgeftiegen , lange, öon einer 
freunblidjen alten grau geführt, bie erjätjtte, bis td) tief 
in£ träumen fam. £)ie reidje ^o^)d)romie tfyat mir fo 
mol)I: farbige $)eden, bie auf blauen unb roten Sparren 
ruljen, farbige Kamine in bois sculptö, farbige Ornamente 
auf (Mbgrunb an ben SBänben, ©laSmalerei, bie ©oben in 
farbigen (Sarreauj, garbe, garbe, überall garbe, meine große 
unb emige Sel)nfud)t. SDie ßimmer ber Hnne be Bretagne, 
ber Statfjarina oon SRebiciä mürben gezeigt, bie Stiege ber 
Sßierunboier^ig, mo bteSftöroer beS^erjogS öon ©uife nieber* 
fliegen, bie Cammer, in ber er ermorbet mürbe, unb bie an* 
bere Daneben, mo ber $önig laufdjte. 

$>aö Sdjlofc öon Slmboife, roofjm bie öatjn faum eine 
fajarfe Stunbe fä^rt, t>at eine auffälligere unb einbrücf* 
liiere (5rfd)einuug, meil fein gotifdjeS Stirerem auf freien 
gelS getürmt ift, bafe e3 meit, meittjin ba3 Umlanb befyerrfctjt 
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unb alle 53lirfe fammelt. $lber menn c« aud) bie nämliche 
©cfcllfcf)aft Don Etilen Bereinigt, nrieber oon ber erften 
©ottf, bie nod) faum Jöetoufjtfcin fjat, bi« §um entfalteten 
Söarorf, ba« oon ©toI& fcf)tüiüt, fo fctjlt bodj ©lieberung, 
3ufammenf)ang unb Orbnung. 3d) l)abe ba« @rab bcö 
Seonarbo ba $inci befugt, ber in bem üppigen 33arorf* 
garten ein einfame«, nad)benflid)e« Senfmal l)at, ba« $ögel 
umjtt)itfc^ern. $)ann bin icr) fange in ben tiefen, fctjroar^en 
$Ögen, mo'« fdjaurig rocf)t, ^iferjen feuchten SSänben, bie 
(Spfjeu nodj Oerbuntelt, fyerumgeftiegen, in einer romantifcfjcn 
SBurggrafenftimmung, in ber mir'« ganj raubritterlid) unb 
fjocr)notpeinItcft ju TOutc toarb. Unb enbüd) r buret) ein 
finfterc« ©emölbe. ba« feltfame gotifd)c ©tein latenten gellen, 
bin id) jum Xurm rjinaufgefrodjcn, um au« bem fdjmalen, 
geborgenen Söaffentoeg burd) bie engen ©garten in« £anb 
t)inau« ju lugen, in tiefe« fdnmmernbe, gefegnetc &anb ber 
8otrc, meiere faft gar feinen gall tjat, fonbern unberoeglid), 
blaufd)ttmrs fpiegelt ttrie ein See. 

9lucf) in $our«, be« anberen ^age«. bin id) auf ben 
lurm, auf ben Xurm ber Slattyebrale , meiere oon einer 
nmcrjtigcn, feftung«mäHigen ©otif fid) fcrjroer in bie ©lie* 
berung pnbet unb in ben türmen toie oor (Srfdjöpfung ab* 
gestumpft ift, aber gerabe baburd) ba« gottfdje fingen, ben 
ftöl)nenben Slufrutyr, ba« §>amletifd)e in bie ©eele liefert. 
3Han f)at tjier eine fct)önc (Sidjt auf bie brüben öom GEfjer 
gefdjloffene ©bene um bie gerounbenen Ufer ber langfamen 
£oire, roeldje oon malbigen Mügeln gefäumt ift, au« benen 
Burgen ragen. SSiel Sßalb überhaupt, ber bie gelben Ätfcr 
fdjtoars flecft; bajtoifdjen blifct mandjmal cm roeifee« Jpaufleiu 
Manfer $äu«d)en. Stud) bie ©tabt felbft ift fefjr baumig, 
oon Alleen unb ©arten. ÜJfan fietjt bie tounberlicrje <St.* 
Sulien, eine tnrmlofe ©otif bc« 13. 3aljrf)unbert«, bie fd)eu 
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gebudte SRotre 2)ame la 9?idje, bic fid) jufammenfauert, aud 
jener erften ßeit ber frühen ©otif, ba fte nod) eine jugenb« 
lidje greube an ber garbe ^atte, bie fte balb bcrlor, 
unb bte grauen krümmer ber alten ©t»9ftartin, bon mei- 
ner nur nod) ein toilber, unfyolber $urm ragt, bte $our 
Gtyarlemagne, in melier um ba3 3af)r 800 ßuigarbe be* 
graben roorben ift. 

*8on bem 33af)nf)ofe quert burd} bte @tabt bie ftattlid)e 
gluckt be3 großen 93oulebarb3, beren bornerjme Anbauten 
an mürbigem ©ermüde wetteifern. (53 freuet fie eine fe^r 
lange, nidjt fonberlid) breite, aber lebenbige ©trage, bie 9tue 
Nationale, mit bieten reichen ©dmufenftem, meiere ju bem 
<ötabtf)au8 fn'nabfteigt, einem langmeiligen , umftänblicfjen, 
aufgeblafenen ÄlaffoiSmuS , bor meinem fidj ein großer, 
meiter <ßlafc nadj ber ßoire öffnet, ber in gmei parallelen 
©arten bie lüften beä (SartefiuS unb ber Rabelais enthält ; 
ber ©artefiuö finnt unb ber 9tabelai3 Iädt)clt gan$ fein, ber* 
fctjmi^t — td) aber fjätte if)m ein grofceS, berbeS, unge* 
fiümeS Sachen gemalt, über bä£ gan^e (Seftdjt, ein Sadjen 
aus bem ^roerdifell fjerauf, ba3 feine Haltung unb feinen 
SSiberftanb f ennt, mit raupen, jügellofen, taumelnben ©rimaffen. 
Über bie ©rüde $u breiten, bie lange SBrürfe bon 444 
2Jceter, angcfidjtS bieler Hillen auf ben malbigen §öt)en, 
unb SBaffer hinauf unb rjinab ju bltden, naefj anberen 
©rüden, auf 3nfeln unb ©anbbänfe, mo ber mübe ©trom 
gern auärufjt, abenbö, menn bie lefcte rote (Sonne auf ben 
träumenben, grauen fünfter glänjt, bie$ ift fd)Ön. 

Äirdjen finb ba genug, in ber ganjen Sourratne unb 
meiter 3n Sßoitterä mimmeltä. (58 berbient aber nur eine 
einjige Slufentljalt, bie alte 9?otre SDame, mefdje ein furiojed 
©eifiriel beS 0tomanifd) $ 53bjantinifc^en ift. 

5ltiö bem hügeligen unb miefigen tyal ber ©ienne, 
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oft mit malcrifdj geffüftctcn Rängen, auf bte gern eine jier* 
li$e, leud)tenbe 9Ma aufgeftedt ift, gelangt man in bte 
»eite ftille giädje ber ßfjarente f)inüber, roeldje Sirfen er* 
IjeCien. Sie I)at feinen großen (5l)arafter, aber bezaubert, 
metl eine roeidje, mitbe, fanft flagenbe Seljnfudit über fic 
auSgegoffen ift, ein leifer, bämmernber £)uft, ein flimmern* 
ber, bebenber Sdjleicr, mie man e8 auf ben ©cmälben be$ 
Sorot fiet)t. 3)a3 flimmernbe Sblau oben, unten ein lang 
auSgeftredteä ©rün, beffen $öne medjfeln, balb anfctrtoeflen, 
balb finfen, auf* unb abfteigcn, nad) ber gerne fid) listen, 
am (Snbe in ein mattes ®rau auSlaffen, oon fitbernen 
SBä'djen unb braunen liefern unterbrodjen, SBaumgruppen, 
einmal fctjtanf gefdmürt, baS anbere 9ftal 3 uf ammengeballten 
£aube3 — e$ ift nwnberlidj, bafc aus fo befdjeibenen (Sie* 
menten fo mächtige föüfyrung unb Ergriffenheit über bie Seele 
fommen fann. 

ÜBunberfdjön ift ^ngouleme, roo fie ^aut 3)eroulebe, 
it)rem neuen Slbgcorbneten , gerabe eine Ijifcige Ooation 
brauten; auf einem ftcilcn §ügel, in ^erraffen gegliebert. 
(§3 tyat feine Stra&e, bie nid)t ftiege, aber fie finb breit 
unb alle Stritte öffnen fid) meite Sid)ten, hinunter, hinauf, 
bajj ba£ freubige (Srftauncn gar nid)t jur SRufje fommt. 
(S$ ift f)ei&. fefjr fycifr, weil e3 fo red)t jum fiager ber Sonne 
l)ingebreitet ift, unb in manchem ber 93auart, in Xradjt unb 
Sitte, in ber 93efoannung, aud) im 93el)agcn am Sdjmu§ 
melbet ftcfy bte erfte Spur be$ SübenS. $on ber Dcarft* 
t)aUe, meiere l)od) oben mie eine ÄömgSburg ragt unb in 
feierlichem Slufroanbe auS flaffifdien unb baroden SWotiucn 
äufammengebaut ift, fann mau ba3 Sanb überfdjauen, mett* 
Ijin ba3 gan^e SanD um bie jmifdien faftigen hatten ftatyl* 
blaue (Sfyarente. 3)ie $atljebrale, böjantiniid^rontanifd), 
feltfam, rounberltd), fremb, ^errt an ben freuen 9teröen, 
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bafc in bcm (Srgöfen ber Sfteugierbe, bcm <2>d)reden be3 
93erftanbe3 unb ber gurd)t ber ©eroot)nf)eit feine (Stimmung 
jum 9tu3fd)lag gelangt; roenn tiefe mächtigen Sögen unb 
btefe flogen Sluppeln garbe pttcn unD md)t ba3 fdjon er* 
machte ©efü^t in biefem falten, fd)letmtgen ©rau mieber er* 
ftidte, bliebe oielletd)t maö anbereä an ben ©innen fjaften, 
als ängftlid)e SBernmnberung. 

©o bin id) in jögernben £agereifen in bie ©ironbe 
niebergeftiegcn , mo tcf) Diel SÖSein unb Lüftern fdjlürfert 
mill. 3d) habe Söieleö betrachtet, SfteueS in bie ©eele ge- 
führt. Slber e3 mar mir mie S&anberung burd) eine £eimat: 
benn in ©Ute, ©emotuttjeit unb ber ganzen fiebenäführung 
ift md)t biet Unterfdneb jmijc^en ber franjöftfdjen SßroDtnj 
unb ber unferen; fie finb beibe gleid) weit meg Dom Sßari* 
fiidjen. 



gorbfaur. 

2)ie ©rüde, bie lange ©rüde bon ©orbeauj, oier£)un» 
bertftebenunbadjtjig SDfeter, über bie ©aronne, meiere, feljr 
breit unb fanften, faum merflidjen, gegen bie glut empfinb* 
famen uub nachgiebigen gaÜeS, für taufenb gafn^euge 
Verberge fjat, ift fo fdjön mit ber meiten, fester enblofen 
©id)t über bie ©tabt, bie fröhlich leuchtet, ben meinen SBug 
be3 träumenben ©tromeS entlang, unb über ben £afen, in 
bem ba§ £eben bon fo Dielen ©d)iffen, f leinen pfeüge* 
fdjminben, bie fd)iefjen, unb großen fd)merfaüigen, bie äd^en, 
Stampfern unb ©eglern, feinen $lugenblid raftet, nidt)t Sag 
noch 9tod)t, fonbern in mechfelnben SBilbern immerfort fid) 
erneut, ein unerfcppflidjer SRci^ ber Sfteitgkrbc, ber bie (£tn= 
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bilbung beroegt — fo unauäfpredjlid} fd)ön in feiner güUe 
tum ©eficf)ten ift biefe fernere, ernfte SBrütfe über ben 
majeftätifdjen glufj, ber tote ein Stteer ift bafc man fid} 
nid)t losreißen fann mit bem nimmerfatten *8litf unb am 
liebften gleid) ba bliebe, fdjauenb unb immer fdjauenb in 
biefen bemegten Xraum, ba§ ganje Sebcn. 

$)od) t>erbient e3 bte ©tabt, ba& man baS fur^e Öeib 
überminbet, &om §afen {Reiben. SBenn man ifm bei 
ben 5toei colonnes rostrales berläfjt, meiere, öon jmei <5ta* 
tuen beä §anbel$ unb ber ©djiffa^rt gefrönt, bte ben ®e* 
fdjmacf beleibigen, alä 2eud)ttürrae bienen, über bie Sßlace 
be3 Quinconce8, too einft bie ß^ingburg bc3 fiebenten (Sari 
bte leidjt öerbroffenen SBorbelaifen jum ©efyorfam nötigte, 
jmifc^en ben $)enfmälem be8 Montaigne unb be8 3ttonte3* 
quieu, ©ölmen ber ©ironbe, tjinburef), redjtä fjinüber, quer 
burd) ben SBolfSgarten, beffen DoHeS , faftigeS ®run mir 
moljl t^at nad) ben fcertroefneten ^arifer Räumen, auf 
benen fdjon ber §erbft ift, ba gelangt man ju ben Ruinen 
be$ *ßalaiS ©allien, eine« 2lmp§itl)eater8, ba3 unter jenem 
römifcfyen Äaifer erbaut fein foll, toon bem aber nur mefyr 
morfdje Xrümmer übrig finb unb einige üerfatlene Söogen, 
in benen ©efträudj fid) bor ber ©onne öerfteeft. Sftafye ift 
6t ©ernin, bie alte $atf)ebrale, au£ Sftomanifdjem unb 
©otfyfdjem müfrfam äufammengcmifdjt, an ber in öielen 
Seiten Diele <5tile gemirtfdjaftet fjaben. 

SBor baä portal mit ijüflofem, inbrünftig glaubend 
eifrigem, rü^renbem Ornament ift eine pro^ige SRenaiffance* 
fjalle aufgegeeft, bie e§ öerj chattet, ©in föftlidjeS SBunber 
ber reifen (Sotif ift b'rin, ein 3Mfcf)of£ftut)l in Sllabafter, 
unfäglidj lieblich unb ^erlief): gegenüber bemalten fie bie 
Sftefte eines feljr alten 9lltarblattc£ , ba« in nmnberltdjen 
3eict)en öon bem ^eiligen <Sermn erjagt, ber um 500 
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SBifctyof mar in SBorbeauj:. 3)urd) eine falte ©ruft mit 
fcfyaurigen SBinben bin id) in bic $rt)pta niebergef (eitert, 
mit einer fparfamen Sterje: $a ift an ben ©arfoptmgen, 
bie au§ bem öierten 3afjrlmnbert flammen, feltfam btßan* 
tifc^e^ Ornament, getoalttpttg berfdmörfelt; ©t gort, 
ber erfte SBifc^of ber ©ironbe, nnb bie tjeilige Sßeronifa 
liegen ba. 

hinter bem §otel be ^ßißc, auf meldjeS ftcf) bie Sßlace 
©ambetta öffnet, einem fjödjft langmeiligen $opl rote man 
balt am Ausgange be8 legten 3at)rfmnbert3 baute, ate bem 
Seben bor (auter £>enfen ber Sltem ber greube ausblieb, 
ift baS SWufeum. 3n biefen ©emälbegalerien ber ^roornjei* 
bringt ber Staat jene abgefdjmacften Sßrir. be 9iotne unter, 
roeldje er ben Sßarifera nicf)t jeigen bürfte, roeil fonft ber 
s Dänifter gefteinigt unb 9ieoolution mürbe. £)od) finb ba 
fdjöne ÜJhiriüoä, (Sorreggio, <3a(üator SRofa, SRembranbt 
unb oon ben 2ttobernen: $)e(acroij, Söonnat, Strotjon, 
Wapiti. (Sin Portrait be$ $ebro Wlotyo liefe mid) Oer* 
meilen unb bie $ar$e be3 ®ot)a ift oon einer roilben 
©algentuftigfeit, beren oertoegener Naturalismus bireft Oon 
ben Saufejungen be£ üfturiflo bertommt. 

$)ie berühmte STatfjebrale ©t. $lnbr6, bie man für bie 
fc^önfte ©otfjif be3 franjöfifc^en ©übenS auSgiebt, l)at mir 
nicfjt gefallen. <5ie ift toofjl merftoürbig, toeil fie oon aller 
©erootmtjeit unb (Srtoartung abmeiert, eine 93efonber()eit für 
fid); aber fd)ön ift fie niebt, ioei( fte fiel) ju feiner freien 
unb benmfjten ©lieberung burd}ringt, fonbern man in bem 
ängftlicrjen unb betfemmenben ®cfüt>l ftetfen bleibt, e$ fei tyr 
33etoegung unb 2Bad)3tum erloürgt toorben. S^r plumpes* 
Schiff, baS feine gasaben nod) ©eiten fjat, ift in ber SRitte 
oon einem nmdjttgen Sranfept überquert, ber in jioei Xt)ore 
enbet; baä nörblidje f)at groei fernere Sürme aufgefegt, bie 
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in magere ©ptfcen sugeftufct finb. (S3 fehlte eine Energie, 
fcie bie 9Haffe georbnet unb gehaltet Wtte. daneben ift nod) 
baju ber Stöger *ßctobetlanb, ein f)äfeltc^er ©tunupf, fcen 
fie burd) eine ©tatue ber 3ungfrau überbicä berunftattet 
Ijaben. 

SBon bem alten öotet be $tttc, au3 ben Anfängen ber 
ütenaiffance, ift ein $fjor übrig, mit finfterem Surm, ber 
eine große U^r trägt, ttmnberltd) flauen, daneben ift 
bie Äirctje ©t (Sfoi, eine befct)etbenc, fdjeu jufammengebrücfte 
X5Jott)if. 9lud) bie Stirpe St SRtdjct, eine ähnliche, aber 
"freiere ®ot(nf au§ ber nämlichen ßeit §abe ief) befugt; bon 
tt)r, eutfam, ftolj, unjugängtidj, ragt ber (Hocker be @t 

€>o bin idj jmei Xage in ber <5tabt umtjer gemanbert, 
bem immer üerläfelidjen Saebefer folgfam. 3 roar ift Da ^ 
llmfdjnüffefrt unb SluSfcfjnüffeln ntct)t meine <Sad)e; lieber 
überlaffe tdj mid) bem Befall unb getye bem nädjften Slben* 
teuer nadt), ba$ mir begegnet. Hbcr man Ijat bodj immer 
*in geroiffeS SReifegcnnffen, feine STouriftenetjre. 

(Erfreulicher mar e3, auf bem $omöbienpfafce ju füjen, 
bem ftattlidjen ©ranb Xtjeatre gegenüber, auf ba£ bie 23orbe* 
laifen fefyr ftol^ finb, oor bem großen Safe, unb ju flauen 
unb ju träumen. SSon hier get)en bie SlüeeS be Xournty 
au3, meldje bie Sßromcnabc ber oornelmten SSelt finb. 3)a 
gab eä fdjöne Stäbchen, bie lächelten; manche machte füge 
klugen. 

(53 fangen ^ier bie bunfelblauen §aare an, bie man 
tniftern fie^t; ©ilberfunfen fprü^en barauä. 2)a3 ©efidt)t 
baju ift bleich, mübe unb oon einer ewigen Trauer be« 
fd)attet — erft in ber üftadjt, beim fünftlichen Sichte, lebt 
t§ auf. $)ie Profite finb fräftiger, aber fie finb nicht fo 
fäarf mie bie <ßarifer. $er Stad^d ift Dotter al3 mir e3 

17* 
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lieben. £>er ©ang ift breit, langfam, gern oertoeilenb, 
ofme ©rajie, al8 ob fte nie tanken gelernt Ratten, bie ©efte 
Tafd), grofe unb tfyeatralifd), fudt)t ba3 9Merifd)e unb Der* 
meilt in ifmt. 

Sie ftnb ein fetteres, lautes, rebfeligeS Soll baä lagt, 
fingt unb fid) gerne fpiegelt, bie SBorbelatfen. $)en grem* 
ben nehmen fic fccunbticl) auf; bod) ©erlangen fte S3enwn* 
berung. ©ie trinfen oft unb oiel.oon ifyrem foftlidjen 2Bein 
unb biefe ©eroot)nt)cit merft man ifmen an. Sn itjre poU 
ternbe «Sprache mifdjen fid) fdjon bie raupen unb bumpfen 
Saute ber fpanifcfjen 3 u "9 c *r oem Sßarifer Dljre, ba3 an fanfte 
<5djmeitf)elei ber klänge geroötmt ift, Hingt e8 rof). <5ie lieben 
bie garbe, bie laute jaud^enbe garbe, unb roorjüt e3 nur 
getyr, Rängen fte bunte roinfenbe Sappen. 

Smmer aber am (Snbe, mar id) audj mübe unb toollte 
raften, f>at mict) eine ftarfe ©efynfucrjt, ber nid)t ju roiber* 
fielen mar, roteber an ben £>afen fyinabgetrieben, bicfcö raft* 
lofe ©enrimmel fo ötclcr SHele, OTafte, ©egel, Safel unb 
$aue ju flauen, ba§ ftd) ju einem Saftigen unb gefpenfti* 
fdjem $anj über ben grauen, leife atmenben ©trom rjin 
t»erfd)lingt, ber ftd) faum regt 



3(rcad)on ift jefct, feit ein paar Sauren, fef)r in ber 
Stfobe; bie Snglänber, bie immer glüdlidjen (Sntbeder, benen 
man gerne oertraut, Ijaben e3 «gemalt". £3 ift immer 
©ommerbab unb für bie 2Binterfur jugleicrj. Niemals fat> 
id) äljnlicfjeS, ba3 fid) Dergleichen liefje: Wlan ift mitten 
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im SSalbe, in einem fyerrlidjen SBalbe, als ob man in 
&belf)oläen märe, unb jcf)n ©dritte baöon ift man am 
SMeere, am Hopfenben ^er^en be3 9J?eerc$, mie nur irgenbroo 
auf §elgolanb ober tilgen. $)arum ift f)ier immer ©aifott, 
bas ganje 3af)r, ofjne $aufe, bie nur, roenn ber $erbft 
fommt, oom ©tranbe weg hinter bie $>ünen in ben SalD 
hinauf fidj jurürfjic^t 

2)iefe nämlid), bie fyofyen, grauen, feinfanbigen $)ünen, 
fdjeiben bie fommerlidjen oon ben SSinterquartieren, roeldje 
beibe ouS öielen, meiftenä fet)r fleinen, augletc^ gierlidjen 
unb bequemen Hillen beftefjen. ®aämifdjen, oon ber Place 
Thiers einroärtö jum *8atynl)of l)in, ift bie eigenlid^e <5tabt 
ber Sanbf äffigen, beren faum an bie 8000 finb. 9lber fte 
befdjränfen fidj feljr unb finb ganj bid^t jufammengefrodjen, 
um nur ja allen Sßlafc ben gremben ju (äffen, beren roof)l 
^unberttaufenbe jäljrltdj öerfctjrcn; unb ma8 nur gef)t, oer= 
rieten fte am liebften gleidj auf ber ©trafee, bie immer ge* 
füllt, immer bewegt, immer bunt ift. 

$on biefem $fafc, bem einzigen, ber frei über ba8 
SWeer fdjaut, roäbjenb bie anberen bon ben Sommert)äufern 
fcerfteHt finb, läuft redjtS unb linfä, hinauf unb fjinab, fetyr 
lange geftreeft, manchmal genmnben, oon ©arten gefäumr, 
ber Boulevard de la Plage, ber an bem einen Gnbe, too 
oom grofeen Dcean bie 2Bogc lauter fdjlägt, Boulevard de 
l'Ocean, an bem anberen, fanfteren, ba§ fidj in bie Söucfyt 
Don La Teste neigt, bem fröl)lid)en Viertel ber Lüftern* 
fifa^er, mo man für 20 (Sentimeä fdjon ein &u$enb Ijaben 
fann, Boulevard Chancy Reifet. 3m SBcftcn ift t)inter bem 
Boulevard de l'Ocean ber parc Pereire gebreitet, mit einem 
ftattlicfyen Scfjlofj — btefer (Smil pereire ift ber eigentliche 
<§)rünber be£ mobernen 5lrcad)on gemefen — feit 1863 — 
fcaS üorbem nur in einer meiten Söüfte ein fleineö, nieb* 
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• 

rige$ $)orf oon £ar$fd;neibem toax, roeldje um ba3 traurige^ 
oon %\)oma& Sfl^ri^uö am Ausgange beö ^Mittelalter^ ge* 
ftiftete Ätrdjlein if>r targlidjeS unb mütjfeligeS §anbmerf 
fugten. 2)iefer ©arten letjnt an ber SBütterftabt, meiere 
nichts als ein groger, fdner enblofer Salb tft, einen ge* 
mä<$lid)en melligen $ügel f)inauf, in bem ötele, oiele 
©d)lö6d)en in Heine ©arten gefät finb, fo nedtfet), fo Oer* 
gnfigt, fo foieljeugmafug lu'ngeftreut, bajj man fie gar nid)* 
ernft nehmen roill, al8 mären fie nur oon einer fc^erjenben 
Jpanb, bie fie gleidj mieber oerfdjminben laffen mürbe, eben 
gum 3sitoertrcib aufgefteHt. 

§ier l)at Söremontin, ber erfte Unternehmer ber Sßalb* 
pflanjung im großen <5ttl, meiere jefct oom Staate betrie* 
ben mtrb, um bie $ünen aufhalten, ein entfyufiaftifdjeä. 
$enfmal; urfprünglid) nämlid), nad) bem 23erid)te alter Ur* 
funben, mar tu'er überall mäd)tig mudjernber SSalb ringS* 
um, ben aber Unoerftanb mit ©eminnfuetyt §erftörte, fo bafe 
bie S)ünen als moraftige ^rairien immer meiter in£ fianb» 
rücften. &ier ift bie englifdje föirdje. Jpier, oor aßen 
SSinben oermaljrt, lau mie eine Sfranfenftube unb füll mie 
ein St1rd)f)Of, ift bie Promenade des Anglais. 

3Ran Ijat nid)t meit jum ftafino, oon meinem ber 
£mgcl in fanften ©artenterraffen nieberfäüt, mie etne Xtjea* 
terbeforation ju ftfjauen; eä ift in einem breiten, ljeöen, 
farbenfreubigen Stil auS maurifdjen Sftotiocn erbaut. SSon 
^ier, mälig bergan, füfyrt bie 5lHee Sßereire buref) eine enge, 
gerounbene <Scf)lucf)t, an bereu fteilen Rängen liefern trüu* 
menb [ich neigen, darüber liegt, fet)r t)od), bafe einem 
jdjminbeln fönnte, eine Sörücfe, öon ber man einen öuginä* 
lano über bie oielen roten £ädjer, bie platt auf ber (Srbc 
fcu liegen fdjeinen, auf ba§ blaue, oon met&en Segeln, bie 
glügeln ber SBoge gleiten, geflecfte 2Reer tynatö f)at„ 
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meldjeä bic Sanbjunge beg (Saj) gerret brüben mit einem 
grauen ©tridje abf erliefet; auf biefem fammelt fid) bie £uft 
in oioletter SBolfe. 

3)iefe SBrüde füfrt auf eine fleine §öf)e, meld)e bie 
„Vigie* tragt. 2)a3 ift eine eiferne SGBenbeltreppe, oon einem 
©egeltud) umfpannt, ganj leidjt unb luftig, bafj fte beim 
leifeften ©dritte fefmanft; barauf ift eine runbe Pattform 
gefegt, fündig 3tfeter über ber (Srbe. §Bon fn'er ift bie SluS. 
fidjt fefr fefön. Wlan fct)aut über bie gon^e ©tabt — unb 
roetl bie Käufer fo niebrig unb ttrie in bie £ocfe gebeugt 
finb, fommt man fid) befto pfer cor — baS Äafino am 
§ügeläranb, bie lange gludjt ber SSiUcn unb (Sdjlöffer, bie 
immer in faftigeÄ ©rün wie in einen naffen SKantel, ber 
fid) enge fefmiegt, ganj eingefüllt finb, unb ba3 fhHe ein« 
fame Äirdjlein. 2lber man aaltet e3 gar nidjt, man ttnrb'S 
faum geroafr. 2ttan fieft nur ba8 9Keer, baS emig meite, 
fdjimmernbe, blaue 2tteer, biefen fdjöneren Gimmel, fo 
taufenbfad) bemegt unb bod) roieber ruf ig ^ugleidf, fo maje* 
ftätifd) rufig, ein unerjdjöpflidjer ßauber. 

Slbenbä bin id) ba gern binaufgeftiegen, wenn über bem 
&eud)tturm bie rote ©onne fanf, ganj langfam unb jögernb, 
als fönne fie fidj nidjt trennen, mäfrenb lanbeinmärt« bie 
fcf marken ftöf ren fetjon fdjliefen unb manchmal im Traume 
fid) leife bemegten. £)a§ SHeer redt fid} bann unb fdt> üttelt 
ben Sag ab unb rüftet ftdj §ur SRadjt, tief Altern fjolenb. 
2lber menn bann ber Gimmel böllig erlofcfen unb ba3 
rofige SBiolett am ^orijont ju fernerem, bleiernem ®rau 
oerblidjen ift, unter meld) em nun erft bie fianbjunge brüben 
if ren fdjroarjen 9tifj ju geftatten beginnt, bann febt e3 an, 
gu leuchten, weife ju leuchten, roie ein filberner £ort, hrie 
ein unerme&Udjer begrabener s iflonb. 

Einmal, um bie Slufternfultur ju befudjen, natmt id) 
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mir eine S5arfe, mit jtoei braunen, jujammengeroettetten ®e* 
feilen, an benen SRenouf feine greube gehabt hätte; benn c3 
bcftet)t ein tounberlicf)e8, fefp fcfylaueä ©efefc fett brei Sauren, 
ba& mof)l ber ungetoobnte grembe einfam in feinem $8ootc 
fegein barf, aber ber toogenfunbigen 9tfatrofen müffen jtoei 
fein, anberä bürfen fte ntcf)t fahren. (58 toar @bbe, in ber 
gint fann man bie 5(ufternbänfe nidjt fe^en; unb fo ritt 
icf) auf bem SRücfen meinet ©cfjifferS erft eine ©tretfe burcf) 
ben naffen, meieren, fo garten <5anb, al£ ob er bon bem 
lieben ©Ott eigenö für bie güf$d)en ber fleinen babenben 
Sßarifertnnen gef Raffen fei. $)amt fliegen mir in ba§ breite, 
fladje S?ott f „pinasses" nennen fte'3 rjier. 

@8 toar eine fröhliche gafpt. £>er Söinb blieä tjeü unb 
bte (sonne gitterte, t)afd)te ftd) mit ben SSeüen. 2)ie 2Boge. 
bie in ber Sßä'he nur noch blauer ift, ftieg ganj nahe §u 
mir, a(3 tooüte fie mich füffen, unb lacfjenb bog fte ftd) bann 
toieber jurüct unb oerfanf. 3)ie SRubcr fchlugen im %att. 
®er 2llte erjagte fdjaurige Oefct)ic^ten, bie toohl nicht alle 
toafjr fein toerben. 

2)0 famen mir jur Snfel, jur Ile des Oiseaux, an 
beren §ängen bie fünftlichc Hufiernjucht getrieben toirb, ba 
bie natürlichen ©änfe, meiere fdjon föabelaiä rühmt, burd) 
eine unfinnige, möberifdje 9Iuäbcutung oor einem 2Henfdjen-- 
alter fcf)on erfcf)öpft roaren. Sefet freujt man bie einge- 
borene Hufter, meiere gravette ^eigt, mit bretonifetjen , bte 
feit 1860 eingeführt tourbe. 2)iefe ÜJcutter toerben in SRinnen 
gefegt unb ba bleiben bie toinjigen ßaiche, auf angefatften 
Jpohljiegeln, bie in fyotyn, auf fleine Sßflöcfe aufgefegten 
Ääfigen, toeldje §ühnerfteigen gleichen, aufbetoahrt toerben, 
SBinb, (Sonne unb glut preisgegeben, an bie a$t SWonate, 
am äu&erften föanbe beS Uferä. SDann finb fie fräfttg ge* 
nug, um mit Sorgfalt loägelöft unb in bie „$mbu(anjen" ge* 
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fammelt ju merbcn, gro&e haften, roetdje bid^t oergitterter 
$)raf)t gegen bie fernblieben Krabben unb Dioden unb gegen 
ben grimmigen Sbrmaillot, eine bösartige StfoüuSfe, fd)üfct. 

2) a bleiben fte eine gleite 2)auer, mieber an bie acf)t 
Monate lang. $ann finb fie fd)on felber mef)rf)aft unb 
miberftänbig genug, bag man fie auSlaffen fann, in bie 
grofecn, meiten 23affin£, mit beren frieblidjen SRedjtecfen bie 
ganje Snfel meit^in bebeeft ift. £ier macfjfen fie, befinben 
ficf> fef)r mofyl unb merben bief unb fett; nur mandjmal 
fefct ftcf} <5djmu§, (Schlamm ober SöaffergeroädjS an, roeS* 
t)ül6 fie öon 3 e ^ h n 8 cit m ^ Q^m Dieken gereinigt 
derben müffen, uon Arbeitern, bie in fefyr breiten <5$u!)en 
fteefen, meldje patins feigen. S)ann mirft man fie in 
Strocfenbeete sufammen, mo fie in bieten Raufen faul ba* 
liegen, roie Wiefel anjufeljen; unb nun brausen fie nur 
meljr gegeffen §u merben. (£3 finb G500 joldje $arfc auf 
ber Snfel, meldje öon meifeen ©Riffen t>erfcf)tetert ift, in 
benen bie 9lufternroädjtcr übernachten. 5)reil)unbert Wiüio* 
neu beiläufig gefyen alle Safere meg. 

Sange maren mir auf ber Snfel gemanbert; ber Sllte 
er^tte unb erflärte. 93iö mir an Den <5tranb jurücffel)rten, 
maren bie Slufternfteigen, bie mir eben nod) unterfudjt fyatten, 
öerfdjmunben: bie glut mar fcfyon ba, bie braufenbe glut. 

3) a fam eine gro&e Söegicrbc über midj, nimmermehr Dorn 
Söaffer §u fdjeiben; unb lange, lange fuhren mir meit tjin* 
auf in ben fteigenben SBogen unb alles jauchte, überall^ 
baf3 bie glut mieber ba mar, bie ftolje, freie, fyerrifdje glut!* 

(£$ ift fjerrltd), ifjr ^ufe^en, mie fie mäcfcft. (Srft 
ganj langfam, bafe man e8 faum merft, fjeudjlerifd), fc^meid)» 
lerifcf). 2)ann, fcr)on auöerfic^tltc^er unb mit rafct)cr 93er« 
megen^eit, in immer fülmeren (Stößen. Gnblidj, menn fte 
ben ©ieg fcfyon fütjlt, fjeutenb uor Suft, milb unb gemalt* 
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fam, tote ein freier (gröberer. <ät), in SSorten lögt fid) 
baä ja nid)t fagen, Xönc allein fönnten'ä malen. 

gtfdjern finb toir begegnet, bte fröt>lid& üom gange 
beimjogen, unter Siebern nnb bie farbigen baSfifdjen SJcufcen 
fdnotngenb. $)enn nic^t bte Bufter allein nö^rt ba$ SBolf 
an ber Sßai bon 2lrcad)on, fonbern audj ber royan, eine föft« 
lief) fd)tnerfenbe ©arbine, giebt ifmen Dielen SBerbienft. Sin* 
bere fegen ben alten $arägetotnn fort, befonberä tiefer in& 
fianb hinein, in ben „Landes". 

$)ie „Landes", Oon ber ©arornte unb bem Slbour 
gegen ba3 2fteer t)tn f aroeifjunbert Kilometer lang unb biel* 
leidet ljunbert Kilometer breit, finb lange eine ©anbtoüfte 
getoefen, of)ne Seben unb 2öud)3, unb e3 mag ein furiofeS 
23ilb gegeben f)aben, als bie Seute noct) auf ben „% fd)anfen " 
manbetten, je&t pfeilf^nett bat)infct)ie%enb . jefct auf einem 
23ein raftenb, toie ©törct)e. $lber feit bie SSalbpflanjungen 
beS ©taateS baS fianb mit grudjtbarfeit unb ©angbarfeit 
gefegnet r)aben, ftirbt biefe pittoreSfe ©Ute auS unb nur 
noef), toenn fie fid) feierlich ptjotograpljieren laffen, im ©onn^ 
tagSgetoanbe, nehmen fie bie rjotjen, bon ben Tätern ererbten 
©teljen. 

Slber baS ergiebigfte ift tlmen too^l bie gremben*3n* 
buftrie. Socb, fann man nietjt fagen, baft fie fie unmäßig 
ausbeuten. ©3 ift nicr^t billig t)ier, mie überhaupt ntrgenbS 
in biefem gefegneten ©üben üon granfreid); aber e8 ift 
nicfjt teurer als überall in ber ©djroeij. 3d) tyabe in bem 
„$otel SegaOaiS - , ba$ idj jebem empfehle, für Drei grancä 
täglid) ein 3i mmcr > t>ornet)m gemöbelt unb fefyr grofc 
ift, eine toatyre salle d'armes für ^ßarifer begriffe. (£ä 
gef)t auf baS üfteer f)inau§, auf ba$ blaue äfteer, unb tage» 
lang tjabe id) nichts getyan als in bie SBogen geflaut unö 
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geträumt, immer geträumt. 9Man fann ba an ftd) ein 
fd)öne3 latent ber gaulf>eit entbeden, bafj burd) Übung 
ouSjubilben man gerne bereit märe. 



9au. 

Wlan fät)rt, oon Sorbeauj roeg, erft burd) bie „Landes*, 
immer burd) bie „Landes*, ©tunbe um ©tunbe. ©o Reifet 
ber fdjmale Stüftenftrctf oon ber SBoge nad) ber ©aronne 
unb bem 5lbour t)in. Sange ift ba SBüfte gemefen, $ünen, 
bie lanbeinmörta roanberten, immer tiefer ©taub im (Sommer, 
im Sßinter ©umpf, tot unb töbüdj. 

2)a öerfanf ber gu& unb ber ©d^ritt ber Birten fonntc 
fid) nid)t galten; auf fyotyen ©teilen nur famen fie öor« 
roärtS, fief) mit (Stangen burd) bie Suft rubernb, bie fie 
mand)mal in bte (£rbe ftiefjen, ftd) barauf $u fefcen unb aus- 
zurufen oon bem muffeligen 2Beg, ben ©lief auf ber gc* 
tjüteten §eröe. 2lber burd) 9flöt)ren für baS SBaffcr unb 
Salbung oon liefern mürbe bie SBilbniS bedungen unb 
nur menige Oben mtberftefen nod), in benen Pfriemen, §atbe* 
fraut unb garren ttmdjern unb roitbe <ßferbe grafen. 

2Balb linf*. Sßalb red)t3, bie ©ecfidjte, bie f)ter gebebt. 
SSettf)in fieft man fie bluten; §ar$ quillt aus btefen langen, 
roeifcen Sfjränen. (£8 ift aber ein befct)roctlicr)eö unb färg* 
lidjeS ©emerbe: $)reif)unbert SBunben alle Sage mufe einer 
fcr)neiben, menn er leben miCL Söalb, ber fdjmetgenbe SSalb, 
ringsum, ftastutfefen einmal, mit Sftüppelfjolj, bie rote §aibe. 
Unb bann mteber SBalb, fätoarjer SBalb. 

©o getjt eS eine lange, lange ©tretfe, ofjne 2öed)fe(, 
aU ob man ntcfyt oorroärta fäme, unb bie 2ftafd)ine murrt 
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unb fmrfdjt unb ftöfmt öor Ungebulb. Söenige §alteftellen, 
Don kernten, bic man niemals gehört tjat unb bie nicbtS 
fagen. S)aS Seben ift fn'er bejdjeiben unb ftttt, frof), wenn 
eS nur ben täglichen Slampf mit ben natürlichen ©efafyren 
l)cit befielt; meiter null eS nichts urb ift fdjon aufrieben, 
tnenn eS nur fid) felbcr l)at. 

5lber nun mellt fid) ber 93oben; §ügel, Jjötjer unb 
t)öf)er, errichten fid); Söiefen, Öder, 9ttaiSfelber erf feinen. 
£)ie ßanbfctyaft roed)felt unb roirb com 9J?enfd)lid)en belebt. 
$>eHe Söinbe träufeln bie £uft, ber Sltem beS ©ebirgeS in 
träftigen <Stö&en. 

• 

£)aS ift baS Xljat beS $lbour, an meinem S)af liegt, 
bie Aquae Tarbellicae ber OtÖmer, ob etfenf)5ltigcr unb 
fdjroefeliger SBaffer non Alters l)ocf)berül)mt unb toon oielen 
SBölfern mit Ärieg umroorben, tum ©oten, granfen, SBaS* 
conen, Normannen unb ©ara^cnen, ber 9ieif)e nad), bafc cS 
eine greuDe ift, an baS fröt)lid)e ©ettrimmel öon ©ieg unb 
©tur^ ^u benfen, in bem feiner jemals einen 2lugcnblicf 
j^ur SBefinnung fam. $)od) ift toon fo retdjer unb polier 
©ejdudjte nid)t ©pur nod) $)enfmal geblieben, als faum in 
wenigen oerfallenen Krümmern, beren föerfunft feiner meifj, 
unb nur bie $ranft)eit madjt barum t)ier (Station, Sftfjeuma 
unb ©liebcrrei&en ; aber bie Sfteugierbe tjat nidjtS gu öer* 
meilen unb rafd) ift ftc fertig. 2)ie Sfteugierbe treibt'S in 
bie SSerge. 

§8on 2)ay auS ftel)t man fte fdjon, baS erfte 2M. $lbet 
ba liegen fie nod) nur nrie $)unft an bem €>aume beä 
ölideS, gef)eimniSnoller, faum unterfcr)eiblictjcr ©Übung; ba$ 
&uge, baS fid) toeit aufreißt, miü eS gar nid)t glauben, 
bafc fold)e $errlid)feit mirflid) fein fönnte, nidjt blofe trüge» 
rifä SBolfenfoiel, unb ängftigt fid), ber n&d)fte 28inbfto& 
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möchte fie ttneber öerjagen. ©rft in *ßau mirb'S unjTOeifel* 
t)aftc feiige Erfüllung. 

3dj h Q0C mir nie toafyäß, bafe ich für baS 9?aturgefühl 
nicht begabt bin. $u ftarfcn Söirfungen auf bie (Smpfin* 
bung bebarf id) beS aRenfchlidjen unb bie Statur achte unb 
beachte idt) eigentlich nur, menn unb toeil bie äunft fie 
nötig fjat; baS muß fdjon eine jaubertjafte Sanbfdjaft fein, 
bie mir ein mäjjigeS ©emälbe ober ein erträgliches ©ebid)t 
aufwiegen foll. Unb boch h QDe hfe* brei $age lang, 
brei ganje Xage, nur immer auf ber Sßlace SRotyale geftan- 
ben unb in biefeS leuchtenbe Sttärchemounber gefdwut, bem 
fiefj nict)tS Dergleichen unb baS fid) nicht befcr>rct6en läfet. 

SDaS $Orenäenbilb üon $au ift meltberühmt. Siele 
haben eS oerfudjt, feine §errlichfett in SBorte gu münden, 
geinfehmiebe ber ©pradtje barunter, ttrie Saine unb Samar* 
tine, ber fie „la plus splendide vue de terre" genannt t)at„ 
„ comme la baie de Naples est la plus magnifique vue de 
mer qui soit au monde.* Slber eS ift oerlorene äftühe 
$iefe toirfliche ©rö§e, fo frieblich unb fo rein unb fo felbft* 
genug, lögt fich nicht fagen, lä&t fid) blo{$ fühlen. 

@S ift gut, bafe föegen fam, am oierten Sage, mit 
neibifchen Hebeln, ein langfamer, fdjtoerer auSharrlicher 
Canbregen; ich h^te fonft aHeS ©chaumürbige uon $au 
oerfäumt, nur immer in bie mei&en Serge hinein träumenb, 
über ben raufd>enben Sortoalb hin, ber fich in mannigfachen 
©Übungen hebt unb fenft, ausbreitet ober jufammenbrangt, 
auf biefem rote bie platte eines s 2luSfid)tSturmeS ins 2anb 
hinauSgefchobenen <ßlafce, öor bem 2)enfmal beS luftigen 
oierten Heinrich, bem fie aber fner ein gar grämliches unb 
oerbroffeneS ®efid)t angethan haben, beffen er nicht übel 
fpotten mürbe. 

Sch bin ju feinem «Schloß h^auf gegangen, mo er 



Digitized by Google 



270 



geboren tourbe, bon ber männifcf>en unb ftreitfertigen 3eanne 
b'Sllbret, ber glaubenSfräftigen §ugcnottin, bie ein bearnifd) 
Sieb baju fang, ftd) bie lange Söeilc ber ©eburt ju fürjen. 
(£3 tft aber nidjt leicht eine ganje 2lnfid)t unb (Sinnrirfung 
baoon ju genrinnen, unb bauert eine Sßeile, bis man fia} 
burdj ©etoötynung barem ftnbet unb au« i8crgtcic^ r Erinne- 
rung unb (Sinbtibung bie ©rüde ergänzt, tocIcr)c allein man 
nur immer oor ftdj b,at. £te gehen f) a & cn & f° oufge* 
baut, jebe ifyr 2Raß unb in tf)rer SSeife, ttrie e$ ifjr bequem 
mar, of)ne gemeinfamen $lan auf ein ganzes, fonbern nad) 
bem jemaligen S5ebürfniffe bloß, unb an baS fünftlerifcrje ber 
(Snfel backte feine, bem burd) ben Sßacfftrag aus unferen 
Sagen audj nidjt biet geholfen mirb. SBtele ©tile finb alfo 
fcermifd)t unb immer t)aben bie fpäteren bie öorgefunbenen 
fefjr uneljrerbtetig beljanbett. ©o muß man fid) erft eine 
3eit in bem barotf öerfdjnittenen 3^ er Ö arten betrad)tenb 
ergeben, ringsherum, ber über bie fleine, gebügelte <Btabt 
roeit inä Sanb lugt, in gerounbene Später, auf immer f)öf)ere 
SBerge, nad) bem großen ©dmee, unb muß fid) oftmals 
5ttrifd)en ben breiten Platanen befinnen, bis im f udjenben ©ctft 
allmälig fid) ein üoHeS Söilb beS ©anjen fammelt 

2)ie Sfirme tourben juerft, bort roo ber Vertrag jmif^en 
ben DffotoiS, bie f)eute nodj in ben „Landes" eine meite 
5>errfct)aft befifcen, unb ben merobingifdjen ©rafen bie bret 
$fäf)le eingef plagen fyatte, tootyer eS aud) Castet doii paii 
Ijeißt, ttrie ber Söearner 2Kunb für chateaa du pieu fagt. 
£)a mudjfen bie ttrilbe Xour Sftontaiijet, oon ber fdjaurtge 
©agen umgefjen, melier bann Napoleon bie Xour Sfteuoe 
jugefellt l)at, bie $our be Siliere, bie gen Horben fd)aut, 
unb bie Xour 2J?ajereö, an meldje unfere fttit bie Xout 
SouiS>sßf)tltppe gefegt \)at. 

$)a roucrjS fpater, plumper nod) unb nodj graufiger. 
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ber fehlere, touchtige 2)onjon, ein friegerifc^ unb hanbeljüchtig 
hingeprofcter SRaufbolb. 

©afton $l)oebnv hat ihn gebaut, ber Sterte am bem 
§aufe goij in ber §errfc^aft über bie SBearaer. 2)a8 toar 
ein braüer ipelb, ben öiele ®efdndjten loben, unb ba£ SSolf 
fingt heute noch üon it)m, toenn e$ bie Äinber fehreefen toifl 
ober bie ©urfchen ermutigen. <©ef)r tapfer gegen bie braunen 
Mauren unb bann meit braufjen auf preu&ifdjer @rbe, mo'£ 
falt ift, mit benen üom beutfe^en Orben jufammen gegen 
mancherlei Reiben unb fpäter ttrieber gegen bie Sacquerie, 
oon benen er einmal, oor "Sfteauj, an bie neuntaujenb auf* 
ftänbijdjc Sauern fd)lug, felbft mit faum etlichen fedföig 
Sanken, um bie fdjönen ©räfinen oon Orleans unb ber 
SRormanbic &u befreien mit noch brei^unbert eblen grauen, 
bie üon ben Un^olben fjart umbrängt mürben unb se mou- 
raint T)ellement de peur, nach ber Reibung be3 ß^roniften; 
unb führte ein tru&hafteä unb felbftoertraultcheS ©örüchlein 
im ©cf)ilbe, bem er feine ©djanbe gemacht t>at: Tocquoy si 
gaiises, baä und fagen: Touches-y si tu Toses. Sttur leiber, 
bajj fein fcrjkDar^eö ©emüt fich nict)t bänbigen unb nicht Oer* 
tragen wollte, fonbern immer gleich in bie £>öhe ging, alfo 
ba§ er fitf) ben S3ruber unb ben ©olm im gorne erfdtjtug 
unb felbft an ben ©eredjtjamen ju rütteln ftch bergafe, 
an ben Derbrieften ©eredjtfamen beä £anbe8, an ben fjetfi* 
$en gorS be S3earn. dagegen toarb er auch nimmermehr 
fro§, an (ein (Snbe. 

(Sä famen aber freubigere Qextcn über ba3 Sanb, bie 
ben $rieg nicht mieben, aber mehr jur Suftigfeit führten 
unb §um ©ctjerä, atö eine Angelegenheit beä $8ergnügen£, 
wie man ben fpirjcf) h c fct oocr ocn ®* icr fd^Iägt, um ftd) 
bie Straft auägutumen unb ba3 Slut aufjumaüen; unb 
über bem grimmigen Streiten bergajjen fie nicht bie frieb« 
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Itctjen (SJefcfjäfte be3 $anje3, ©ange3 unb ber Siebe. 2)a 
würben, für bie fjetmlicfjen Abenteuer ber lieblidjften aller 
9ftargueriten, ber taerten ©rajie unb ber geinten 2ftufe, 
nrie fte in ben ©onetten Ijiefs, bte gerne auf öerliebte 3ftär* 
d)en ausging, bte alten Sftauera balb ju enge unb auf ben 
ftnfteren SBaHen baute ber jroette §>etnridj nun ein f)eHe£ 
©djlojj, in bem für bie 8uft nimmermehr geterabenb fdjtug 
unb oer Subel munterer unb auSgelaffener ©treibe ntc^t 
öerljaUte. 

S)a8 ift bie ^auptfront, roeldje gen ©üben fdjaut, in 
bie Serge, ättnfdjen bem 2)onjou unb ber Xour SRajereS; 
unfere (Srgänjer t)aben it)r bann gegen Horben ein nid)t 
gelungenes ©leidjntö anfügen motten, ©ie ift feljr gierlid) 
unb tüd)tig eitel iljreS untabeltgen unb ^olben SBudjfes. 
(Sie gleist bem Calais t)on SloiS, baS fictj ber trüber 
biefer felben Margarete, bie in grömmigfeit unb (Monierte 
gleich geübt mar, ber ftürmifdje Raffer beS fünften Äarld 
in ben nämlicrjen £agen erbaute, nur bajj fte befyagltdjer 
entfaltet unb umftänblidjerer SBequemlid^fctt geneigt ift. 3ln 
it)r leimt eine Heine, Verträumte Capelle, um bie ©pfyeu 
btdjt fpinnt, aus meinem faum bie blauen genfter guefen. 
2>ie ift aber neu; bie alte be3 falöintfc^en S)tenfte3 fjabeit 
fte serftört, als Submig XIII. feinen ®lauben3eifer buretj 
bie Sanbe blies. 

<5el)r freubige Silber giebt ber §of. 5)ie genfter ftnb 
föftltdje SBunber. 3)ie $zit tyat ben (Stein gebräunt, bajj 
er üon ber faftigen garbe reifer SBirnen geworben ift; in 
biefer mirft ber liebliche ©dunuef ber 9lufjä$e, Quinta unb 
9fa|)men, bie uon btüljenben ©ettnnben umranft ftnb, nur 
befto tjolbfetiger. 3n bie SBanb ftnb ßöpfe meler gelben 
gefegt, unb Wappen unb ©iegel. ®a3 ift alle« oon braoen 
afteiftern gefdjaffen,^ bie bie 3»argaret^e auS Statten fjerauf 
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braute, mie fie aus ©ganten ben feierlichen %an^ ber Eo- 
bane mitfüfjrte, au3 allen öanben immer ba3 Äoftbarfte für 
bie $eimat toäf)lenb. 

Irinnen geigen fie bann atlerfjanb 93emerfltd)e§, aus 
ben Stilen SouiS XIII unb ßouiS XIV.: fdjime Sapiffe* 
rien au« glanbern unb ®obelinS, mächtige Slamine unb 
bie SBiege §einrid) IV. mit reifem gat)nenfdjmutf, melden 
bie ^er^ogm öon Slngoufeme felber geftieft f)at — ber 
©djlo&mart fcfjauerte gan§ bor anbädtjtiger Sßonne, tote er 
und ba$ er,vü)üc. 

3)a3 Hlleä toirft fefyr fuggeftib. £)a3 ®etyrn toirb 
baDurd) böHig in jene ftolje, fttyne unb tfyätige ßeit gerüeft, 
in melier ba§ ßeben nod) eine greube mar, tuetl e$ nid)t 
in bumpfen ®ebanfen fidj quälte, fonbern frifcf) toom Scherte 
meg fyanbelte. 

SSenn man bie ^erraffe Ijinter bem Schloff e, meldte 
ein 5)enfmal be3 ©afton $f)oebu£ trägt, fnnabfteigt über 
bie iörücfe, bie auf eine Ijelle, fef>r lange, in bie grünen 
Serge tnnein üerlaufenbe «Strafte fcf)aut (ba reiten auf fyoty 
bepaetten Faultieren bie ^Bäuerinnen p 3tfarfte unb öon 
jerlumpten Birten, bie aber ftolj unb frol) iljr flatternb 
baSftfdjeä Söarett fc^mingen, toirb m'el $tef) getrieben) über 
• biefe freunblidje SBrücfe, auf ber gut ju berroeilen ift, fommt 
man in einen großen *ßarf. 3)er gct)t meit, roeitt)in unb 
immer toieber fiet)t man jroifcfjen bem {dnoarjen Saub, baä 
bie Sonne in ©olbftreifen binbet, nad) bem blau leudjtenben 
(Sife IjinauS. £>ier, tief brinnen unter ben alten Räumen, 
^atte bie Königin Seanne baS Saftet Sediat, ba3 „liebe 
©c&löffelein" gebaut, ba& it)re Softer Catherine bafjin 
get)en fönne, ju träumen unb bie <ßoeten $u lefen ; bodj ift 
e3 berfcömunben unb mer t)ätte aud) fjeute SBermenbung 
bafür? 
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Sie f)aben nocf) einen feiten ^ßarf, brüben, auf bei 
anberen «Seite ber <Stabt, im Dften, ober aud) nadj bem 
©üben gemenbet, ben $arf Seaumont, xooty gepflegt, mit 
anmutigen 23eeten unb retten <5id)ten in3 ©ebirg, über 
ÜRctyen unb fernen. §ier fpiett oft 9J?ufif, eine magere, 
boef) befto eifrigere Capelle; aber man fann fid) in beit 
SSalb entfernen, in ben ber ©arten enbet. SBtele Hillen 
finb fyier, ringä; benn bie gremben lieben bie reinliche unb 
Manfe ©tabt unb fudjen if)r milbeä, fanfteS $üma, ba$ im 
ftrengen hinter felbft immer jefjn ©rab bemalt; (Snglcin» 
ber befonberä ftebeln fidj gerne t)ter an. 



gouroes. 

$>ie gafyrt, öon $au meg, in bie meinen 33erge gittern, 
immer baS leudjtenbe $fml f)inauf §rotfc^en immer fc^roffc* 
ren SBänben immer fteilerer 9®ä(ber r meiere in jä'fye 9lb= 
ftürje abbrechen, an bem Gave de Pau, einem raffen, 
feilten, fyeÜgrünen goreflenbad), ber enger unb fetfiger 
wirb, oft in mirbelnben Sßefyren gifdjenb — ba3 ift fefyr 
fdt)ön. SOlan fommt an Goarraje borüber, roo „unjer 
SBilbfang" aufbauerte, mie ber järttidje ©tolj ber ©earncr 
ff)n f)ie&, ber nadjmate ber luftigfte aller fran^öfifc^en Könige 
ttmrb; nämtid), oor gurct)t, baß er nic^t etwa oerjärtett 
unb üermuttert werben tonnte, naljm ityn ber Slfm, faum 
baß er nur redjt geboren mar, ber aüju großen Elternliebe 
toeg unb nadjbem er baä SBurm, ba8 fyelle fdjrie, mit einem 
Ir&ftigen tropfen Surau^onner, ber mofjl einen 9J?ann fyätte 
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umroerfen fünncn, gefüllt l)attc, entführte er'« g(eid) in bic 
33erge. bannt'« nid)t „pleureur ni rechigne", bamit'« fein 
Sfyrä'njer unb Kopfhänger mürbe; ba, roilbroüdifig im freien 
SBinbe, barfuß bie gelfen auf unb nteber, unter ben Süden 
ftünblict) neuer ©efatjren, ba fjatte er'« nun freilid) leidjt, 
biefer lierjfyafte, nerfcrjtagcnc, unbe^njungene §elb $u roer* 
ben. Dann weiter an SRat) , roo bie großen ba«fifd)cn 
9Jcu$en gemacht merben, bie f)ier £anbe«trad)t finb: fic 
xjleicrjen ben ©türmern unferer ©tubenten unb nehmen fiel) 
fe()r malerifdj au«, mie nad) japaniferjer Kofctterte im 9tacfeu 
aufgerollte gädjer. ün 93ett)arran$ enblidj, motnn aucr; 

• fciel geroaüfatyrtet nrirb, ju einer feljr alten Kapelle, bie 
fdjon bie Kreuzfahrer öereljrten. (5« ift eine luftige garjrt 
unD bie ©onne glänzt unb bie 8uft ift fo fil6ert)elle, al^ 
f)ätte fte fid) au« ©lüten unb Scrjnee ein fdnmmernb ©Uber* 
t)emb gerooben. 

9lm (Snbc aber, roo e« an einen tjofjen, runben, grünen 
töerg anrennt, ba ftößt ba« $t)al mit einem anberen ju 
fammen, Dem üon Orgele«, ba« querüber liegt, geraberoeg* 
in« (St«gebirg hinein, unb uon einem raupen Schlöffe auf 
tt>ilbem pfiffe uerfperrt tuirb, um roeldje« in alten Xagen oft 
grimme« <Sd)lad)ten mar. Da ragt, am SRanbc be« äußer- 
ften §ügel« — red)t«, wenn man au« bem 53earnifd)cn 
einfährt — ein fdjlanfer, roeißer Dürrn bon einer mäcr)tU 
<jen, roeitlnn leudjtenbcn SRampe. Da« ift bie Äirdje unferer 
lieben grau Don öouroc«. 

Die Sanbfdjaft, roenn man t»on ber Saint f)inab 
(breitet, ift unoerglcidjlid). SBic fidj ba« blanfe §äufer* 

• «genrimmel um ba« graue Sdjloß auf jäf)cm Reifen bröngt. 
ba« fyat mid) an Salzburg gemannt. 9?ur fef)lt, bafjintcr, 
bie weite (Sbene; fonbern gleidj, faum baß nodj bie Stobt 
ftd) recfjt aufgeftellt tjat, fteigen linf« unb redjt« gewaltige 

18«» 



Digitized by Google 



270 



Sieifebilber, 



Serge auf, roetdjc fcfcräg nadj ber <5eite umgelegt finb, fo ba& 
fie bem eiSummölften ©runbe üortrefflidje Äuüffen abgeben. 
$aö ift ber Signematc, in melden man ba fd)aut, ber 
&öd)fte ©tpfet in ben fran^öfifctjen ^tjrcnäen, 3298 SReter 
t)0t§. £er Soulebarb, melier, fid) bebenb unb bann nneber 
finfenb, nad) ber ©rotte füfjrt, l)at nicf)t^ a(3, neben etlichen 
©djenfen, ©djaubube an ©djaubube, too ^Inbenfen feilge- 
boten werben, ©Uber, SRofenfränje, gcrocifjtc SWünjcn, <sta* 
tuen aus £oI$ ober (Sroe, Streute unb Segenben, unb §änbler 
fugein ba mit aufbringtidjem ßarm fjerum, bafe man fdjmer 
burd)fommt; benn fie Ratten e3 für Qtyriftenpfüdjt beS 
gremben, fie ju bereitem, ^riefter, Tonnen unb ^ifger, 
mtt <5tab unb 2Mufd)e(, fief)t man öiete, ba^roijd)en einmal 
bie t)clle unb bunte fianbeätradjt: $)ie Säuerinnen tragen faU 
tige blaue 9We unb um Jlopf unb Sufen fdjlagen fie ein 
greüroteS %udj. 5(uf ber Srütfe erneuert fid) bie Sanbfdjaft: 
man gemafjrt bie finftere Sreitfeite beä trofcigen <5d)loffe$, 
beffen llmftänblid)feit unb 28ettfd)tüeifigfeit in Dielen SÄauetn 
unb türmen man l)ier erft inne toirb, unb ins Sßaffer 
t)inein träumt unter fdjmar^en giften ein alteS ßlofter; 
aber fd)on ift ber Slitf im Sanne ber atfartenftabt brüben, 
toeldje auf bem Änic eine$ runben, ganj faxten Sergej auf« 
ragt, in ben eine fanfte SRampe gefcibt ift, ju bem (ialüaire 
aufoufteigen. 

(Sin ^eiliger 9D?id)ael, ber ben Teufel fdjlägtimit einer 
langmäd)tigcu San je, in (Srj; bann, in 2Karmor, ein (Sfjrift 
mit ber Wax'm unb ber 3Kabe(eine, ein Äreuj, ba3 abenbS 
in giammen lobert; enbticf) ein breiter ©arten, an beffen 
SdtSgang eine Sungfrau ift, auf epfjeuumfponnenem <Stein, 
unter einem aus ©laägfoden gebitbeten Sogen, bie, menn'a 
bunfeft, glü()en — fo nähert man fiefy langfam. Xabor 
Ijat man nun biefeä Silb: rechts unb linfö l;ebett fid}, unu 
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gebogen, fo bafj fie einen §>albmonb geben, jtoei grofje 
Rampen, auf SItfaben. SBo fie fiel) oben begegnen, in 
tiefer £>öf)e ift bie Stuppel ber Eglise du Rosaire, einer 
unter fie oerfenften SRotunbe maurifd)en (Btilcä, um beren 
SDom ffinfoetyn ftapeüen f reifen r roeldje alle mit bunten 
Söübcfjen unb fünftlic^en 91ojen gar ^terlidt) tjerauSgepufct 
unb oon öieten Äerjen, weiften unb roten, meldte bie Sßüger 
auffteefen. ertjeüt finb. $8on ber 9iampent)Öl)e, über bem 
£)om be§ SRofaire, fleigeu jmei neue, aber bieSmal fteifere 
unb in engerem 23ogen gefdnoeifte Rampen empor, ^u ber 
£>aHe ber SBafüifa. £)tefe, meiere meitljin beibe $tyälcr be* 
tycrrfdjt, im 9lngefid)te unb öon ber §öl)e be3 alten ©Joffes, 
ift oon einer fer)r fctjlanfen, fdjmärmerifdjen unb inbrünftigen . 
®otif, roeldje jeben 9(ugenblicf gleich in ben Gimmel auf 
fortfliegen ju mollen fdjeint. 2)od) l)ält ba§ träumerifdje 
unb feinfühlige ©efüljl, roeldjeS fie auf SReroen unb ©inne 
fuggeriert, nid)t oor, roie man nur in ba$ grofte Schiff 
tritt, meldjea oon einem fo laut unb ftürmifd) auäfdjmeifen» 
ben $omp unb mtt $atyncn, Seppidjen, SBappen, ©djroer« 
tern, ©tatuen. Xenfmalen, (£belftein, garbe unb ®olb fo 
bunt buvdjeinanber überlaben ift, baft man alle 9ftuf)e unb 
jeben ernften, in (Sammlung frieblicfyen ©ebanfen unb oöüig 
ben $Item oerliert. ($3 ift eine Slirmeft unb firmeftmäftig 
ift benn audi t)ier baö betragen ber gaffenben unb 
ftammelnben Sßilger, roeldje in ber Segierbe, nur ja oon 
ber feiften ^racfyt biefer üppigen ©penben nidjt etma 
einen befonberen Sdjafc $u öerfäumen, ber (lebete Oöüig 
üergeffen: bie ©t^auluft friftt bie ?lnbad)t auf. 3n ber 
ärnpta unten ift'* nidjt beffer. (Sin Xtjeater mürbe man 
tabeln, ba3 fo aujbringlid} ttjeaterljaft märe. 

. Sfber bie ©rotte bafür t>at mid) mit mächtiger 9Jülj« 
rung ergriffen @3 ift eine fladje, fdjmale fe'ö'jte in beu 
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33erg tjinein, wo ber gel« tu ben 53ad? abfallt, bie in il)rer 
SBölbung flauere §öl)len enthält 3n ber fcddtften ftc^t 
bie Gottesmutter unb fwt bie §änbe im Gebet gefaltet. 
(£8 roäcfyft <5traud) f)erum, (Sppid) tjängt nieber. $lm 
Seifen finb oiele 5lnbenfen, ® rüden befonberä, beren bie 
Gläubigen burd) Gelubbc tebig mürben, Steine unb 2lrmc 
auS §ol§ ober (Stein unb noct) anbere 3eid)en. (£3 brennen 
oiele Äer^en, ganj toinjige, bie balb flarfernb üerlöfctjeiu . 
neben fauftbitfen, bie tote gadeln Graffeln, unb SRofen finb 
auSgeftreut, oon benen ein guter Suft ift 

§ier mar e§, bafe in 1858 ber öernabettc ©onbtrouS, 
einer fctjlidjten äftagb, bie bamalS öier$ef)n 3af)re tjattc^ 
oie rjeilige $rau crfdjien. <5ie trug ein roei&eS Äleib unb 
einen roei&en ©dreier unb einen blaum Gürtel tjerum, beu 
^eiligen SRofenfranj in ber §anb. unb auS i^ren güBen 
fproffen S3lumen. <£ie mar aber ganj föftlid) anju* 
flauen, gut unb fcfiön unb über alles l)olb, unb fie 
lächelte ein roenig unb fagte: Xfju' mir ben Gefallen unb 
fomm uicrjelju Sage lang f;icrt)er. Safür oerfpreerje id> 
$>ir, 2)id) glüdüd) ju machen, nid)t in biefer 28elt, aber 
in ber anbei en. £)u roirft beten für bie (Bünber unb bie 
(Erbe füffen für bie (Sünber. 3d) möchte, baß bie Seute 
l)terrjcr fommen follen, bafe fie wallfahrten l)iert?er. SSafdjt 
©uet), trinft oon biefem SBaffer unb effet uom Gräfe neben« 
an. ©ag' ben ^rieftern, baft fie mir tjtcr ein äirdjlem 
bauen. 3$ bin bie unbefledte Empfängnis. 

<5o fpradj bie Sungfrau ju bem ftinbc unb rührte an 
ben gel£, auö bem gleid) ein fyefleS, fräftigeS SBaffer flofc. 
$ldjt$er)n üftal ift fie erfdjienen, immer am Ijeüen %age. 
$>ie SDfagb ging f)in unb fagte eS ben fieuten unb trjat 
alles nad) bem Gerjetfc. Söenige moflten cS erft glauben 
unt> cd nw oiel ßroeifel, felbft unter ben ^rieftern. 2£eil 
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ftc aber ftanbfjaft blieb, famen it)r Sßunber ju §ilfe, 
Reifungen au£ bem GueH, bie fein Slrjt mit Jetner Äunft 
begriff. 3)a beugte fid) ber 23ijd)of non XarbeS unb ent* 
fd)icb für bic Sftagb unb aÜe3 gcfdjaf) nad) bem Söiüen ber 
^eiligen, roie fie fidj bem Slinbe üerfünbtgt t)atte. (53 famen 
aber üiele Traufe, mufdjen ftd) unb mürben gejunb. Sßon 
Dielen finb bie tarnen im bifd)öflid)en 93ud)e &u lefen, ben 
.Annales de Lourdes", unb eine genaue Söefdjreibung ift 
babei, mie ba3 28unber fid) zutrug, unb befonberS auf 
ärjtlidje 3 eu 9 n ^ff c $ M) r ^ gehalten, bie flei&ig abge* 
brurft finb. 

3)iefe$ ift bie Segenbe, meiere jcfjr lieblid) unb öpn 
einer öerf dornten $lnmut ift, mie oft bte Sßolf «lieber. 3n 
einer bemütigen ©inbilbung, bie uoH ©efmfud)t unb of)ne 
Söcgicrbe mar, mochte foldjeS üftärcfyen mot)l 2Baf)rf)ett 
luerben. Sftan r)ättc fie aber fo laffen follen, in biefer 
feufdjen, frül)lingifcfyen, rütjrenben Slnmut, ftatt fie in bem 
plumpen unb fcfjroerfäEigcn Apparat ju erftiden, in mei- 
nem man fie ausbeuten miü, für 3roede, toeldje roeit 
tpeg finb. 

grifdjer Dftober mar'S, in bem id) ba fyerumftieg, unb 
e3 bücö minterlid) au$ ben Sergen. Slber immer noefy gab 
e£ ber Döllen ^ilgerjüge eine reiche gütle, bie nidjt enben 
tooHte. 2)aS $olf iftfefn; fromm tytx, toeil fie bie 3röm* 
migfeit unterS Vergnügen rennen. Sie brauchen fie mie 
einen feurigen 35kin, ber ba3 ölut rajdjer maOt. Sie 
fdjafft ilmen eine Erregung unb (Srfrtfdjung ber ©eele, bie 
fie nidjt miffen motten, unb fie getjen an ben Elitär mie 
ber rüftige ©pieler an ben grünen $ifd): um ben Heroen* 
fifcel, ben Taumel ber (Sinne unb ben Räuber beS @e* 
füfjls ift e§ ifjnen §u tfjun. @3 ift immer baafelbe nod) mie 
tn ben Xagen ber ftürmifdjen Seanne b'SIlbret, bie gleid) 
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feurig im ©ebet, mie in bcr Sflinne mar, weil 2Winne unb 
©ebet ja alle beibe Überredungen ber Seele überä 9catür* 
lidje unb ®cttjöt>nltct)e hinaus finb, orjne meldte mancher 
nierjt leben mag. 



gioni^. 

iöaüonne ift fct)on tjalb fpanifer}. £a3 macfjt bie 
£eimat ber Sajonette laut, freubig unb {arbig, in rounber* 
liebem ©egenfafce ber falten, finfteren, f^mar^cn geftung». 
aroiföeit beren jäf)e, feftroffe SBönbe itjr fröf)licf)e$ ©ebränge 
eingehängt ift. 3J?alert)erj ladt)t t)tcr. 

$)a$ Seben ift immermäljrenbe Neuaufteilung, fud)t ba£ 
SÖilb unb entroitfelt fid) beforatto. 3m Slugenblide , mie 
tr)n bie ©egenmart reicht, olme ber ßufunft h n oenfen, Der» 
meilen biefe au§ SSeruf lungernben SWenfcfjen unb, unge* 
jd)äftigem ©enufe ergeben, Verfolgen fie biefe einzige Sorge, 
fid) )d)ön bar^uftellen. 9luf breiten Sßläfcen unter fc^atttgen 
Slrfaben ift baju immer Gelegenheit $lber ber giufe erft 
reetjt ift bafür wie gefdjaffen unb bie laugen, t^en Ufer, 
bie mächtigen ©rüden finb bie fdjönfte 8ü^ne. 2)afun fom* 
men bie fc^marjen, rjeifeen Sföäbctjen um SBaffer, mit {d^roeren, 
runben ^enfetf rügen au$ gebrannter (Srbe; roic fie fiefj fanft 
fcrjmingen unb wiegen im langfamen ©ange, Sd)tt>änen Der* 
gleidjbar, unb bann mit breiten, meit auätjolcnben unb 
ben SBogen (udjenben ©ebärben bas ©efäfe neigen, barin ift 
ntct)t§ Don jener lieblichen «Schelmerei, bie morjl eine $ari* 
ferin ber nämlichen Jpanblung gu geben mufete, aber cd 
l)errfd)t barin ein grofjer 3»9 ™% Statuäre. £a träumen 
Uc $urfcr)en, über bie Stampe f^aus, in bie ftare fünfte 
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glut, ober merfen fidt) ©dje^e ju, bte oon Siebern aufge* 
fangen werben; unb menn fie Trauben ober »$firfid)e fd)lür* 
fenb gar noct) ein gebulbige$ Faultier finben, in ben Drjren 
ju frauen ^um ßeitoertretb, ober eine oon biefen großen, 
jottigen ,3i c 9 cn > oann »iffen fie ftd) nichts me^r 
münfdjen. 

@S ftnb stpci glüffe, an benen bie ©tobt liegt: bie 
9cioe unb ber Slbour, bie fjier, fcc^ö Slilometer öom ©a3* 
cogncr ®olfe, fid) oereinigen, baS {Reibet bie ©tabt in brci 
Quartiere: baä oom ©t. ©fprit, mit ber alten (Sitabelle be$ 
SBauban, ber niemals genommenen, toclcfjeS lange eine ©c* 
meinbe für fict) gcroefen, bid in bie fectjjigcr 3al)re; baä 
$lein-93arjonne, amiferjen ben beiben Slüffen, um ein finfte» 
re£ fRcbuit herum; unb bie eigentliche ©tabt am Ufer ber 
9ttoe, mit bem alten ©chlofj au§ bem zwölften 3a Rimbert, 
welche^ auf ben Krümmern be3 römijdjen Sapurbum er* 
baut marb. 

3n E'lein=$at)onnc l)abe id) bie ©t. Slnbre aufgefud}t, 
eine mobernc ©otif, um bie $lffomption be3 Söonnat &u feljen, 
roeldtje t)ier ift. (Sic ftammt au3 1869, als ber energifche 
Stunftler noch ntcr)t in jene 9lthletenmalcrci uerrannt mar, 
ourd) meldje er l)eutc alle 9Jcu3feln $u Startfaturen bcS 
Michelangelo oerjerrt. Slber bei: eigentlidjc Xrumpf ber 
(Stabt, auf melden bie feurigen 33at)onnefen feljr ftol$ finb, 
ift bie ftathebrale. 

3J?it biefer ift'$ mir rounberlich ergangen. £aine, in 
feinem fct>r leferlidjem Voyage aux Pyrenees, hat ein 
finftereä unb graufigeä 33ilb beä ©chredenä unb ber SBilb* 
l)eit oon it)r gezeichnet, „tout chagrin de cette d&jrepitude\ 
©o erroartete id) mir ein fchmar^eä unb öerfaHeneS ©chanb* 
mal, in beffen Krümmern ber Xob grinfte unb ber ®e* 
fcrjmatf gefoltert märe, l)ä&lid)e3 unb fcfjaurigeö Mittelalter 
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Siftor £mgo jeher Sijton. 3d) fanb einen gellen flogen 
unb füt)ncn 93au, fehr abeltg unb Don freubiger Harmonie 
in allen Xeüen. Unb fo Derliebt ftnb mir in unfere ein* 
mal gebilbeten Sorftellungen ba& e$ mir leib that, fie fo 
miber ©rroarten fd)ön ju finben unb ich eine SBeile brauste, 
um ihr mit 3 U)an Ö gerecht ju merben. 

(Sin loben3roerter Patriot nämlich, £>err Sormanb, ^at 
eine föente Don 35 000 grancä gegeben, bie Derftümmelte 
ausbauen. 3)aDon f)at man fie erft gereinigt unb aller 
entfteüenben Serftümperungen befreit, bann $roet fühne Sürme 
aufgerichtet unb ift jefct baran. in einem mächtigen portal 
ihre SBürbe *u Dolienben. $ann mirb fie fidt) getroft mit 
allen Nebenbuhlerinnen Dergleichen tonnen. 

©o ift ba3 «Schauroürbige ber Stabt rafdt) abgefchöpft, 
in roenigen ©tunben. Slber unerfd)öpflich, an 9tei$ unb Söunber, 
bleibt ber <5trom, ber gemaltige unb majeftätifche ©trom. 
deiner Silber fann mau ftd) nicht erfättigen. 

3ch bin ba einen 9lbenb binauSgeroanbert , burch bie 
grauen, riffigen dauern ber grimmigen Sefte, melche im 
Sßaffer matet, am gluffe. 2)er ift fct>r breit unb faum 
bemerflichen gatle£ unb atmete nur ganj leife, in langfamen 
träufeln; manchmal ftieg eS mie ein ©eufoer Don ihm empor, 
ber gleich mieber erftidte. Sheu^er unb Regler anfern ba, 
oerfchlungene Xafel neigen unb tyben fid)» a ^ h u föt c cd 
Don ©efpenftern in ihnen. ?lüe Arbeit feierte längft unb 
eö mar ganj totenftiü meithin, einfam glitt ein einjigeö 
23oot. £a fefcte ich nitc^ auf eine ucrlaffene SBrüde unb 
flaute ben fpiegelnben 6trom hinab, ben SBalb fäumt. £)te 
Säume, bereit einzelne föiffe man nicht mehr ausnehmen 
fonnte, roirften nur noch d$ «in fehr maffigeS unb fchau* 
rigeä ©chmarj. unheimlich gejaeft. darüber lagen muchtige 
Wolfen, mie au3 93lei geblafen. 9?ur einen fctjmalen, hellen 
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Streif unten burch blifcte fel)nfüchtig unb fchmerjlich ber 
rote $lbfd)ieb ber legten Sonne. & mar ein Söitb, wie e$ 
bie alten JpoUänber Dermochten, fo friebltch, traurig unb 
gefaxt. 2Bir heute, ^afiig unb unftet unb bon IjoffnungS« 
lofem Seib jerriffen, wir mögend trjotjt nadjempfinben, nach* 
geftalten fönnen mir'3 nimmermehr. 

SBon SBatjonne ift'3 nach SBiarxig faum eine Ijalbe 
Stunbe. ®em berühmten 23abe, welches ben jpanifchen unb 
fübfranaöftföcn Slbel Derfammelt tyilt, fehlen bie buftigen 
SSÖölber bon Slrcachon, bie ©arten unb bie £>ügel; aud) ift 
e3 elenb gebaut, wirr burdjeinanber, ohne $lan unb ©e* 
fdhmad, au3 müften Äafernen, ein fct)eucö 9iubcl greller 
SWauern. (£3 h at nur ba3 SDfeer. 

33ielc haben Derfudjt, in (Schrift unb S3ilb ba3 Stteer 
auäjubrüden. Iber niemals ift e3 betrieben ober gemalt 
worben; feine Straft langt baju. & ift Don jener ©rö&e 
unb ©ewalt, bie mir nicht faffen, fonbern nur an rounber* 
liefen &ifyn gemäßen fönnen, an feinen SGßirfungen auf 
bie erfdjredte unb fdwubernbe Seele. SIuS unferem ©efüf)le, 
ba§ e3 in unä ciwedt, nur merfen mir, bafe e3 ungeheuer 
fein raufe. 5lber Don biefem allein fönnen mir erzählen ( 
nic^t Dom SNeerc, ba£ über bie Sprache ift. 

3ttid) gewann anfangt ein fcltfamer ßuftanb. 3c§ fonnte 
nicht meg Don ber 3ßoge, ju feinem ©ebanfen unb feinem 
©efähl gar nicht jur Sefinnung, bie mie Don einem un» 
begreiflidjen SreigniS aufgehalten mar. unb irrte nur am 
Stranbe, jmifchen ben gefd)äumten gelfen, in einer bebenben 
Erregung, bie ich beutete, ob'3 Slngft ober Subel mar. 
(£8 mar mir nur, al£ müfjte jefct eine grojje greube über 
mich fommen, aber ich &ürbe 1~ IC nicht mehr erleben, weil 
ich Seljnfucht nicht ertrüge; ein ©efüt)l, mie ber ftinber 
Dor bem SSeihnacht^immer, wenn bie ©lode noch immer 
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nicht tönen unb bie Sfyüxz noch immer nicht aufgehen miCL 
(£$ fammelte fid) baä *8lut in ben <5d)lafen ju Jammer * 
fd)lägen, ber ©lief mürbe rot unb ich mar im gieber, bret 
Sage. 

Sann aber fam ein grofceS Söohlfein unb ich ()ötte nur 
jauchen mögen, mußte nicht, marum. 2Ba3 bie ^ß^ftotogen 
ben sens general du corps nennen, mar toie burd) ein 
SBunber jum ©uten über baS ©emöhnüche hinaufgetrieben. 
Sd) munberte mid), mte ftarf unb fämpferifch ich mar, fühlte- 
mic^ x *fy Ö ot WW uno $ r * c 9 mit itgcnb mem märe mein 
JBSunfd) geroefen. 

Unb enblid) ging baS Xräumen an. @$ träumt fict) 
nirgenbs mte am Speere, menn bie ^Bellen tanjen, ihren 
* fd)immernbcn, fd)äumenben, emig raftlofen Zeigen, menn in 
lebenbigen ©isfelbern bie glut über bie ©löcfe flimmt, menn 
ber <5turm in bie $iefe mül)lt, baß bie <SeeIe ber Söoge an 
ben Gimmel fpriftt. 

SBcnn 6ie ba£ t)ägtic^ finben, bajj ich f° immerfort 
nur üon mir erzähle, unmäjjig biet, bann halten <üie fiel) 
bloß, bitte, an SBunbt unb föibot unb bie ganje t)ot^e «Schule 
ber mobernen $fhchologie, mit 3h™ m ©rolle. Siefe haben 
uns fo oer$ogen, burd) biefe Seljre, bafe ber 9Kenfch nimmer- 
mehr SntereffantereS entbetft, als fiel) fclber unb nur biefeS 
allein an ben Singen bebeutet, maS fic auf unfere Heroen, 
mit unferen ©innen, in unferem SBemu&tjein machen. SaS 
l;at unS bal)in oerroöhnt, überall nur über uns felber SRoten 
5U nehmen, mo unfere Später fie über bie ßanbfdjaft nahmen, 
als märe bie für ftd) felbft maS. 

Oft bin ich fübroärtS, nach ben* fpamfcr)cn Sergen ju; 
t>or ihren blaufchattigen Riffen unter ben meinen SBolfen 
leuchtet baS 2Weer gan$ grün. £aS ift ein toilbeS 93ilb, 
menn man über baS Vorgebirge ö^n ^[tatatjc fommt, um 
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bie jerriffenen unb unterroafdjenen krümmer einer gefundenen 
33urg, an roeldjen tjungrig bie glut leeft. ©inungagapifd) 
finb SUuft unb 93locf in roüften splittern aufgetürmt, roie 
Dom ,3orne eine$ unfjolben ßerftörerä t)ingeroütet. ©infame 
gifdjer fuetyen baamifdjen itjr fcfyeueS ©lütf, kirnen, barfuß 
im (sdjaume. mit üermegenen (Sprüngen über'ä glatte, glitfdnge 
©eftein, bie ftleiber im 2?inbe, t)afd)en 3)fufd)eln. Man nennt 
bie 28ilbni3 Gbinaougue. 

Leiter, hinter einem engen, fc^marjen Stunnel, burd) 
baS riffige geteroerf, ba füt)rt eine lange Sörücfe in£ 3J^eer, 
meit tjinauö, tief in3 (Getümmel, &u einem SÖlorf mit ber 
^eiligen 3J?aria. SSon biefem aus ift nod) einmal ein fd)maler, 
fef)r langer $amm Dorgefdjoben, ben bie glut nidjt leiben 
mag. <öo roiberftel)t er benn aud) faum mefjr mit 9iot, 
zerrüttet unb morfd), it)ren grimmigen, tofenben Rieben. 

£ier, nad) ben bergen t)in, nad) ber Üftjune unb ber 
§atja unb bem Sai^quiuel, läuft ber ba£fifd)e €>tranb. £a* 
t)in fommen, einmal alle (Sommer, tief auö bem SBaSfenlanbe 
t)er, ^Bauern unb gurten in Raufen unb bie fröljlidje 5Kenge 
übt itjre ©dnoimmfunft. (5s ift ein alter 33raud), oon bem 
fie nidjt laffen tooüen, biefe s &*allfal)rt jur Sßefle. 

Slber am liebften roanberte idj immer roieber $um meinen 
£eud)tturm, brüben, gen Horben. 9luf ben jadigen Riffen 
ju flettern mar mir £uft, an bie e$ branbete. 3d) fal) nid)t3, 
t)örte nid)t3 als baS 27?eer, ba3 eroige Sfteer, allein mit 
feinem ©rolle unb feiner Älage. 

(5s roedjfelt immer, ©efidjt unb !Rebe, raftloS. 28enn 
id)'s ju faffen glaubte, roar'ä roieber anbers: Slnbcrö bie 
garbe, anbers ber (sdjaum, anbers feine ©cbätbe unb feine 
©timme, jeben Slugenblirf. ÜKandjmal mar es roeitfnn nur 
überall blau, fo jaud^enb blau mie unfere Seen in ben 
Söergen, menn ber SHorgenroinb bläft, unb grüne Smaragbm 



Digitized by Google 



286 JKeijcbilber. 



gifdjten baätoifcf)en au3 bem ftäubcnbcn ©über; ober £18$* 
ltd), wenn eä bie gtut aufrührte, flaffte eS braun unb 
fcr)mar$ auSeinanber unb roarf gelben ©peicfjel auf ben 
trioletten ©anb unb SBetter über ben fpanifdjen Sergen 
fprfifjte rote gunfen in bie Äämme. Oft murmelte eä nrie 
2J<ard}en, autraulidj unb l)olb, unb in einer einfamen Wlonb* 
nadjt einmal fyat eS mir ©eufeer unb Äüffe gefungen roie 
eine füge öraut; aber bann raft e8 roieber jätj, f)eult milb 
auf unb fdjnaubt, roie bie Jöegierben. Sftem, e§ läfjt fict) 
nic^t, e8 lägt fiel) nimmermehr fagen. 



«HC 
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p&on (£rnft Söarf, bem unermüblictjen Vermittler 
3tDtfcf)en beutfdjem unb fpantfd)en (Schrifttum, ift in biefen 
$agen ein 93üd)lein*) erfctjienen, baS bie Xeilnatune aller 
$)eutfcr)en oerbient: benn manche t)eimlid) fdjroärenbe Söunbe 
tft ba mutig aufgeftodjen unb manche t»er[cf)roiegene unb 
barum nur befro fct)meriücr)ere Silage roirb laut. 

3d) erinnere mict) be3 blonben unb rafdjblüttgen 23arf 
fetjr gern, ber immer öon taufenb planen fprubelte unb 
feinen Slugenblicf öon SRaft miffen rooüte, unermüblid) hinter 
feinem 3bea(e tjer unb unnadjgiebig, roenn er einmal roaS 
für 9Recf>t erfannt unb in feinem rütfficrjtälofen 2Sißen be* 
fd)loffen t)attc. 2Sir finb mandje trauliche ©tunbe am 
2Jcan$anare$ geroanbert, unb jeinen Erfahrungen &u laufcfjen 
roaä er für feltfame Abenteuer erlebt, meiere fianber meit 
r)erum er geferjen, melcrje rurjmuoüe Männer er gefannr, 
toax mir oft greube unb ®eroinn. (£r fjat ein fcrjöneä 
<Stürf SBelt unb ein reidjeS Stücf fieben runter fiel). S3alte 



+) „S)eutfälanb§ SBeltfteÜung unb (Stellung unb Aufgabe ber 
$«utfd)en im Sluälanbe." 3ürtd). 
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öon ©eburt unb als ftanb^aftcr 3)eutfd)er balb ücrbäc^ttg, 
burd) feine liberale @ilburig bis an ntt)i(tftifdje <Etympatt)ieen 
gebrangt, ift er als Süngling fdjon burd) Europa gemanbert, 
mit fef)enber unb lernenber Neugier: eine Qtit lang in ©enf, 
bann in $ßariS unb bem warmen, freubigen Sfiben granf* 
reid)S, eine Söeile föebaftcur ber SBiener £eutfd)en 3eitung, 
unb bann lieber burdj (Snglanb, Stalten unb (Spanien. 3)a 
ift ifjm am (Snbe tief unten auf bem fteilen t>on 9J?a= 
laga, ungefidjtS ber meifc fdjimmernben afrifanifdjen SBerge, 
bie richtige fpanifdje ^Romanje begegnet, mit allem ßube^ör 
t>on TOrabor, 9J?anboline unb 2)old), üon fjeifeer Siebe unb 
großem Seib, roie fidj'S bie ^^antafie romantifdt)er 3üng* 
linge nidjt fdjöner ttuinfdjen tonnte; aber er heiratete flott 
bie ftolje unb üppige Hnbalufterin 

„pale comme un beau soir d'automne" 
unb mad)te fid) in ÜJfabrib fe&ljaft, „la blanche ville aux 
serenades." 28aS er bort feitbem in Söort unb Schrift 
unb %fyat gemirft, mit eiferner ^^atfraft unb niemals oer* 
fagenben Heroen, in beutfdjer, franjofifc^er, fpanifetjer, ruj* 
fifrfjer ©pradje sugleidj ein raftlofer Sperber für feine Sbeen, 
ein treuer unb üertäfelidjer 3Sect)§ler beS beutfdjen unb beS 
fpanifdjen ©eifteS, baS foll i^m nimmermehr Uergeffen merben. 

3<h teile feine 5lnfd)auungen meber im <ßolitifd)en nodt) 
im ftunftlerifdien ; mir tjaben un§ manchmal bie $öpfe l)ei6 
unb bie $ungc fpife geftritten. Slber icf) t)abc SKefpeft oor 
ifnn, meil er ein ganzer Stert unb erprobter GEfjarafter ift 
ber richtige mobernc £>elb ber geber; unb idt) werbe eS U)m 
immer banlen, bafe id) mir burd) feine SBermittelung unter 
ben mabri(enifd)en ßünftlern, ben jungen £)td)tern unb ben 
jungen 3Mern, mannen lieben greunb erwarb. Unb tdj 
adjtc fein mannhaftes unb bcherjteS £)eutfd)tum, baS ihm 
nur immer SSerbrufe, (Gefahren unb allen möglichen ©djaben 
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gebracht §at: bcnn ber £)eutfd)e, ber e§ im 5Iu3lanbe, roo 
eg aud) fei, gut Ijaben ttriU, ber fofl nur fein £eutfd)tum 
fein bet)utfam bafjeim laffen. 

Wir haben oft jufammen baoon gefprocf)en unb er r)at 
mir fo ©eite für ©eite biefeS 23ucf)e3 öorer^ä^t, ba3 je£t 
erfdjienen ift. metdjeS er 3atyre lang in ficf) herumgetragen 
unb oon Kapitel ju tfapitel fojufagen erlebt t)at. Gsifrig 
fammelte er tägüdj Belege, SBetoeife, Seifpiele, tote fie tfjm 
oon ben SanbSleuten zugebracht ober au3 anbern Säubern 
oon alten ^reunben getieft mürben, ©o ift e8 ettoaS mie 
ein 23efcr)toerbebucf) aller 3)eutfcfjen im $lu£fanbe getoorben, 
unb mer je anberS als mit eiligem SRunbreifebtHet über bie 
©renje gegangen ift unb mehr oon ber grembe als blofe 
bie gro&en internationalen gütterungS* unb SöequartierungS« 
fafernen fennt, ber mirb 2ftanche8 barin beftatigen müffen. 

©eine Anflöge richtet fid) oor allem gegen bie offiziellen 
Vertretungen ber £)eutfd)en im SluSlanbe. ©eltfame ®e» 
fchidjten toerben oon ihnen berichtet. $)ie gförberung buret) 
gefeflfcrjaftUche Empfehlung ober burch faufmännifchen 9^at, 
meiere f5 ran 5°f cn uno ®ugtönber Don ihren ©efanbtfcrjaften 
unb Äonfutaten erhalten, fucf)t ber $)eutfche bei ben feinen 
oergeben«. $iebeutfcrje©efanbtfdjaftfennt mit bem $eutfd)en 
im 5lu8lanbe, ber ihr nicht burch perfönlidje 93e§ict)ung be= 
fonberS empfohlen ift, feinen anberen als ben offiziellen $er* 
fehr; §u aufflärenbem Unterricht über bie 3 u W noe btä 
SanbeS, z ur Unterftüfcung feiner Slbfidjten unb Sßläne ober 
auch nur if)m bie $lnfnüpfung gefettfdjaftlicrjer SBerbinbungen 
gu erleichtern, füt)lt fie ficf) niemals oerpflichtet; bie ©ernähr 
foldjer Söünfdje mirb ihm runbtoeg unb nicht immer ffilid) 
öermeigert — mit biefem einzigen guten SRat, beffen 93er* 
fchmahung oon ben t)ot>en §erren bann einem f leinen §oct> 
tierrat gleichgeachtct mirb: er möge flauen, ba& er balb 
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hrieber mciterfäme, t)icr fei bod) nidjtö ju l)olcn — bic 
ftereottjpe $eben3att aller bcutfdjen Slonjuln oom 23oSporu$ 
bte jum ©uabalquioir. ©o, anftatt i()n im Vertrauen bcr 
©efeUfdjaft, be£ §anbel3 ober ber Greife feines Berufes 511 
förbern unb befeftigen, toirb ber 3)eutfct)c melmcfjr oon 
feiner eigenen Vertretung mit Mißtrauen betjanbelt unb gu 
guter Sefct audj noct) in feinem ©elbftoertraucn gelähmt 
unb bcängftigt. 

Seber £ourift, ber fyarmlofe Vcrgnügung3bummlcr, 
fonn $(mlid}e3 erfahren. 9luf bem SBureau ber franjofifctjcn 
Cammer mirb jebem, ber eine ©nlafcfarte begehrt, fetjr t)öf* 
lict) bebeutet: 2)ie harten für bie §erren 9lu3lanber feien 
auf ityren 23otfd)aften ju if)rer Verfügung: morauf ftd) ber 
naiöe $eutftf)e gur ©efanbtfdjaft bcgiebt, um ba erft fclir 
unrjöfltd) angefdjnaujt, bann eine ©tunbc ftetjcn gelaffen unb 
enblict) mit bcr gnäbigen Mitteilung entlaffen ju roerben, bie 
harten feien an bie Herren ©erretäre unb bie „©pifcen" bcr 
beutfdjen Kolonie alle längft oergcben. 3 um ®lüde finbct 
er leicht einen mitleibigen $arifer unb am (£nbe ift, menn 
einer einmal mirtlid) braufjen bleiben mu&, ber (Schabe ja 
mct)t gar fo fürct)tcrlic£). 

S)ie Maler l)aben fd)on mc^r Urfacr)e, fid) ju beflagcn. 
3ür ben jungen granjofcn, ber je§t nad) SEabrtb fommt, 
SO?uriUo unb VelaSque^ ju ftubieren über bie uetmegencn 
fünfte be£ ©orja $u belauften, ift feine ©cjanbtfdjaft 
näd)ft öon allem Einfang an ein erfreuter greunbeSfreiS 
mit offenen Firmen, ber it)m bei feiner (Einrichtung, auf ben 
umftä'nbfidjen (Sntbctfungäreifen nact) einem richtigen Atelier, 
jur raffen Gnngemötjnung in bie fonberbaren (Bitten bes 
unbefannten 2anbe3 mit bereitem SRate fjilft; aber fie nrirb 
in menigen ^agen nodj mel)r, unb ba§ bebeutet ifyren etgent* 
Iid)cn SScrt: oon feinem ®cfanbtcn in bie erfte ©efeUjdjaJt 
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'gebracht unb allen 5Jcaccnen ber Slriftofratie oon (Geburt 
unb ©efo aufs SSarmfte empfohlen, ift er nad) jtuet SSodjen 
mit Stufträgen unb Stellungen fo reiepef) berforgt, baft 
er nun ein ganj anbereS Seben beginnen unb ganj anberS 
an fetner üöilbung arbeiten fann f a!3 ber auf ein fargeö 
©taatSftipenbium ober bie föumigen yufdjüffe trgenb eine« 
fyeimifdjen ®unftonfel$ 23efcf)ränfte. Unb nun laffen ©ie 
fid) blog toon irgenbtoem bte <5d)icffa(e be§ ^eutfetjen er* 
gälten, ber etwa unöerfcfyämt genug ift, fid) an feine 33ot* 
fdjaft um Qutritt ju ben ber fd)l offenen XiepoloS ber Königin 
ju roenben! 

Sftun gar erft Ärjte unb St'aufleute, beren SSirffamfeit 
Vertrauen unb Ärebit DorauäfeSt. £>er beutfdje Slrjt ift • 
je$t im SluSlanbe fetjr angeferjen; ber englifdje ädern fann 
^mtt irmt fonfurrieren. künftigere Sßerrjältmffe laffen fid) 
faum benfen. 2lber meldje unenbltd)en Jpinberniffe unb (5r* 
fdjtoerungen aller 5lrt roerben itmt nietjt täglid) oon eben 
Senen jmifc^en bie Öeine geroorfen. oon benen ber Slrgtofe 
oietmebr $eünat)me unb willige görberung erhoffte, oon 
ben ©ebörben feines • eigenen «Staates! SNan braucht bloft 
•ein einziges 9M ein bissen inS WuSlanb gegueft unb bte 
<öd)itffale eineS einjigen ©eutfe^en bloß oernommen 
traben, um fic§ biefer ©arffdjen 2lnflage mit Erbitterung 
anpfd)lie&en : 

„desgleichen ift bie Stellung beS bcutfdjcn ©rojjrjänblerS 
ober Agenten im $foslanbe feinem englifdjen SRiöalen gegen* 
über eine oiet befdjetbenere, ba biefer Qteict) als eine 3Kacf)t 
in einem Ort auftreten fann, ba er oon ber offiziellen $er* 
tretung feines SanbeS perfönlitf) in bie ©efellfdjaft eingeführt 
unb gefdjäftlkfy auf alle SBeife geförbert mirD, roetyrenb ber 
beutfcfje $lrjt, Sanfier, ®ro&t)änbter ober Slgent oon feiner, 
rejpeftioe beutfdjen ober öfterreidjifdjen ©efanbtfdjaft OöÜig 

19« 



Digitized by Google 



I 



292 2>«e $eutfaen im HuSIanbc. 



unbeachtet bleibt. <E* ^onbett ficf> t)ter nicht allein um bie 
pofitioen Vorteile einer gebührenben Einführung, fonbem 
me^r bielleicht noch um bie negatioe €>eite: gewohnt burch 
granjofen unb (Snglanber, bajj biftinguierte grembe burdj 
ihre Vertreter gefeflfdjaftlich eingeführt werben, blidt ber 
Spanier, 3taliener ober ©übamerifaner auf ben uneingeführt 
gebliebenen £>eutfchen natürlicherweife mit SKifetrauen tyxab, 
unb biefeä oermehrt fid), wenn auf Anfragen um SReferenjett 
ber offizielle «ertreter blofj eine fühle, biplomatifcf) oor* 
fichtige Antwort §at, benn er fennt ja feinen neu an* 
gefommenen SanbSmann nicht, hat ftch nicht nach beffett 
«groeden unb >$kUn erfunbigt unb t^&tt feine Stellung für 
ju erhaben, um fid> jum Agenten oon ^ßrioatoerfonen &u 
erniebrigen. <5o erflärt eä ftd), bafe ber gebilbetc $>eutfche 
im SluSlanbe e8 unenblich fchwercr hat, fortjufommen, ate 
anbere Nationen." 

Me biefe Anflogen finb gerecht unb ihre 9tot brennt 
ben S)eutfd)cn im Sluslanbe auf ben Nägeln. $arum holte 

ich bteftö ® uc §' Qn Dem m * x manch**» oor allem ein fron* 
jofenf reff erif eher $eutont£mu£, mi&fällt, für eine waefere 
unb Oerbtenftliche Xhat, bie ju unterftüfcen ift; barum 
möchte ich, °afi e$ oon allen gelefen unb überall baüon ge* 
{prochen werbe. 2)arum erwarte ich, bafe bie befchulbigtett 
93et)örben nicht Jägern werben, ftch au rechtfertigen. 

©eine anberen 23efcrjtoerben, mit benen er nicht getjt, 
fann ich nicht fontroüieren. 3dj roeife nicht, ob ba$ OTeS 
buchftöblich fo jutrifft, wie e3 fytx er3Öhlt Wirb: „Überall 
umgeben ftch beutfdjc ®efanbte unb ©otfdjafter mit einem 
reaftionären $)unftfreife, felbft wenn biefer fafttöS ober rein 
reoolutionär im ©inne be£ SRüdfchritteS ift. 3n Sparte 
fmbet baS SRoi^fchioarmenbe <5aint'©ermain im beutfdjen 
»otfäaftthotct bie freunblichfte Aufnahme unb gewiffe 3WU 
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ttifter werben mit fo abfiel) tlidjer tälte beljanbelt, ba& fie 
Dorfen, ferne $u bleiben. 3n SDtobrib gefcfjiel^t baä* 
felbe, unb biefe reaftionäte Xenbenj gel)t f)ier fo roeit, bafj 
bie liberalen Staatsmänner ööflig ignoriert »erben unb nur 
bie SJonferoatioen ober bie mit $)on (SarloS liebäugelnbe 
Hertfale Slriftofratie in ben 33otfcf)aft$räumen gefeljen roirö 

(Selbft beutle „SBeltblätter* roerben gelungen, 

it)re 93erid)terftatter nad) ^Belieben jener Greife ju mahlen, 
roenn fie fidj ntc^t in ©egenfafc jum beutfctjert offiziellen 93er* 
treter fefcen roollen. $)ie gäben jefuitijcrjer Seoormunbung 
<je^en auf biefe SBeife btä in bie föebaftionen bcutfdjer 
Blatter, bie geroife ntctjt atjnen, bafe ber Sßtnf, ben fie oon 
ber beutfctjen ©efanbtjdjaft ober *8otjdjaft erhielten, oon 
reaftionär*flerifalem unb bamit beutf^feinblictjem Sntercffe 
eingegeben mar." 3d) t)abe Sfjnlidjes in ^ariS unb in 
9ttabrib oftmals berieten f)ören; aber leicht fann politifd)e 
Verbitterung ju ungerechten Verallgemeinerungen ocrfüt)ren. 
Man müfjte bod) erft bie ©egenrebe ber VerteiDigung prüfen. 
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Sine SBotfd)aft an alle flünftler. 

^^ein, niemals hätte id) e3 gebadjt, als ich in müßiger 
Sfteugierbe burd) biefeä in lieblichen unb Weiteren $lrabe3fen 
blüfjenb fc^immembe $f)or be3 Colegio mayor de Santa. 
Cruz trat — estilo grecoromano restaurado, nrie fie hier 
bie SRenaiffance ^eifeen — , mit feiner eiligen Slfjnung hätte 
ich mir'a auch nur traumhaft üermutet, im ftaubigen A 
fpinnigen, rauchigen 2Buft biejer engen unb fcbtoarjen ®e- 
roölbe hier folct)er Offenbarung begnabet ju werben, Offen*- 
barung ber haften Äunft unb (Enthüllung ir)reö geheimften 
3auber3. 3n müßiger Üfteugierbc, ja, bin ich fchlenberntx 
gefommeri, bie Äuriofitäten uon SSallabolib ber $eihe nact) 
abzufertigen, üon ben gotifdjen SBunbern ©an $ablo unb 
©an ®regorio an bem $alaft beä blutigen Xorquemabo 
öorüber, ber jefct ein gemütliches ©egirfögericht ift, unb 
über bie roeitc $id)tftätte ber Sluto*bafed nach ber falten 
unb (chmermajfigen ßathcbrale, ber man bie ^erfunft oon 
bem fehiefen unb gelben ^ßh^W anficht, unb fo benn am 
(£nbe au;b $u biefem SRufeum, bie berühmten Fuensaldafias. 
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bcS SRubenS ju fdjauen, als getüiffen^after unb pflichttreuer 
Sourift, bafc er nachher roaS ergäben fann. Slber in 
Taumel bin ich fort, in SRaufcf) unb SBoHuft, in einer 
feiigen SBer^üdung, bergleicrjen niemals, fo lange id) mid) 
erinnere, meine erfchauernbe (Seele fo fieberhaft buret)* 
g(üt>te. 

Set) hatte roorjl fchon gehört (in manchen SBüchem ift 
eS ju lefen) t»on ber faftilifctjen ^oljfcrjneiberei ber beiben 
oaüabolibifdjen 2Netfter SBerruguete unb ^ernanbej unb 
beS itaüfct)en Suan be Suni. 2)a3 fei eine feltfame unb 
rounberlid)e $unft, oon rräftiger Sugcnb im 9caturaliftifchen, 
oon roilber Stütjnt)eit bis an bie oerroegenften $ßläne, unb 
abfonberlich burd) baS garbige, baä gegen unfere ©eroohn* 
Reiten »erftößt. (Sin antiquarifcfjeS SBunber alfo, ergöfclid) 
für ben SSerftanb — aber roo nach ** e f er oürren 2öeiöt)eit 
unferer ©cr)riftgclehrten, rootjer in aller 2Belt fonnte ich au f 
fo namenlofen SBonnefturm beS ®efühlä gefa&t fein? 

©cfonberö — bieö mufe ich geftehen — ba mir t)on 
allen fünften immer bie bilbl)auerifche bie langfamften unb 
flachften SBirfungen gemacht h a ^ •» $ x * n gepriefenen 
SKeifterroerfen felbft in glatten SBeüen mein Gehirn nur 
mit Vergnügen fräufelnb, ba3 angelernt unb angebilbet 
mar, ohne mit ©türm jemals meine 5inne ju überwältigen 
unb in bie Xiefe ber (Smpfinbung gu tauchen. $(u£ jroei 
®rünben : mein 3Btrf lichfettSfinn unb mein garbenfinn hotten 
nicht auf, fid) gegen fie jebeS neue 3Jcal aufs 9?eue ju em* 
pören, jänfiferje unb ftetS oerbroffene gronbeure. 3d) fonnte 
bie 3üufion niemals geroinnen, bie auS bem Srbifdjen roeg 
jum Traume befreienbe SUufion ber Dichtung unb ber 
Malerei, roelcrje oon ber ©inbilbung in unferem 23erouj$t(ein 
oollbracht roirb, roenn barauf ber 3 roan 9 cmer Wahrheit 
unb ber SRh ttt h m ^ einer 3 arDe ftofeen. Set) berounberte rootif 
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bic gertigfctt unb ©efcrjidüdjfcit ber funbigen Slrtifien, im 
SDfarmorenen fo nafje ans gleifdjtidje 511 geraten, aber ben 
©djetn ber 2Birflici)feit, bajj mir it)te ©ebilbc ©ejtfjöpfc 
toorben roären, üermodjtcn fie niemals über mid) ; unb maö 
id) mid) mit SBorftellungen unb 3u)prcd)ungen aud) müfjte, bie 
grcube blieb mir tot, roeil ba8 Seben nur in ber garbe ift. 

<ß3irfud)feit unb garbe, meiere iRatur i^m oer{d)lie&t, 
öermag fein 9J?armor ju bieten. 3 um Ie fc ten SBorte ber 
Shinft, $u ifyrem ©egen unb ityrer SBeifjc fann ber einzelne 
Marmor, ofme §Ufe be£ gremben, au£ fid) felbft, nimmer* 
mer)r gelangen. 2U3 $Int)ang unb 9Jebenbienft ber Äünfte, 
ber erft im ®efüge Der anberen, burd) ßujammentjang mit 
bem Söilbc unb bem 33au, roirffam unb fräftig rotrb, nur alö 
©lieb ber 3)eforation, rote fie oon ben gotifdjen ftirdjen unb 
bem baroden ©arten gebraucht roirb, tjabe id) barum bie iöitb* 
daueret, bie id) nur im s Ufarmorenen fannte, öorbem geartet. 

£ie faftilianifdje <5?ulptur t)at oon ben gro&en 3ta* 
Itenern ben tjofyen 8til im 2J?armor übernommen, bic midjel* 
angelegte ©röfje, SBiirbe unb ©eroalt. Slber inbem fie biefen 
fotfyurnifdjen ©til am £>ol$e, ftatt am äftarmor, ooübradite, 
üermoctjte fie it)m bie 28al)rb,eit bc£ täglichen Gebens unb 
bie naturaliftifd)e ©cberbe ber 6trafce ju gcfcüen. Unb in * 
bem fie baä fügfamc §0(5 in garben taufte, roujjte fie es 
in bie SBunber beö Sterte« ju fefcen. 3)a8 finb bie brei 
Neuerungen ber faftilianifdjen ©dmle, meiere r)ier in 
fpinniger ©injamfeit oerftauben unb meiere bic SBelt um* 
roäljen toerben, alle ©eroof)nt)eiten ber ©fulptur, it)r ganzes 
SBerfjältniS in ber $unft unb überhaupt aüe unfere äftt)e* 
tifdjen begriffe, an bem $age, roo ein nadjbilbenber ftünftler 
Hd) ifjrer unb (Suropaö erbarmt. (£ine 3Reoolution roirb 
oon ifjnen au« burd) bie SBelt braufen, gegen meiere bic 
(Intberfung ^ompejiä tinbcrjpiel unb Slmmenjpott geroefen. 
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3d) fann in biefer üorläufigen s Jioti^ toclcfte id) im 
gieber bcä erften SubelS mit jagenbem ©tifte t)infege unb 
toeldje nur als erfter $llarm unter bie Äünftler gellen foll, 
feine SBorfteHung geben, roeber t>on bem Ilmfange biefer an 
bie 160 Sümmern ftatfen Sammlung, meiere, einmal be* 
fannt unb in SScifpielen unb in groben mitgeteilt, bie 
italiemfchen 9Ku(een oeroben mirb, noch Don bem unfaglichen 
SRe^e ihrer §auptftücfe, beren je^n fd)lechthin flaffifche finb, 
nod) öon ber ©efchidjte ber faftilianifchen ©fulptur, roie fie 
fid) langfam, in feuchenber Sftot, au§ italienifc^en Anfängen 
burd) ben autod)tf)onen ÜftaturaliSmuS, inbem fie an ba$ 
foloriftifctje ©enie be3 ^ernanbej gerat, ju biefer befonberen, 
unoergleich liehen unb fd)icr unfafclichen garbenffutptur ent= 
wttfelt, meiere bie t)ödt)fte 3fteifterfd)aft bc3 SWetfeelö in ber 
bisherigen aflenfchengefdjidjte barftellt. ($3 ift eine unenb* 
liehe, gar nicr)t begreifliche, beflemmenbe, üerroirrenbe, tötlichc 
ptle Don SBuctjt, Seibenfdjaft, ©röfee, 2öat)rtjcit unb ©cpn* 
heit, unb brei $agc, brei öoüc Sage, Dom erften freuen 
grauen borgen bis in bie tiefe Empörung mtber bie grau* 
fame 9^adt)t hinein, bie neibifch baS ©örtliche raubte, fyabe 
id) in unerhörter SöoHuft t)ier gefchroelgt, mit rauct)enben 
©innen, öon einem jum anberen unb mieber jurürffe^renb 
jet)n Wlal $u jebem, roeil jebeö ba$ fd)önfte mar unb nur 
ba3 nächfte noct) herrüdjer, aber freiließ ba3 geroaltigfte bod) 
ba3 legte, unb mir fiebete baS SBlut unb meine Heroen 
tanjten tn toilben, ma^nfinnigen Sprüngen unb faft ermürgt 
hat mich bit tobenbe ©egierbe, menn ich toenigftenS einen 
gfreunb hier hätte, ber mich öcrftünbc, ber mit mir jauchte 
unb mit bem ich meinte im namenlofen Stolj ber unenb* 
liehen 9Jtafchenroürbc, meldje bie ©ro&en erreichen. . . . 
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Soll id) biefen Inrtfcfjen 2Öab,nfinn toirflid) lieber 
ftreidi)en, bcn mancher Spott üert)öl)nen raub, in faltem 
Sßerftanbe, ber nüchtern bleibt? $lber toaS fonft, raqä an* 
ber§ oermödjte benn oon ©röjje unb 9Jcacf)t einer Stunft ein 
beutüdjereS 3 e ^ en 8 U 9 eoen ' a ^ * m Überfdnoange be£ @e« 
füljleg bie SBirfung, meiere itjr Sauber oottbringt? Sefct 
nur nod) eine eilige tyiftorifdje SKoti,}, für ba3 gelehrte ©e* 
nriffen. 

£)ie farbige §oljbilbnerei übten bie ftaftilier oon jeljer, 
auS ben Anfängen ber djriftlidjen Qtxt herauf. 5üonfo 
Söerruguete, um 1480 in SßarebiS be 9?aoa geboren, §et)n 
teilen öon Sßallabolib, unb fiebftefjn Satnre oon 3Hid)el* 
angelo gebilbet, brachte in biefe Überlieferung ber §eimat 
bie italienifdje Sftarmortedntü, meiere 3uan be Suni barauf 
^u ^anbroerferlic^er SWeifterfdjaft oollenbete. $tefe§ SBerE 
bann, ben grofjen ftatuären Stil ber glorentiner unb 
Börner im ^ergebradjten farbigen ^ol^naturalismuS be£ 
SanbeS, fanb ©regorio £>ernanbej als Söraud) unb Übunq 
oor unb, einmal fattelfeft in ifjrer SSeife, fattelfeft, nad) 
langem gleifje, in ber eroigen monumentalen ©eberbe unb 
fattelfeft burd) häufige SBertoegenljeit, in ber unnachgiebigen 
naturaliftifc^en öegterbe, fügte ©regorio §ernanbe§ aus 
feinem Eigenen ba§u bie 2ftufif ber farbigen $)eforation, 
inbem er, ma$ oorbem jufäfligeS, befd)eibeneä, mi6äc^tlic§e$ 
(Meit gemefen, fortan auf ben %i)xon feiner $unft unb bie 
foloriftijcf)en ©efefce jur $lHeinf)errfd)aft, ber bie anberen 
nur bienen, erhob. So fam über ben SRealiften in §olj, 
ber baä Seben nachformte, ber 93ilbhauer unb braute bent 
Stil, unb über ben 23ilbt)auer fam ber 2ttaler unb brachte 
ben 9fihh^ mug / unb fo gefefjah e8 burd) mühfeligen Sienft 
faft eines Sahrhunbertä, inbem jeber ben anbereu fortfefcte, 
aber fein (SigencS ausbrütfte, bafc am (£nbe biefe fünf 
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glorreichen Schöpfungen würben, in benen baS ftiliftifche, 
ba£ naturaliftifche unb bog folorifttfdje, welche fonft habern 
unb unier fiel) fetyben, ju friebltdc) wirffamer (Einheit Der* 
bunben finb, biefe fünf ÜJceiftertfjaten beö ©regorio öernan* 
bej: ber Säufer 3ol)anne3, bie Santa £h ere f Q > °er San 
Sebaftian, Die Birgen bei ©armen unb bie Sßietä. 

$)ie $ietä ift Dielleicht bie gemaltigfte unter ihnen. 2)ie 
Sungfrau, lebensgroß in fchwerem blauen Sftantel, oon 
Sööcflintfchem *8lau, meiere über bem fd)laffen Seichnam 
be3 ©otteSfofmeS Bezweifelt, ift oon einer monumentalen 
©röfee in Haltung unb ©ebärbe, wie nur bie SKebtcäetin 
ober ber Schmer^ ber $iobe, öon einer Slnmut unb §>olb* 
heit be£ SßrofileS, welchen nur ber £iller TOäbctjenEopf oer* 
glichen werben fann, oon einer ©rajie be3 abeligen SeibeS, 
meiere alle rafaelijehen äWabonnen übertrifft. 2)a§u im 
Setchnam be3 ©t)riftuö eine fo entfe|jltche unb furchtbare 
©emalt be3 9caturali3muS, Welche Marmor niemals erreicht 
hat — oon einer unerbittlichen Anatomie, bie nicht be* 
fchrieben werben fann. S)aju enbtich, jum Monumentalen 
unb jum SJcaturaliftifchen, in ihnen unb über fie auägegoffen 
ein Raffinement in ber garbe, wie e3 feit giefole nur noch 
s l$uois be (Shaoanne ö^glücft ift. 3a, |o mag icb 3l)re SBor* 
fteüung oietleicht nähern, burch biefe n §lu3brucf: benfen Sie» 
fich ba£ Verfahren ber SßuoiS be Shaoanneichen betoratioen 
SJcuftf ftatt auf flacher ßeinwanb ü6er menfehengrofee ©es 
ftalten oerübt, welche ein 33aftiewSepagejche3 ©efidjt ge* 
fchaut unb eine SNichelangeleSfe gauft gemeißelt hat. 

3ch fann mir wohl benfen, bafc 3h**en baa über* 
fchwengtich flingt. äftir fltngt es* fchaal unb matt, wenn 
ich'S neben bie Söoge in meiner ©ruft halte. So fehr finb 
biefe 2öerfe über allem 2lu3brucf, über allem Vergleich, über 
allem 9Haf$. 
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Slber jefct rnufe, ba fdjon oor mir fojufagen fein Der» 
Künftiger äflenfch in biefc öerlaffene £>tabt geraten $u fein 
fcfjeint, jefct muß breierlei gefchchen. @S rnufe Äünftlern 
unb fiaien bie frohe ©otfdjaft oerfünbigt werben oon biefer 
ganj befonberen ©fulptur in garben f)ier, in ber ba« 
2üäf)nen ber Sftoberne grieben finbet (£s rnufc für Zopten 
in alle Sßelt geforgt werben, für s 4$t)otograp()ien ber £>aupt* 
Werfe überallhin unb in alle SBtätter, für Sßeprobuftionen 
in §oV ö bann, für Welche wirffame unb fräftige Äünftler 
auögewä^lt unb hierher gefenbet werben foUen. (SS rnufc 
biefeS Söaüabolib baS TMta aller 33ilbl)auer werben, unb 
wenn ber crfte gro&e ^ilgerjug jur 5lnbad)t tytx oerfammelt 
ift, bann, währenb bie ©locfen Hingen unb fettige« Sauden 
fein wirb, wollen wir unfere $infel jerfafern unb unfere 
gebern einftampfen unb bie ©aiten oon aßen ©eigen reißen: 
benn nicbt in garben unb nidr)t in Sönen, ja nicht einmal 
in SBorten fann jemals folche §of)eit unb Sföürbe wieber 
gef Raffen werben — es ift ja nicht benfbar. 

3d) h aoc mir, was an $h oto Qtt*pI)ien aufzutreiben 
war, hier öerfdjafft unb für 9)cabrib oerfprach man mir, 
baß icfj noch mehrere fänbe. 3ct) habe, burd) bie liebenS* 
würbige ©aftfrcunbfct)aft beS ©enor £on Sofe h Sftonfö, 
♦ beS $)ircftorS ber ©Scuela be SÖellaS ^IrteS f bie ich ntc^t 
genug rühmen unb ber ich nicht genug banten fann, reich* 
lieh geförbert, einen Xurm oon funfthiftorifchen unb btbUo* 
graphifchen 9toten aufgehäuft, aus bem in ber SJcufee fict) 
wo^l etwas geftalten wirb. 3tmen, mein lieber „$unftmart", 
fenbe ich oiefe erfte SRotij, mit jagenbem ©tift auf erbettelte 
Settel gefri$elt, in ber §aft ber erften 2öoüuft, bamit bie 
Dielen greunbe, ©enoffen unb SBaffenbrüber 3h^r £eit* 
fchrift greunbe, ©enoffen unb SSaffenbrüber werben mögen 
auch weiner (Sntbecfung. <5ie werben mir helfen, gu beraten, 
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rote f)ier bet Äunft am roirffamften bienen ift, imb mir 
wollen gufammen blafen unb trommeln, in alle SGBtnbe, über- 
aß^er (£djo $u oerfammeln. Slber eilig, mein Ueber greunbi 
eilig tlnit'ä SRot — mid) roenigftenS fc^merjt ba£ 3Jätletb 
ganj unerträglich bag Staufenbe unb iaufenbe nodj 
fdmtad)ten, auSgefcfjtoffen oon biefer l)ödt)ften 33$ett)e be3 
SKeifeete unb biefem f)ödjften ©lüefe im 93ilbe. 
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< H^enn man au3 ber bunten, fängerifdjen unb bem 
^anje ergebenen ©aScogne in meldjer bie greube nie raftet, 
natf) bem atten ®aftilien fommt, ba3 ift eine büftere, fduner* 
mutige, fummeruolle ^Reife, mie aus allem Seben fyerauS, in 
emigen Sob. (£3 giebt ein bekommenes ®efüf)l, ba$ ben 
Altern anhält, als märe man über bie lefcte ®renje ber mir« 
fenben ©egenmart t?erfd)lagen unb ring« toon t»erl offener 
SBergangenljeit umnadjtet. entmeidjt jebe (Spur tfyätiger 
Söemegung unb jroifdjen gefdjmäraten Krümmern unb be« 
mooftem <5d)utt ift e§ eine fdjaurige SSanberung mie burrf) 
Seiten f elber. 

2lud) bie 23eüölferung Verbriefet ben burd) franjöfifdje 
©aftlicf)feit SBerroötjnten, beren offenarmige 93ereitfd)aft er 
erft in Slnbalufien mieberfinben mirb. §ier Raffen fte ben 
gremben, mifetrauen ifnn unb beuten ifjn aus. S)tefe fjung* 
rigen <ptbalgo$ ftretfen gebieterifd) bie l)0§le $anb üor, er* 
fingen ein Sllmofen unb menben fid) mit Verächtlicher @e* 
bärbe ab. (Sie bleiben immer in bie jerlumpte (Sapa tief 
Vermummt unb 2lnbere8 als tt)re operettenfyafte <JSofe jeigen 
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fic feinem Oiafte. (Sie finb fcr)roeigfam, ungesellig unb 
mürrifd). Söort unb ©efte gel)en itjnen immer auf <5tel$en. 
Sßenn man fkf) im Safe ju ifmen fefct, uon bcn ©räudjen 
be§ SanbeS maö gu erfunben unb ipre täglichen SKeben ju 
boren, gleich rücfen fie mit abmeifenbem $>ocf)mut toeg, 
werfen fdjiefe, ^ämifc^e, feinbfelig jugcfpi^te ©liefe unb 
äifdjeln ©el)äffige§ au§ gegriffenen Sippen. Senn einer fo 
bermegen ift, fid) etma§ 2anbe£unüblid)e£ an feiner Xotlette 
5u geftatten, fpreijen fie ficr) breit neben it)n bin unb er- 
müben ftunbenlang nid)t, ifm wie ein felteneä ytaturfpiel 
31t begaffen. Söenn einer ins (Getümmel ber Settier unb 
<5rrold)e gerät, bie bor ben Sftrdjen, auf ben $lä§en, an 
ben ©rücfen beutelüftern lungern, unb mit ftrücfcn unb ge< 
fdjtoungenen Sftüfcen um „una limosnita u bebrotjt wirb, 
Dann bilben fie aufmerffame unb neugierige Greife unb er* 
roarten mit ®enugtl)uung ben ©erlauf beö anregenben <5cf)au* 
fpiel§. 9J?ir ermiefen fie noch bie befonbere SluSjeidniung 
— jmei mal, in ©urgoS unb in ©aHabolib — roeil ich, 
rotber bie <5ttte be$ £anbc£, ctroaö lange fioefen trug unb 
trietf eicht auef) ein biSdjen mäbchenfreunblicher breinguclen 
mochte, als fie e3 üon ihren gelaffenen ^ageftoljen getoobnt 
ftnb, mid) für ben estripador au^juf freien, für ben be* 
rücf)tigten Sonboner 3ad. 

greilicf), man hat bafür bie $unft jum Entgelt. (Sine 
unermeßliche, unerschöpfliche güüe befeligenber Söunber ift 
nrie burefj bie auöfcfmxifenbe ©nabe einer phantaftifcf) oer* 
fchmenberifchen gee rings auägeftreut unb aufgehäuft, baft 
ba$ trunfene Huge geblenbet mirb, unb bie unzulänglichen 
<sinne öerfagen: ein heifjeS, üppiges ©ebränge oon jöf)en 
unb gigantifdt)en Scheinen mie au3 fchmülen^afcftfchträumen, 
ba& bie Serben erbittern. $a§ mag roohl fdjabloä galten 
unb mit mancher dual, mit bem grau Dertuölften Einerlei 



Digitized by Google 



304 2 ic faftilianifäe ©fulptuv. 



ber finfteren bitten, mit ben t)ie(cn Snttäujdjungen Der* 
f Otiten. 3d) ermangelte auch nic^t, mir ba« ade Sage in 
ernfter 2Wal)nung Dormagen, um meine miberfpenftige 
Stimmung ju befefjren, unb jebe« mal, roenn id) mir bie 
reiche ©rnte oon ©enüffen forgfältig aufgellt, fd)ämte id) 
mich unb roarb gan§ jerfnirf d)t, ba& fo Diel §errlid)feit in 
meiner f proben ©eele fo roenig au«ridt)te, unb f ehalt mtd) 
einen SBanaufen. (£« t)alf aber nicht«: jmar machte kr) mir 
allmählich au« fchlagferttgcn Veroeifen unb Dringlichen Vor* 
fteüungen eine logifctje greube jurecht, aber ba« jentimentale 
Unmohlfein barünter roarb ich barum boct) nidt)t lo«. $)ie 
blofje Äunft, lo«geriffen Dom Seben unb menfehenfern Der« 
einfamt, ttjut'« einmal nict)t bei mir; loa« idt) in ber Äunft 
fudt)e unb Don it>r begehre, bafc ift immer nur ber tätige 
unb leibenbe 9D?enfd). 

£>a« mar, unabänbcrlid) Sag für Sag, meine norb* 
fpanifdje Stimmung. Slfle« berbrofc mich unb ich ^aberte 
gegen alle«: gegen ba« Sanb, gegen bie Seute, gegen mich 
felbft unb bie Dermünfdjte Saune, mein angebetete« granf* 
reidt) Derlaffen 31t f)aben. 3d) fürchtete blofe ben ©pott ber 
greunbe; fonft hätte idt) am liebften gleich roteber ^et)rt ge* 
macht, eiligft nad) ber ©a«cogne jurütf. 2)ort, ja bort 
hatte idt) ttrirfltch Shtnft erlebt, als ein innere« ©retgni«, 
nicht blofj eine äußere Begegnung, weil fie bort au« ber 
3llltäglid)feit be« Volfe« ^erau«roäc^ft unb ber natürliche 
(55efät)rte aüe« ätfenfchlichen ift: ba« Öeben führte mich jur 
$unft, bie fein unge§mungener, immtürurlicher unb unDer* 
meiblicher 2lu«brurf ift, unb au« ber Sftmft toieber geriet 
ic^ ourc § Stabition in ba« Seben ber Vergangenheit 
jurücf, meiter unb toeiter, unb lebte fo Dielfach, lebte ju* 
gleich mit Gsnfeln, Vätern unb ^trjnen, bi« ich Gm ®"ke 
ba« ganje ©efdjlecht, wie e« ftd) Don Anbeginn entroicfelt, 
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in meinem SBlute unb in meinen Heroen erfuhr, in Söonuen 
nnb ^Ballungen ol)ne @nbe. Slber nein, trofc atlebem, e3 
$ing mirflid) md)t; fie tjätten mid) ju fef)r üertadjt. 

£a3 mar meine norbfpamfdje (Stimmung, meldte erft 
burdj bie Desinvolture ber s 3Tcabrilenen gelodert unb erft 
burd) ben unroiberftctjlidjen ßauber ber anöaluftfdjen ®aft= 
iidtfett gebrochen mürbe. 3n btefer ©timmung trottete id) 
burd) ba3 oerfdjlafene, ftumme unb farbenfarge SBaüaboltb, 
mit aüerfyanb menfdjenfrcfferifdjen Slntoanblungen. Sta^u 
regnete e3 audj nod), regnete nieberträdjtig, tütfifd), t)off* 
tmngSloS, mit öerbiffenem ©rimme, in ferneren, trägen, 
flumpigen Kröpfen, bie f)öfmifdj aufflatfdjten. @S regnete un* 
abläffig unb graue, bumpfe gegen fingen öom fd)mammigen 
Gimmel tjerab, ba3 fitdt)t erftidenb unb ben $ltem belaftenb. 
%k Keinen, naffen unb glitfdjigen SUefel, bie eine $lrt bon 
^ßflafter bilben möchten, rauchten jittrige blaue kämpfe 
aus, bie blenbeten unb öermirrten. Unb blofj ber fate* 
gorifdje Smperatiö einer bäbeferifdjen £ourtftenet)re f)ielt 
mtdj aufregt, trieb mid) borroärtS. 

(Snbltc^ mar ber öortiegenbe 6peifejettel erlebigt: bie 
weitläufige $atf)ebrale be3 gerrera, ein morfdjer, moofiger 
«Sumpf, plump, falt unb leer, ber mit allem tlufmanb 
£rat)lerifd)er Staffen bod) feine SBirfung ausrichtet; btc 
f)ef)re 9lnmut ber üppigen graben oon <5an ©regorto unb 
©an *ßablo, in mudjerifdjer ©ott)if mit gigurinen, SlrabeS* 
fen, Ornamenten reidj gefegnet, lieblich unb grofc augleid): 
ba3 meite Gampo Santo, oon füllen ©arten etngefriebet, 
mo ber ttgrifdje Sorquemaba feinem Söa^ne fröfynte; bie 
«alle de Colon, in ber GolumbuS ftarb, unb bie calle del 
Rastro, in ber ber arme (SeroanteS bie ftorreftur feinet 
$)on £luid)otte beforgte. ®S blieb mir nur nod) ba$ 9)hi* 
feum. öin <ßrooin5ial*aftufeum, ba£ in einer ©tunbe ab* 
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gci^an ift, hoffte ich- Unb bann fonnte ich benfetben $ag; 
noch meitcr, nad) ©alamanca, unb fübmärts. 

©o trat td) in ba£ SRufeum be£ Colegio mayor de 
Santa Cruz, ba$ ber grojge Sfarbinal Sßebro ©onjatej be 
üffenbosa in 1494 gef tiftet hat. ©ein 93ilb ift übet ber 
blühenben SRcnaiffance ber Pforte: in mürbiger Haltung 
fniet er oor ber heiligen Sungfrau, in eifriger Hnbacht, be* 
mütig unb bodj ftotj, mit gemeffenen ©ebärben unb fteifem 
galtenmurf. S)er $öber ber fremben beugter finb bie 
guen3albana8, brei bem 9tuben3 jugefchrtebene (Semälbe 
auä bem SRonnenftift oon guenMbana, brei Kilometer uon 
Sßallabolib meg; unb eS mag ja immerhin fein, bafe ber 
oerfchtoenDertiche Sßinfel beä $eter *ßaul, ber fich nicht 
lange bitten liefe, nrirflid) einmal über biefe flei&ige unb 
ehrbare ©cplerarbeit geruht ift. ©onft uerbient 23e* 
merfung: eine heilige gamilie, baS 3Mfierftücf beö ®iego 
Valentin ^iaj, 17. gahrhunbert, in ber Söeife beä ßoeCto 
unb be£ Suan Sßantoja be la ßruj; eine SSerfünbigung be& 
Sofe 2ftartine&, ein günftigeS unb berebfameä Söeiföiel für 
bie Jperrfdjaft ber italienifc^en 2ftufter; ber ©raf unb bie 
©räfin Serma uon Sßomöeto Seoni, ber in bem (SScorial bie 
berühmten (Statuen beS $arl V. unb %WPP n - gefertigt 
hat, gleichfalls in oergolbeter 93ronje unb toon ber gleiten 
Suuerfic^t ber üttache unb bem gleiten *ßatho3 be§ ©tilS. 
Unb fomit mar auch btefcss glüeflich überftanben. 

2>a, eben al£ bie freunblidt)e unb fenntnisreicfye <5cf)lie&erin 
fich fchon anfcfjicfte, mich nadt) ben Dielen ^Belehrungen mieber 
ju entlaffen, gewährte ich plöfcltch burch ein uergitterteä 
genfter, an bem mir öorüber famen, eine minfelige glucfjt 
Don engen Kammern in (Staub unb Spinft, bie mir nicht 
betreten hatten. SunteS ©erümpel, munberlich Oermifcht, 
fchien ba müft gehäuft, hölzerne graben unb grelle $er* 
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^errungen feltjam burcheinanber: mehr formte id) nicht er* 
fennen. Die Neugier t)ielt micf> an unb ^(öfeltct), wäfjrenb 
mid) bie eilige güt)rerin beruhigen fud)te, fiel mit ge< 
bteterifd)em 3«ange ein heftiger, untrüglicher Snftinft über 
rnic^, ba& ba „etmaö M fei: in SßariS, Wenn ich mid) am 
Quai unter ben Söouquiniften herumtrieb, ^atte ich $hnttdje3 
manchmal erlebt, baß mich m ^ jähem 3^ucf oft bie ®ewif^ 
heit fctjlug: in biefem legten fdjabigften haften gerabe, bem 
e3 niemanb anfielit, ift ein lang ©efuchteS. Die s $ft)cho- 
logen mögen, fich baran ihre SBeiäheitäjähne auäbetfeen ober 
bie ©piritiften follen mir raten. 3d) überwanb bie ab- 
geneigte Ungebulb ber Gilten unb trat ein. Da£ Sicht war 
längft hinunter, al3 ich enblich über mid) gewann, mich 
wieber lo^ureifeen. 3ch bin acht Sage in Mabolib ge- 
blieben. 

* 

3d) will betreiben, welche ®unft ich bort üorfanb. 
Unb bann Will id) bie paar 9£oti$en geben, Welche ich «ber 
biefe tünftler gefammelt habe. 

greilid), befd^reiben! 2ll§ ob man ben Duft ber $ube- 
roje befchretben wollte ober ben Sobelruf ber SÜmerin. @ine 
unfinnige Verwegenheit — man müßte benn ein ®autier 
fein, mit garben unb Siebern im ©ttle. 9lber Wenigftenä 
fo ungefähr bie €>uggeftionen berieten, welche fie auf 
unferen Heroen unb ©innen Oerrichtet, unb beiläufig aud), 
burch welche Littel fie fie oerrichtet — ba£ mill ich ber- 
fueben. 

Der erfte (Sinbrutf, wenn man unter bie bunte güüe 
biefer riefigen ^oljffulpturen tritt, ift Verwirrung, @nt- 
fefcen unb brauen. Sftan empfinbet biefe $unft fofort all 
gerabe^u angreiferifch auf ben Stfenfchen unb ^errtfe^ über 
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ilm, als eine feinbfeligc, unbulbjame unb aufbringliche ©er 
malt, bie SWe» fid) unterjochen, in fid) oermanbeln nriü unb 
fein gelaffeneS 93erf)ältmS befonnener Trennung aulä&t. Unb 
eS bauert eine geraume ©eile, bi« einen bie (Sinmänbe unb 
SBorfteflungen beS SBerftanbeS ju ber (SrfenntniS beruhigen, 
ba& eö ja gar feine nrirfu'cfje Statur, fonbern bloß fünftlidje 
s JJ?act)e ift; fo überroältigenb rotrft bie einbringltd)e 2Baf)r* 
heitlichfeit btefer ©eftalten. 

($£ finb ©eftallen in farbigem §ol$, menfchengrojj, jur 
$arftellung ber heiligen Sßaffion beftimmt, melcrje mäfjrenb 
ber Sharrooche in öffentlichen Umjügen geflieht Schrift- 
gelehrte unb $f)arifäer, ©ölbner unb 5tnect)tc r bie grauen, 
bie ©d)äd}er, Börner unb Suben, (Sbelleute unb SBolf in 
allen möglichen Stypen, ba3 ganje $er{onal beS chrtftlichen 
3)rama3, aber alle jebeS Hftal im 9Dcomente ber tjöc^ften 
&eibenfd)aftlichfeit aufgefaßt, menn ber ©runb ihrer eigcnt* 
liehen 9catur losbricht unb bie r»on anfeen angenommene 
©emöhnung über ben Raufen rennt. (Siner befonberS ift 
unter ben hb'hnenben 3uben, eine biabolifcfje ©eftalt, fo 
gräfelich in feinem gotteSläfierlidjen ©rtmme, ba& fie eS fein 
ätoeiteS 9ftal magten, ihn ju ben ©chauftellungen mit^u* 
nehmen: beim baS SBolf, in überfchäumenber (Erbitterung, 
mar über ihn gefallen, hotte bie SSädjter niebergemacht unb 
ihn oerftümmelt. äftan benfe fid) bie SfreujigungSgejchichte 
etma oon bem unbebenf liehen, jugreifenben Realismus beS 
San €3teen ober beS jungen £enierS erzählt; aber eines 
3an ©teen, ber unter ber berbfröhlidjen 3)ede bie bamonifche 
Söilbheit föibera'S ober ©otja'S üerbärge, unb biefeS bann 
in $ol*, baS ein gefdjmeibtgeS, bem leijeften 2)rucf fünft» 
lerijeher Slbfidjt folgfameS Material ift, unb mit einem teefc 
nifchen Raffinement oollbrachr, rote eS fonfi nur noch bie 
italienijcrjen Sttanieriften öermögen. daraus mag man fid) 
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betläufig eine $8orftcUung oon ber üerblüffenben 2Sat)rl)eit* 
lidtfeit btlben, bie ntd)t übertroffen werben fann. $lber baS 
groingenbe an ilmen, baS untüiberfte^lidt) Übermältigenbe, 
bie Sntenfität beS unmittelbaren unb perfönlidjen ©rfolgeS, 
mit ber fie fidt) aufbrängen, gar nictjt roie fünftlerifdt)c 5fate* 
gorien, fonbcrn oielmeljr tote lebenbige (Sreigniffe roirffam, 
bie mir am eigenen Serbe erführen, baS bleibt nod) immer 
ein Nätfel. 

Nämlicr), ber Naturalismus beS SSelaöquej junt SBeU 
fpiel ift feineStuegS geringer. @r näfjert fid) ber Natur 
ebenfo fefyr. 5lber feine Natur bleibt immer brausen unb 
öon uns entfernt, gletdjgiltig neben unS unb unbefümmert 
um uns, olme £eilnarjme an unS, ofjne ©emeinfdjaft mit 
uns, otme 2Ibfid)ten auf unS: mir fetjen fie, aber fie menbet 
ftd) ntcr)t auf unS unb nimmt nidjtS mit uns öor. 2Bir 
fetjen fie, aber immer nur roie burcr) ein t)om lEünftlcr tu 
bie 2Birflid)feit tu'nauS aufgeftofeeneS ®udlod), als weiter 
ntdjt beteiligte ßaufcrjer. (£ine Sßanb bleibt, bie unS fdjeibet, 
jroifcrjen ben ^anblungen in biefcr Natur unb ben §anb= 
lungen in unS, bie ttidjt jufammen fommen, tron einanber 
nichts erfahren, auf einanber nidjtS roirfen, unb baS 93e* 
ttmfjtfein beS 3ufcrjauerS öerlä&t unS niemals: eS fällt unS 
gar nicf)t ein, bafe mir aud) einmal aKttfpicler merben 
lönnten. Unb biefeS gcrabe, baS unbegreifliche SBunber 
jener Sfulpturen, roie fie bie 3Hufion über unS betjerrfcrjen, 
als ob mir unS in beftimmenbem Napport mit tfjnen be- 
täuben unb an il)rcn (Sdn'dfalen mitfjanbelnb unb mitleibcnb 
beteiligt mären, — baS ift baS Problem, baS mtctj »erfolgte 
unb quälte. 

$)er jroeite ©inbrucf, fobalb man fid) bem crften ®nt- 
fefcen entrungen unb ju prüfenber Umfdjau beruhigt fyat, ift, 
bor bem Xäufer SotwnneS, ber (Santa Serefa, bem ©an 
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Se&aftian, ber Birgen bei Üarmen unb ber ^icta, eine un* 
f äglidjc $lnbad)t unb (Shtfurcrjt, mit jerfnir jd)ter 33ettmnberung 
oermifdjt, bic langfam ftci) in tiefe Führung löft. 3d) ^abe 
niemals bie religion de la souffrance humaine fo als ein 
innere^ (SrlebniS, ict) möchte fagen: förderlich erfahren, als 
eine %t)atfad)e ber Sinne nnb beS SöluteS. 

Hber id) rebe ba herum unb tafte öon SBort ju Söort 
unb bennod) bringe ict) eS nimmermehr heraus, ba« eigent* 
liehe SSunber, baS mich baran fo unbegreiflich fd)lug: $aft 
id) biefe 5hmft erlebte, bafe alles grembe anrifchen unS meg* 
geftreift mürbe, bafe fie ficr) in mir $u gletfct) unb Sölut 
ooüjog. 2)iefe SBirfung ift ganj anberS als jebe natura* 
liftifdje unb fnmboIiftifcr)e. Snt Naturalismus fann ict), bei 
atter fünftlerifcr)en greube an ber Wlatyc, rote oerfdnmfct fie 
fid) bem £eben nähert unb feinen «Schein für ftd) eSfamotiert, 
baS „greinbe" nimmermehr oernrinben, ba{$ eS eine anbere 
9catur aufeer mir ift, bie mir nichts anhaben fann, weil fie 
ol)ne mich erlebt ift, unb mich barum im ©runbe nichts an* 
geht, roenn ich mich ntcf>t crft mit gleifj unb 2lbftd)t burd) 
Die Arbeit beS SöerftanbcS in fie begebe: ich werbe baS S5e* 
roufctfein ber Trennung nicht loS unb finbe feine anbere 
23rüde als blofj meinen eigenen Sföiüen. $llS ob ich oom 
genfter, in (Sicherheit unb mohl toermahrt, auf ein (SreigmS 
üon ber Strafee unten fähe, baS auch erft ber ^ajmifchen* 
fünft unb Vermittlung meiner Dieflerjon bebarf, um buret) 
fie öetgleidjS* unb beifpielSmeife in mein (Sdjidfal oerroan* 
belt, auf mich felbft angemenbet unb baburdj erft mir jum 
@efüf)le gu roerben: ich mu & m ^ r borfteflen, bafj eS an mir 
unb mit mir gefetjähe, muft mich au f Strajje unb ihr 
©rcigniS auf meine Heroen oerfe^en unb toenn ich oa S u 9 es 
rabe nicht aufgelegt bin unb eS unterlaffe, auS meinem 
Eigenen biefe Sttufion hinäwäwf"9en, bann bleibt eS mir 
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fremb unb bleibt braufjen, jenfeitS meines ©e[üf)teS. £urch 
meine ©ebanfen erft, inbera fte mir baS (SreigniS als ein 
eigene^ oorfpiegeln, gerate ict) jum ©efüt)(e unb eS liegt im 
belieben meines SBerfianbeS, wenn er nicht roill, btefen Sßro* 
tnbem er feine §ilfc oerfagt, fcfjlechtiüeg ju oereiteln. 
<öo fehlt ber Söahrtjeit beS Naturalismus bie .gnnngfraft 
ber aEgemeinen Sftotmenbigfeit unb bie SUufion beS per fön* 
lidjen (SrlcbniffeS. 3m ©tjmboliSmuS roteber, ob er nun 
ftlajfisiSmuS ober 9tomantif fei, fann ict), bei allem er* 
grtffenen SBerftänbniS ber mäßigen 3 e ^en r bie ben Oer* 
füllten ©inn beS Sebent beuten foüen, baS Allgemeine unb 
Abftrafte nicf)t bertoinbcn, bafj fie immer bloß beiläufige 
Auszüge aus oielem S3e[onberen unb immer blofj unbeftimmte 
Anbeutungen beS SSirflichen finb, bie mich nic^t jnringen, 
beren ict) mich leidet niedre, benen ich nidcjt ju folgen brause, 
ja gar nicfjt einmal ju folgen oermag, menn ict) fie nicht 
erft felbft mit glei& unb Abficht burctj bie Arbeit meinet 
IBerftanbeS auf irgenb ein toon mir erfahrenes ßonfreteS 
jurüdführe unb fo aus meiner eigenen Sebenbigfett ergänze, 
©ie crtoecfen in mir ein gratlofeS ©efühl, baS fiel) nidjt ju* 
fammen galten fann unb jerflattert, wenn ic^ eS nicht in 
■ein eigenes SBeifpiel ftecfe unb an eine eigene (Erinnerung 
binbe. $)er ©tombolift fctjlägt ben %on an, aber nur, roenn 
id) gubor bie ©aiten, auf benen er flingen foH, felber ge* 
fpannt ^abe. 2)ie eigene SJätroirfung ift feinen Augenbltd 
entbehrlich; burct) ihre §ilfe erft, tnbem fie mir bie ytx- 
bämmernbe Allgemeinheit in ein befonbereS Erlebnis Oer* 
bietet, gerate ich 5 um Gefühle, unb nrieber liegt eS im S3e* 
lieben meines SSerftanbeS, toenn er nicht toiü, biefen ^ßrojefc, 
inbem er bie Verarbeitung inS ®onfretc oerfagt, fd)led)troeg 
ju oereiteln. Unb fo fehlt ber Allgemeinheit beS <5t)mboliS* 
muS bie ©ctjlagfraft beS unmittelbaren ®e]d)el)niffeS unb 
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barum aud) toieber bie 3Hufion be3 perföntichcn (SrtcbniffeS. 
(Segen meinen SBiÜen ift bie eine tt)ie bie onbere ®unft ohne 
Wlafyt: baS ©robernbe fehlt ihnen. 

3dj weif} nicht, ob e3 folgen beiläufigen, brüchigen unk 
jerriffcncn Einbeulungen, bie bon jenem Seben nur Weife unb 
entfäftete SRcfte enthalten, irgenbwie gelingen fann, ba£ 
eigentlich (Sharafteriftifche biefcr ©fulpturen, wa3 ihre be* 
fonbere SBirfung ausmacht, auch bloß ungefähr borjubringen* 
ähnliches unb SßergleichbareS, ba§ fid) heranziehen lä&t, 
^abe ich nur nod) in ben jüngften trieben ber Sßarifer 
^obcrne gefunben: bie nämliche ienben^, in bie tytxbz ©ach* 
lichfeit beä SfaturaliämuS eine pcrfönlidje Beziehung 51t 
bringen unb bem jeweilig oon ber Stunft unternommenen 
(Stürf Statur eine SSenbung auf ben SBefdjauer loä* unb in 
ben öefchauer hineinjugeben, bie ihn bielmehr in einen Steil* 
nehmer bermanbelt. 5lber bort ift baä Ellleä einftwetlen 
blofe erft (Suchen ol)ne ginben, ringS in ber Srre f)tx\im r 
eine bon ©ehnfudjt unb Seibenfehaft milb berhefcte Slbficht, 
ber noch fein Vermögen bienftbar gehorcht. 

brängt fid) bie grage nach oem SRittel auf, Welche^ 
biefeä SBunber Wirft. $a3 SHittel ift bie garbe, eine be* 
fonbere SBerwenbung ber garbe auf eigene gauft, oon ber 
ich fonft nirgenbg ein »eifpiel erlebt. $ie garbe ift an 
ihnen oon ber gorm fo^ufagen gänzlich getrennt, eine felbft* 
ftänbigc Unternehmung für ftd), auf anbere 3»ecfe gerichtet 
unb auä befonberen (Scfefcen beftimmt. $)ie gorm wirft 
naturaliftifd), bie garbe illufioniftifd). ®ie gorm fucht bie 
Wahrheit: bie jeweilig borgenommene Sftatur auf juf äffen, 
nadj^ubilben unb wieberjugeben, genau cbenfo wie fie ift, 
ohne ^ßerfürjung, ohne 53e(d)önigung, ohne Bereicherung, 
nur biefcä allein ift ihr ©hrgeij. SDfe garbe fucht bie 
Stimmung: Sftatur unb SBaljrheit finb ihr gleichgültig unb 
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bcfümmern fic nicht; fonbem bie Heroen imb «Sinne be£ 
gufchauerS in jenen 3 u f* an b hinüber präparieren, roeU 
djer für bie jeroettig oorgenommene Statut ber äugä'ngltchfte • 
ift. liefen SBeruf unternimmt fie. (Sben jene Verarbeitung 
bc3 objeftioen unb barum unroirffamen ober mentgftenS nicht 
bejtoingenben SRaturaltemuS inS ©ubjeftioe be£ SBefchauerS, 
welche biefer in ben anberen gälten felber ^injut^un mufjte, 
unb alfo feine (£inbe$iehung in baS ©du'cffal beä $unft« 
roerfö, Jobafj er e3 miterlebt, baS ift ihre gunftion. €>ie 
foE ba3 „grembe" befettigen, inbem fie gerabe ben Snfjalt 
be3 ^unftmerfö jum gleichseitigen SBebürfniS be3 3ufchauer£ 
macht, unb foü baS allgemeine ©efühl im 3"Wauer be* 
reiten, beffen befonberen gaü gerabe baS Shtnftroerf gleich* 
jettig barfteflt. 2)a3 28irf liehe f)at für fie feine Geltung: 
fie fragt, menn e3 fidj um einen römifc^en Äaifer t)anbelt, 
feinen Mugenblfcf nad) ber nrirflichen garbe feineö SftantelS, 
feinet Schmucfg, feiner §aut — alle realiftifctje (Sorge über* 
läfjt fic ber gorm. ©onbern fie fragt: melcrje (Stimmung 
erzeugt ber römifche Krieger in bemjenigen, ber ba* für 
ifm S^arafteriftifc^e burch persönliche Begegnung erlebt? 
SUfo meinetmegen: Schrecf, @rauen unb Slbfctjeu. Unb 
bann: meiere garbe oermag biefe (Stimmung am beften ju 
fuggerieren; atfo meinetwegen: ein blutiges, burcr) ocfergelbe 
Streifen noch gereiftes 9iot. Unb fo, inbem fie auf bem 
objefttoen SftaturaltömuS be8 römifchen ÄriegerS oon Dorn* 
herein bie fubjeftioe Stimmung einer perfönticf)en 23egeg* 
nung anftf)lägt, bollbringt fie ben ßtoang be£ (SrlebniffeS. 
£)a3 ift i^r $rin§ip. 

$iefe§ ^rin^ip grünbet in ber nämlichen Sßfnchologie 
tote bie SBagncr'fdje ftunft. SBenn ich «« ^poliofaale beS 
Souore eine Seiche finbe, fo toirb mein $erftanb bie Xh ats 
fache öerjeidmen: biä inS ©efüt)I mirb fie nicht bringen. 
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$er Subel beä ©olbeä ringgfjerum unb baä lad^enbe Söctfe 
oerfyinbem jebc Sotenftimmung. SBenn td) ber nämlidjen 
frcmben 2etd)e in einer finfteren, mit blauen $üdjern au£* 
gefd)tagenen ©ruft begegne, bann roerbe id) an ifjr bie ganje 
3>bee be3 $obe3 erleben unb ctma3 nne ben SBerluft be3 
tiebften greunbeS bemetnen. SDian benfe an bte Siturgte 
ber fatfjolifdjen Äircfje, ber genialsten SRerbenlennertn ber 
SKenfd^eit. 

3c§ fann mir ntdjt Reifen, menn'3 auc§ um baS $roplje* 
jeten ftetö eine fcfylüpfrige <5ad)e ift: fo oft idj mid) btefer 
ipoljfiguren erinnere unb iljnen jene 2Bad)3ftatuette be$ 
S)ega3 bergleid)e, meiere £mt)3man£ als bte einige 9ftoberne 
in ber gegenwärtigen 23ilbf)auerei berotefen tjat, verjüngt fid) 
mir bie ©etüif$eit, ba& oon feinem anberen $rin§ipe bte 
Erneuerung unb SBiebergeburt ber <Sfufytur ausgeben fann, 
als nur oon biefem. 3d) benfe mir irgenb ein Don 2ttanet'= 
fdfjer S3afjrf)eitlicf)feit ©efdjauteS mit allem Raffinement be3 
Husee Grevin in ben getyorfamften ©toffen realiftert, au3 
2Bad)3, tmrflicfyen paaren unb ttrirflid)en Kleibern, jur roirf * 
famfien Säufdmng; unb nun aber feine garbe oon einem 
pf)antaftifd)en $)id)ter aus bem tiefften ©efütjl beS ©egen* 
ftanbcS gefjolt, nrie eine raufc^enbe Variation über ba3 oon 
biefer Söirflidjfeit gelieferte $l)cma, ftjmprjontfct) anä Unenb* 
lidje empor. 2J?an mü&te e§ roenigftenS einmal üerfudjen, 
ma§ unfere Heroen barauf antworten mürben unb ob md)t 
unfere irre ©erjnfudjt enblitf) grieben fanbe, für eine Seile. 

* * 

Sefct nodj ein paar 9^oti§en über bie Äünftler unb wie 
beiläufig fid} biefe fafttlianifdje <5futytur entmicfelt tjaben 
mag. (§3 roirb rafd) erlebigt fein: benn ganj roentgeä blojj 
ift oon iftnen befannt. Wlan fann ber tyanifetjen SBiffen* 
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fd)aft ben ^orrourf nid)t erfpareu, baf$ fie bie ©efd)id)te 
bet fjeimifdjen Jhmft abfdjeulid) ocrnad)läffigt. $a mufe 
immer erft ein Sluälänber fommen: S)aS einzige Sßerf über 
SBela3que§, baä etroaä Reifet, ift üon bem 2>eutfd)en Sufti, 
baä einzige Sßerf über ©ot)a oon bem granjofen ^riarte 
unb e3 märe nun f)öd)fte 3 e ^/ oa 6 fid) ttgenb ein SBrite 
cnblicl) einmal beä SfturiUo erbarmte. S)er grünblid)fte 
ipiftorifer ber fpanifdjen Äunft, SBiarbot, fyat bie 23ebeutung 
if)rer ©fufytur berfannt unb lä&t t)ier im ©tid)e. ©o muß 
man fid} benn fcfyledjt unb reetjt mit ben färglid)en unb 
leichtfertigen 9tad)ridjten betjelfen, bie (Seferino Slranjo ©an* 
d}e$ in feinen Museos de Espana*), (£. Martin dontreraS 
in feinen Bosquejos Artisticos **) unb gernanbo 9lranjo 
Börnes * n feiner Historia de la Escultura en Espana***) 
giebt: fie fcrjtoäfcen triel unb mit großen Söorten, baß e3 fid) 
anhört, al§ ob e3 roirflid) etmaS märe; aber am (£nbe, menn 
man fid) red)t befinnt, fjaben fie gar nidjtS gefagt. 

Sn Stafttlien formten oon alteräfyer fromme äWetftcr 
it>re Snbrunft in $ol$, ba§ fie mit gut gemeinten garben 
bebetften. SBiele tiefte ftnb baoon nod) in aßen J$ircf>en 
unb ßlöftern. @£ mar anfangs menig Ämtft babei, aber 
befto me()r gläubiger SBtHe. (Sie Ratten 5Nüf)e, bem §olj 
beutlidje $lu§brüde abzuringen, unb meift mar ba§ ©Clingen 
meit roeg bon ber 9lbftd)t; aber fie brachten bod) it)rc brabe 
unb bemütige ©otte^furdjt fjerauä unb menn eä aud) blofe 
ein fiodenbeä ©tammein mar, eS mürbe öerftanben. Unb 
meil fie im glei&e ni$t nadjlie&en unb bie ©öljne nid)t er* 
mübeten, bie erlernte Überlieferung ber Später fortjubilben, 
gebiet) it)nen bie reblicrje Arbeit unb mandjer bon ben tarnen* 
lofen riidte manchmal ganj bid)t an ba$ 2öirflid)e fyeran, 



*) SHabrib 1875. **) SaHabolib 188*. ***) 3Wabrib 1885. 
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roetdje« tfyre einzige (Ektjulc unb ba« einige dufter mar, 
nacf) bcm fic eiferten. förjeinifcfjen unb tirolifctjen §olj* 
tdjneibern ber nämlichen 3eit, am Ausgange be« 3KttteU 
alter«, finb fie öergleicrjbar. 

211« bann ba« gro&e Sarjrl^unbert nmrbe, in meldjem 
©Manien bie alte SBelt betjerrfcfyte unb eine neue entbedte 
unb feine unerfättlidjen SBaffen burdj granfreiefc), £)eutfd}* 
tanb, Stalien biö ju ben dürfen unb nadj 5lmerifa unb 
Slfrifa eilten, ba« 3al)tl)unbert ftarl« V. unb ^rnlipl)« II., 
oon *ßaüia unb Sepanto, be« pjarro unb £>ernan (£ort% 
ber Äatfjebrale öon ©alamanca unb be« ©«corial, be« Ser* 
üante« unb 2opt be Sßega; ba fam aud) über bie Äünftfer 
ba« Sßanbern unb fie nahmen ben Sraud), bie italtfd^e 
©onne aufjufuerjen, um in Sftom unb glorenj las maximas 
de los grandes maestros ju erwerben. Unb ba gefdjaf) ba« 
erfte befonbere ©reigni« ber fpaniferjen Sftenaiffance. $)ie 
italienifdje ©futytur rourbe au« bem SRarmor in« §olj 
übertragen unb, \tatt mie in ben anberen Sänbern bie alte 
£>ol^$£rabitton ju öerbrängen, gefeilte fie fid) öerträglid) $u 
it)r unb toud)« mit tyr ju einer ööQigen 9^cur)eit jufammen. 
$>a« ift ba« SBerf ba« SHonfo öerruguete, be« pintor y 
escultor de cämara de Carlos V., ber ba« öon SftidjeU 
angelo unb tfeonarbo ba S8inci Erlernte mit ber t)eimifdjen 
Übung au«föfmte unb öerbanb. (Sr gemanu öiele <5d)üler, 
Snan be 3uni ift ber roirffamfte unter ifmen. 

£>a« breitete fid) au« uub befefttgte ftd) balb ju einer 
neuen Srabition, in ber naturalifttfcrje ®otf)if unb flaffifdjer 
<5tU fict) munberlictj üermud)fen, bi«, in eben jenem fieb* 
je^nten 3at)rrjunbert, melcrje« öon ben ttfabemifern beljarr* 
(id) be« mal gusto befcfyulbigt wirb, ba« jmeite befonbere 
Sreigni« ber fpantfdjen ^Renaiffance gefetjat): e« fam auf ein* 
mal ein 9Mer über btc <£fulptur. S>a« mar ©regorto §er* 
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nanbe^, 23ilbt)auer unb Slrdnteft nod) nebenbei, aber in allem, 
mie er eS aud) anfaffen mochte, immer baö nämliche folo* 
riftifdje ®enie, immer nur foloriftifcf)en trieben gefyorfam 
unb nur nadj fotortftifdt)en SBtrfungen hungrig. $)ec trennte 
bie bisher untergeorbnete garbe oom Naturalismus unb 
fdjuf auS it;rer ©eroalt jene ftjmboliftifdjen Sfteröenjauber. 

©3 mar aber ein bor feine geit t»erf erlogener 3 u faU' 
ber feine Söurjel trieb, ©eine Söeife blieb einfam unb er* 
warb feine <Scf)üler, fein SBerftänbnte. £)ie Söegterbe einer 
Äunft, in roelcfjer alle Äünftler jmb, mar noef) nicf)t geboren. 
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Pit Berliner IfcunfcftusflteUung. 

^ie 62. Serliner afabemifd)e Shmft * Sluäftellung, 
jeidjnet ftd^ baburd) aus, bafe fie als ein maf)re3 <&6)uU 
beifpiel unb 9ttufter einer SluSfteüung, ttne fie nicf)t fein 
foK, gelten fann. €>ie ift fcf)ledjt im geroötntlidjen unb int 
befonberen ©inne; fie ift fdjlecf)t für ben genießenben Saien, 
mie für ben lerneifrigen gadjmann, nrie für bie fragenbe 
Segierbe be3 $ulturbummler3, ber um ftofumente reift. 

©d)on als fimpeler Silberlaben ift fte fdjlecht: fein 
$änb(er roagte e3, fo menige erträgliche Silber unter fo 
öielen mißratenen &u üerfteefen; bann als Sluäftellung, felb(t 
tt)enn man fie bloß gefdjäftlich, gar nicht fünftlerifch nimmt 
Sei aller Sefdjeibenheit unb unter Serjicht auf ben SeifaU 
ber (Sinficfjtigen — bem Sntereffe ber großen Spenge follte 
fie bod) minbeftenS etmaS bieten, bie ÜKeugierbe be8 $ubli* 
fumS füttern, ®i3fuffionen anregen unb unterhalten. 2lber 
eS fehlen bie Silber, toelc^c Settmnberung, SKiberfprud) unb 
Äampf ber Meinungen machrufen, in ber Erinnerung bleiben 
unb alle ©ejpräche begleiten; bie Silber, „meiere man ge* 
fe^en haben mu&," bie Silber, meiere in alle (Schaufenfter 
fommen. 
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9lod) weniger leiftet fie als lofale $luSfteUung. 2)aS 
roenigftenS, menn fte fdjon {tollerem ^rgeij cntfagt, baS 
menigfienS muffe fte bocf) geigen, maS bie berliner fönnen, 
roaS fte roollen, roaS in il)ren Sßerfftätten geflieht. Slber 
fte berftummelt bie Profite felbft ber berliner ©egenmart 
unb oerflebt if)ren S^arafter unter einer freibigcn, fallen 
unb entfärbten Monotonie. SSon ben frijch unb fröhlich 
roettetfernben gelben ämifdjen ber alten unb ber neuen SBeife 
ftnb faum ein paar fchücrjtcrne unb oerjogte $t\(fytn. $llS 
fjätte man ficf) baS SBort gegeben, baS Sßublifum nur ja 
nichts merfen ju laffen bon allen (Sreigniffen, meiere bie 
(Sntroicflung ber berliner 5lunft beftimmen, bamit eS nur 
um ©otteS mitten nicht etma ben föefpeft oor ber afabemi* 
fetjert Unfehlbarst öerttere! <3o fchtoädjen bie Eliten ba* 
Trabttionefle in ihrem Temperament unb bie Sungen tun* 
mteber fchtoächen baS föeboluttonäre fo lange fcheu unb 
furdjtfam ab unb fo lange berfteeft unb oergräbt feber feine 
eigentliche SBeife (jinter fonbentioneüen 33eb,elfen, bis fie fich 
am Snbc in einem unerträglichen unb charafterlojen $om» 
promife begegnen, ber nicht Xrabttion unb ntct)t 9Rebolutiou, 
nic^t Schönheit noch 3Sat)rt)cit, meber alt noch jung» fonbern 
überhaupt gar nichts ift, eine laue, magere, ungemürjte Settel* 
fuppe, gegen bie jeber ©efdmtacf mit ©fei reooltiert. 

Unb nun gar, menn man fte erft auf ihre gefamtbeutfehe 
öebeutung unterfucht, bon einer internationalen für bie 
Shtltur ber 3Bclt ganj ju gef ct)roetgen ! 

9Ran muß nur einmal einen Üftoment bie klugen gu* 
thun unb fich eine SBeile befinnen, um ber unoerjeihltchen 
$8erfäumniS inne ju toerben, melcf)e biefe leichtfertige ftari= 
fatur einer SluSftellung auf bem ©eroiffen ^at. 

@S ift eine 3*tt, um bie mtS bie ßnfel einft beneiben Z 
merben, fo grofe, fo reich unb fo ftfirmifcf) in unerfcf)öpflichen 
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Neuerungen. £a bleibt fein <8tein auf bem anbern in ben 
alten ©efügen. $)ie ganje SBclt, im$)enfen unb im X(uat, 
nrie biet eS nur menfd)licf)eS giebt, roirb umgebaut unb auS 
ben finfenben Ruinen fteigen ftolje (Säulen einer füfynen, 
üppigen unb juberfid)tlidjen 3ufunft. @S ift im ©eifte unb 
im ©efüf)t, im ©lauben unb im Söirfen, im SBollen unb 
Vollbringen, in ben Steden unb in ben Mitteln, in allen 
flu&erungen beS fiebenS eine unauffjaltfame unb unerbittliche 
SReüoluticm bis in bie legten ©rünbe aÜer £>inge, toie fie 
feit bem faftigen grüfyling ber froren SRenaiffance nidjt 
lieber erlebt marb. 

Siein anbereS ®efd)led)t I;at |e mit leibenfdjaftlidjerer 
(Sorge gefonnen unb gesoffen. Sine ttmfjre 9faferei ber 
Arbeit, eine grimmige Sßegterbe ber $t)at fyat alle ergriffen, 
bie feinen Slugenblicf nacfyäfct unb bon föaft unb (Srljolung, 
oon gufriebenemSBermeilen im Vollbrachten, oon befdjeibenem 
s «8erjid)ten nidjts f)ören mill. ©S ift ein Sßetteifer unb (Sturm 
O oljne ©leiten, bie alten 9iefte ju nertilgen unb bie neuen 
Ütätfel ju übermältigen unb alles, alles ju öermanbeln, bis 
in bie legte Siefe f)inab, überall, im Seben, in ber SBiffen* 
fdjaft unb in ben fünften. 

£aS ®an^e arbeitet für jebeS ©inline unb ber all* 
gemeine ©eift erftreeft feine triebe in alle ^eile ; baS (Sin* 
jelne tuteber fd)afft fürs ©anje unb arbeitet in feinem fleinen 
S3ejtrfe mit an ber großen (Sntroicflung. @S ift eine Sßecfjfel* 
mirfung ofyne (£nbe, tjerüber unb hinüber, Dorn &enfen aufs 
3)id)ten, oom Skalen aufs (Singen, oom ©lauben aufs §an* 
beln. Unb jebe einzelne Slunft, jebe einzelne Sßiffenfdjaft, 
jebe einzelne tu&erung beS SebenS ift ein (Spiegel beS all» 
gemeinen ^rojeffeS. 

Die Malerei fte^t heute an ber <Spifce ber fünfte unb 
nmnbert nach bem Unbefannten oorauS. 3n tt>r beginnen 
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bie neuen Sßrjajen juerft, toenn fid) bei ben SRadjbaw nocr) 
lange nidjtS regt. 9lu£ it)r fann fritifcr)e SBitterung am 
beften bie ©efefce ber näcbften ^ufunft ben anberen ber* 
fünben. 

$)ie Hflalerei warb fid) juerft ber brei großen Huf* 
gaben ber feurigen 5ftmft berou&t: bie äufjere 2öirf(id)feit, 
bie ber ÄÖrper aufeer un8, bie innere Söirfticrjfett, bie ber 
©eelen in un3, unb ben unttrirflierjen 9?eft öon Hoffnungen 
unb träumen auöjubrüden. $)ie Malerei l)at ben 2öeg 
bom tro^igen ©trafjennaturaligmuä junt raffinierten ©alon* 
naturaltSmuS fd)on öor y$i\ Sarjren gemadjt, ben in ber 
Sitteratur nacr^utjolen rrnr eben jefct erft jögernb unter* 
nehmen. 3)ie Malerei J)at bie moberne £anbfct)aft längft, 
ttmfyrenb bie ßitteratur bon ber mobernen S^rif faunt erft 
fümmerlicrje ober bem öffentlichen Erfolge nod) berborgene 
?lnfätje t)at. Sßutitö be ©Rabanne unb (Sa^in, Söödlin unb 
<5tud, 3 orn unD SWonet f)aben bie Übertoinbung bc3 ©adtjen* 
naturaliSmuS lange bollbrad)t, nad) toeldjer ber Vornan ber 
®ecabence faum erft fdjeu unb ^toeifelnb ju taften roagt. S)ie 
Unafyfc beä Äoloriftifcrjen ift bon SSeänarb jur 9tteifterfcfjaft 
entroidelt, toäfjrenb bie Slnafyfe be3 STCerbbfen, in Maurice 
S3arre§, in ©trinbberg, in Dia Jpanfjon, nod) nid)t einmal 
redjt begonnen §at. 

$)arum finb ®emälbe*9lu3fteHungen ^eute, toofern fie 

nur irjren S3eruf begreifen unb fid) auf iljre SSürbe befinnen, 

nict)t metjr eine heimliche Angelegenheit ber Wlakt unb ber 

Söilberfreunbe, fonbern fie roirfen roeit über biefe ©emeinbe 

rjinauS auf ben 3ufatmnenrjang aller Äönfte. 2ln tränen 

fönnen ficr) bie anberen, toeldje fid) in ber (Sntroicflung ber* 

fpätet Ijaben, be§ eigenen nocr) bunflen Cranges betoufjt 

toerben, bie ©etjeimniffe entfcrjleiern, bereu fie fidj feinen 

Wat toiffen, unb mannen bangen S^eifel löfen. 93on biefer 

21 
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Aufgabe her fyabtn fic neue unb befonbere Stechte, aber fie 
erhalten freilich bon tf)r auch neue unb befonbere Pflichten. 

3n 2)eutfchlanb gefeilt fich baju noch ein anbercS 
SWoment. 

£)er Deutle t)at baS ®lücf, bafe et ftd) feiner SMer 
nidtjt ju fchämen brauet. £>te beutle Dichtung t)inft 
einftmeilen noch hinter ben anberen unb ftögert bor jeber 
Neuerung bebenttich, bis ein unbermuteter Erfolg fie Ijm* 
reifet. Slber bie bentfdje Malerei manbert mutig neben ben 
erften, mitten unter ben gütjrern, unb menn fie fich mit ben 
$ran$ofen an ©reite nid)t meffen fann, fie fann felbft ben 
©rö&ten Ebenbürtige an bie (Seite fteHen. 

Unb barum ift btefe ^Berliner 393trtfdt)aft ^etjnfacr) unb 
hunbertfad) tabelnämert, melier ba£ unglaubliche S&tnftftürf 
gelingt, ba3 befte, ma3 mir an Stnltur auf beutfdjem ©oben 
^eute befifeen r bor uns felbft unb oor bem befudjenben 
gremben $u berheimlichen. Unb bann munbert man fich 
unb beflagt fich erbittert über ben t)ötinifct)en Hochmut be3 
2lu3lanbeS unb ba$ geringe, jögernbe Vertrauen be3 eigenen 
SBolfeS in bie eigene Straft. £urch Sßrebigten unb gute 
8et)ren nrirb ba§ nict)t anberS merben, fo lange ben S3c= 
rufenen ber €>tnn für it)re Pflicht fehlt unb ber <5taat fein 
öebenfen trägt, folgen afabemtfcf) organifterten ^Blamagen 
noch obenbrein feierlich feine ©anftion §u erteilen. 
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